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PRÉFACE 


DE    LA    NOUVELLE    EDITION. 


Le  Bravo  fut  projeté  pendant  un  séjour  de  courte  durée  à  Venise, 
dans  le  printemps  de  1830.  Les  grands  événements  politiques  qui 
se  propagèrent  depuis  dans  toute  l'Europe,  et  qui  sont  probable- 
ment destinés  à  produire  encore  de  grands  changements,  ne  fai- 
saient alors  que  germer;  rien  n'était  apparent  que  ces  éternels 
principes  dont  la  tendance  est  toujours  vers  la  vérité.  Cet  ouvrage 
fut  écrit  principalement  à  Paris,  où  les  occasions  ne  manquèrent 
pas  d'embellir  le  sujet,  par  les  observations  que  l'auteur  était 
journellement  à  même  de  faire  sur  Tégoisme  et  l'ambition  se 
jouant  des  espérances  les  plus  justes  des  peuples,'  abusant  de  leur 
confiance  et  spéculant  sur  leur  énergie.  Il  est  à  peine  nécessaire 
de  dire  maintenant  que  le  but  de  cet  ouvrage  est  politique.  Il 
démontre  comment  on  mystifie  les  peuples,  même  lorsque  les 
meilleures  intentions  sont  d'accord  avec  les  circonstances  ,  et  le 
peu  de  responsabilité  d'un  gouvernement  aristocratique,  où  l'odieux 
des  actes  les  plus  vils  repose  sur  une  corporation  sans  âme, 
qui,  pour  répéter  une  idée  de  l'ouvrage  lui-même,  n'a  ni  l'avan- 
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tage  d'être  tempéré  par  les  qualités  personnelles  du  chef  de  l'État, 
comme  il  arrive  quelquefois  dans  un  gouvernement  despotique, 
ni  d'être  animé  par  les  nobles  impulsions  de  la  majorité,  comme 
dans  la  démocratie. 

L'idée  du  Bravo  fut  prise  dans  la  série  des  maximes  politiques 
qui  dominent  à  Venise,  et  qui  furent  trouvées  consignées  dans  les 
archives  lorsque  cette  république  sans  pitié  passa  entre  les  mains 
des  Français  dans  le  cours  des  conquêtes  de  la  révolution.  Quel- 
que révoltants  que  paraissent  aux  esprits  élevés  les  incidents  de 
cet  ouvrage,  il  n'y  a  d'exagération  ni  dans  la  théorie  ni  dans  la  pra- 
tique des  principes  du  gouvernement  vénitien. 

L'auteur  avertit,  dans  la  préface  de  la  première  édition,  qu'il  a 
soigneusement  évité  de  peindre  des  caractères  et  des  événements 
historiques,  et  n'a  cherché  qu'à  conserver  les  traits  d'ensemble  de 
la  ville,  afin  d'aider  à  la  vérité  du  tableau.  Quant  à  la  morale  de 
l'ouvrage,  comme  elle  doit  être  tirée  de  ses  incidents,  l'auteur  en 
laisse  l'application  à  l'intelligence  du  lecteur. 

L'ouvrage  fut  primitivement  imprimé  dans  un  pays,  tandis  que 
l'auteur  résidait  dans  un  autre;  quelques  fautes  typographiques 
en  ont  été  la  conséquence.  Le  sens  était  surtout  altéré  par  la  ponc- 
tuation, et  plusieurs  phrases  en  étaient  devenues  inintelligibles. 
Toutes  les  fautes  qui  n'ont  point  échappé  aux  recherches  de  l'au- 
teur ont  été  corrigées  dahs  cette  nouvelle  édition,  rendue  plus  digne 
de  l'attention  du  lecteur  que  celle  qui  l'a  précédée. 

Londres,  octobre  1833. 


PRÉFACE 


DE    LA    PREMIERE    EDITION. 


Il  est  à  regretter  que  le  monde  ne  sache  pas  faire  une  plus  juste 
application  des  termes  politiques.  On  donne,  en  général,  à  tous  les 
gouvernements  le  nom  de  monarchie  ou  de  république.  La  pre- 
mière classe  comprend  également  ces  Etats  où  le  souverain  est 
adoré  comme  un  dieu,  et  ceux  où  il  remplit  les  humbles  fonctions 
d'un  mannequin.  Dans  la  seconde  nous  trouvons  confondues  sous 
la  même  dénomination  générale  les  aristocraties  et  les  démocraties. 
Une  généralisation  si  étendue  jette  une  confusion  complète  sur  la 
politique  des  États. 

L'auteur  a  cherché  à  donner  à  ses  concitoyens',  dans  cet  ou- 
vrage, un  tableau  du  système  social  d'une  des  soi-disant  républi- 
ques de  l'autre  hémisphère.  Il  n'a  pas  prétendu  dessiner  des 
caractères  historiques,  qui  sentent  toujours  la  fiction  sous  leurces- 
lumele  plus  grave;  il  a  simplement  voulu  mettre  sous  les  yeux  les 
ressorts  familiers  de  la  politique  vénitienne.  Pour  justifier  la 
ressemblance,  sans  se  dissimuler  les  défauts  de  l'exécution,  il  en 
appelle  à  l'ouvrage  bien  connu  de  M.  Daru. 

'  Les  liabilants  des  Elats-l'nis  d'Amérique. 
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Une  histoire  des  progrès  de  la  liberté  politique,  écrite  purement 
dans  l'intérêt  de  l'humanité,  manque  encore  à  la  littérature.  Dans 
les  États  qui  ont  mal  commencé  à  cet  égard,  on  trouverait  que  les 
citoyens,  ou  plutôt  les  sujets,  ont  extorqué  privilège  sur  privilège, 
à  mesure  que  l'accroissement  de  leur  intelligence  et  de  leur  im- 
portance leur  a  appris  à  réclamer  et  à  défendre  ces  droits  parti- 
culiers qui  étaient  nécessaires  à  leur  bonheur;  une  certaine  quan- 
tité de  ces  immunités,  sauf  une  exception  récente  et  solitaire  en 
faveur  de  la  Suisse,  constitue,  même  dans  le  moment  actuel,  la 
liberté  en  Europe.  Il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  au  lecteur 
que  cette  liberté,  plus  ou  moins  étendue,  dépend  d'un  principe 
entièrement  différent  de  celui  de  la  nôtre.  Ici*,  les  immunités  ne 
procèdent  pas  du  gouvernement,  mais  elles  lui  sont  accordées; 
en  d'autres  termes,  ce  sont  des  concessions  de  droits  naturels 
faites  par  le  peuple  à  l'État,  pour  jouir  des  bienfaits  de  la  protec- 
tion sociale.  Tant  que  cette  diflërence  vitale  existera  entre  nous  et 
les  autres  nations,  il  sera  inutile  de  chercher  des  analogies  maté- 
rielles entre  leurs  institutions  et  les  nôtres.  Il  est  vrai  que,  dans 
un  siècle  comme  celui-ci,  l'opinion  publique  est  une  charte  par 
elle-même,  et  que  le  gouvernement  le  plus  despotique  qui  existe 
dans  toute  l'étendue  de  la  chrétienté  doit,  jusqu'à  un  certain  point, 
en  respecter  l'inlluence.  Les  gouvernements  les  plus  doux  et  les 
plus  justes  de  l'Europe  sont,  en  ce  moment,  des  despotismes  en 
théorie.  Le  caractère  du  prince  et  celui  du  peuple  entrent  pour 
beaucoup  dans  la  considération  d'un  résultat  si  extraordinaire; 
mais  l'on  ne  doit  jamais  oublier  que,  quoique  le  caractère  du 
peuple  soit  assez  stable,  celui  du  monarque  est  sujet  à  changer. 
En  admettant  tous  les  bienfaits  qui  peuvent  découler  d'une  adminis- 
tration juste  sous  des  princes  sages  et  humains,  un  gouvernement 
dont  le  peuple  n'est  réellement  pas  la  base  renferme  en  lui-même 
un  vice  inévitable  et  oppressif,  —  la  nécessité  de  se  soutenir  par  la 
force  physique  et  par  des  impositions  onéreuses  contre  l'action  na- 
turelle de  la  majorité. 

Si  nous  voulions  fîiire  la  définition  d'une  république,  nous  di- 
rions que  c'est  un  État  dans  lequel  le  pouvoir,  en  théorie  et  en 
pratique,  dérive  du  peuple,  où  les  agents  publics  sont  constamment 
responsables  envers  le  peuple;  responsabilité  qui  ne  peut  être 

•  Dans  les  Étals-Unis  d'Amériquo, 
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ni  niée  ni  éludée.  Qu'un  lel  système  vaille  mieux  sur  une  grande 
échelle  que  sur  une  petite,  c'est  ce  qui  est  contraire  aux  tliéories 
brillantes  qui  ont  été  maintenues  pour  soutenir  des  institutions 
différentes  :  mais  la  moindre  réflexion  doit  rendre  cette  vérité  évi- 
dente, puisque  les  erreurs  populaires  sont  la  cause  de  tous  les 
dangers  des  gouvernements  populaires;  et  un  peuple  quia  des 
intérêts  différents  et  des  possessions  territoriales  étendues,  est  beau- 
coup moins  sujet  à  y  tomber  que  ne  le  sont  les  habitants  d'une 
seule  ville  ou  d'un  comté.  Si  nous  ajoutons  à  cette  définition, 
comme  un  caractère  infaillible  du  genre,  qu'une  véritable  répu- 
blique est  un  gouvernement  contre  lequel  l'instinct  de  leur  propre 
conservation  inspire  à  tous  les  autres  un  sentiment  de  jalousie  et 
de  haine,  nous  croyons  qu'on  ne  pourra  se  méprendre  sur  la 
classe.  Jusqu'à  quel  point  Venise  aurait  pu  supporter  un  jugement 
d'après  ces  principes,  c'est  ce  que  nous  laissons  au  lecteur  le  soin 
de  décider  lui-même. 


LE    BRAVO 


Giastizin  in  palaz^o, 
p  paae  in  piazza. 


CHAPITRE    PREMIER. 


Je  suis  h  Venise  sur  le  pont  des  Soupirs,  entre 
un  palais  el  une  prison  ;  je  vois  soudain  sorUr 
la  ville  du  fnilieu  des  vagues  comme  par  l'effel 
du  coup  ^Q  ba.ïuette  d'un  enchanteur.  Din 
siècles  étendent  leurs  sombres  ailes  autour  de 
moi,  et  une  gloire  mourante  sourit  à  ces  temps 
éloignés  où  maintes  contrées  subjuguées  ad- 
miraient les  monuments  de  marbre  du  lion 
ailé  de  Venise,  qui  avqit  assis  son  trôpe  au 
milieu  de  ses  cent  îles. 
Lord  Btron.  Traduction  d'Amédé^  Pichot. 


Le  soleil  avait  disparu  derrière  les  sommets  des  Alpes  tyro- 
liennes, et  la  lune  était  déjà  levée  au-dessus  de  la  barrière  du  Lido  ; 
les  piétons  sortaient  par  centaines  des  rues  étroites  de  Venise,  et 
se  dirigeaient  vers  la  place  Saint-Marc,  comme  l'eau  s'élance  à 
travers  un  aqueduc  étroit  dans  un  bassii^  large  et  bouillonnant; 
de  galants  cavaliers,  de  braves  citadins,  des  soldats  dalmates  et 
les  matelots  des  galères,  des  dames  de  la  ville  et  des  femmes  de 
mœurs  légères,  des  joailliers  du  Rialto  et  des  marchands  du 
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Levant;  juifs,  Turcs  et  chrétiens,  voyageurs,  aventuriers,  podes- 
tats, valels,  avocats  et  gondoliers,  se  rendaient  tous  au  centre 
commun  du  plaisir.  L'air  effaré  et  l'œil  indifférent  des  uns,  les  pas 
mesurés  et  les  regards  jaloux  des  autres,  les  rires  des  plaisants, 
les  chansons  de  la  cantatrice,  la  mélodie  du  joueur  de  flûte,  la 
grimace  du  bouffon,  le  front  soucieux  et  tragique  de  l'improvi- 
sateur, la  pyramide  du  grotesque,  le  sourire  contraint  et  mélan- 
colique du  harpiste,  les  cris  des  vendeurs  d'eau,  les  capuchons  des 
moines,  les  panaches  des  guerriers,  le  bourdonnement  des  voix,  et 
le  bruit  et  le  mouvement  universel,  joints  aux  objets  plus  fixes 
de  la  place,  rendaient  cette  scène  la  plus  remarquable  du  monde 
chrétien. 

Située  sur  les  confins  de  cette  ligne  qui  sépare  l'Europe  occi- 
dentale de  l'Europe  orientale,  et  en  communication  constante  avec 
la  dernière,  Venise  possédait  une  plus  grande  variété  de  caractères 
et  de  costumes  qu'aucun  autre  des  nombreux  ports  de  cette  région. 
Cette  particularité  peut  encore  être  observée  en  partie  de  nos  jours, 
malgré  la  fortune  déchue  de  cette  cité;  mais  à  l'époque  de  notre 
histoire,  la  reine  des  îles,  quoiqu'elle  eût  cessé  dès  lors  d'être  maî- 
tresse de  la  Méditerranée  et  môme  de  l'Adriatique,  était  encore 
riche  et  puissante.  Son  influence  se  faisait  sentir  dans  les  cabinets 
du  monde  civilisé,  et  son  commerce,  quoique  à  son  déclin,  était 
encore  suflisant  pour  soutenir  les  vastes  possessions  de  ces  familles 
dont  les  ancêtres  étaient  devenus  riches  aux  jours  de  sa  prospérité. 
Ses  habitants  vivaient  parmi  les  lagunes  dans  cet  état  de  léthargie 
qui  marque  les  progrès  d'une  décadence  quelconque,  soit  morale, 
soit  physique. 

A  l'heure  que  nous  avons  indiquée,  le  vaste  parallélogramme  de 
la  Piazza  '  se  remplissait  rapidement  ;  les  cafés  et  les  casini,  établis 
dans  l'intérieur  des  portiques  qui  entourent  trois  des  côtés  de 
la  place,  étaient  déjà  encombrés  par  la  foule.  Tandis  que  sous  leurs 
arches  tout  était  resplendissant  de  la  lueur  des  torches  et  des 
lampes,  le  noble  rang  d'édifices  appelé  les  Frocuratori  "^^  les  bâti- 
ments massifs  du  palais  ducal,  la  plus  ancienne  église  chrétienne, 


•  Piazza  :  grande  place  Saint-Marc. 

2  Procuratori  :  palais  des  procuraleiirs.  Les  procurateurs  sont  des  nobles 
vénitiens  qu'où  reyarde  conime  les  tuteurs  publics  des  pauvres,  des  orphe- 
lins, etc.,  etc. 
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les  colonnes  de  granit  de  la  Piazzetta  ',  les  mâts  triomphaux 
de  la  grande  place,  et  la  tour  si  haute  du  campanile,  semblaient 
dormir,  enveloppés  par  la  lune  dans  le  réseau  d'une  lumière  plus 
douce. 

En  face  de  la  grande  place  s'élevait  l'élégante  et  vénérable  cathé 
drale  de  Saint-Marc,  temple  de  trophées  proclamant  également  la 
valeur  et  la  piété  de  ses  fondateurs.  Cet  édifice  remarquable  domi- 
nait les  autres  ornements  de  ce  lieu  comme  un  monument  de  la 
grandeur  et  de  l'antiquité  de  la  république.  Son  architecture  sar- 
rasine,  les  rangées  de  petites  colonnes  précieuses,  mais  inutiles, 
qui  surchargent  sa  façade,  les  dômes  asiatiques  et  bas  qui  se 
reposent  sur  ses  murailles  depuis  mille  ans;  ses  grossières  et  fas- 
tueuses mosaïques,  et  par-dessus  tout  les  chevaux  conquis  à 
Corinthe,  qui  s'élancent  de  cette  sombre  masse,  beaux  de  toute  la 
gloire  de  l'art  grec,  recevaient  de  cette  lumière  solennelle  un  carac- 
tère de  mélancolie  et  de  mystère  en  harmonie  avec  les  souvenirs 
qui  se  pressent  en  foule  dans  l'àme  quand  l'œil  s'arrête  sur  cette 
précieuse  relique  des  temps  passés. 

Les  autres  ornements  particuliers  de  cette  place  étaient  là  comme 
de  dignes  compagnons  de  l'église  :  la  base  du  campanile  reposait 
dans  l'ombre,  mais  son  sommet  grisâtre  recevait  les  rayons  de  la 
lune  sur  son  profil  oriental;  les  mâts  ^  destinés  à  porter  les  dra- 
peaux conquis  de  Candie,  de  Coustantinople  et  de  laMorée,  se 
dessinaient  en  lignes  sombres  et  aériennes,  tandis  qu'à  l'extrémité 
de  la  plus  petite  place  les  formes  du  lion  ailé  et  celles  du  saint 
patron  de  la  ville,  chacun  sur  sa  colonne  de  granit  africain,  se  dis- 
tinguaient facilement  dans  l'azur  des  cieux. 

Au  pied  du  premier  de  ces  monuments  grandioses,  un  homme 
s'appuyait  et  regardait  cette  scène  animée  et  saisissante  avec  le 
calme  et  l'indifférence  de  la  satiété.  Une  foule,  composée  de  quelques 
individus  masqués  et  d'autres  attachant  peu  d'importance  à  être 
reconnus,  s'était  élancée  le  long  du  quai  dans  la  Fiazzetta,  se  diri- 
geant vers  la  principale  place  ;  et  cet  homme  avait  à  peine  changé 
la  direction  de  ses  regards  et  celle  de  son  corps.  Son  attitude  était 
celle  d'un  serviteur  patient  habitué  à  l'obéissance  et  veillant  pour 


•  Piazzetta  :  petite  place  Saint-Marc. 

2  Trois  mâts  où  l'on  déployait  autrefois  les  pavillons  de  la  république,  en 
mémoire  des  trois  royaumes  de  Chypre,  de  Candie  et  de  Kégrepout. 
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le  plaisir  des  autres.  Les  bras  croisés  et  le  corps  en  équilibre  sivr 
une  jambe,  le  rep:ard  vague,  quoique  exprimant  la  bonne  humeur, 
il  semblait  attendre  que  quelque  signe  d'autorité  l'invitât  à 
quitter  son  poste.  Sa  jaquette  de  soie  parsemée  de  fleurs,  qui 
mêlaient  sur  ce  riche  tissu  les  couleurs  les  plus  éclatantes, 
son  collet  écarlate  tombant,  le  velours  brillant  de  son  bonnet, 
tout  le  faisait  reconnaître  pour  un  gondolier  au  service  d'un  par- 
ticulier '. 

Cependant,  fatigué  des  tours  d'un  groupe  éloigné  de  sauteurs 
qui,  par  leurs  pyramides  de  corps  humains,  avaient  pendant  quel- 
que temps  attiré  son  attention,  cet  individu  détourna  les  yeux  et 
jeta  ses  regards  sur  les  ondes.  Un  sentiment  de  plaisir  se  montra 
tout  à  coup  sur  son  visage,  et  le  moment  d'après  il  pressa  dans  ses 
bras  un  marin  au  teint  hàlé,  qui  portait  les  habits  larges  et  le 
bonnet  phrygien  des  gens  de  sa  profession.  Le  gondolier  parla  le 
premier;  ses  paroles  avaient  le  doux  accent  de  ses  îles  natales. 

—  Est-ce  toi,  Stefano?  On  disait  que  tu  étais  tombé  dans  les 
griffes  des  diables  de  Barbarie,  et  que  tu  plantais  de  tes  mains, 
que  tu  arrosais  de  tes  larmes,  des  fleurs  pour  un  infidèle  ! 

La  réponse  fut  faite  dans  le  dialecte  plus  dur  de  la  Calabre  et 
avec  la  rude  familiarité  d'un  marin. 

—  La  bella  Somntlna  n'est  point  la  ménagère  d'un  curé!  elle  n'est 
point  faite  non  plus  pour  faire  la  sieste  avec  un  corsaire  tunisien 
qui  croise  dans  son  voisinage.  Si  tu  avais  jamais  été  au  delà  du 
Lido,  tu  saurais  quelle  est  la  diflérence  entre  donner  la  chasse  à 
une  felouque  et  l'atteindre. 

—  Agenouille-toi  alors,  et  remercie  saint  Théodore  de  sa  protec- 
tion. On  a  dû  beaucoup  prier  sur  ton  vaisseau  dans  ce  moment, 
caro  Stefano,  quoique  personne  ne  soit  plus  hardi  que  toi  parmi 
les  montagnes  de  la  Cabibre,  lorsque  ta  felouque  est  en  sûreté  sur 
le  rivage  ^. 


•  Les  gondoliers  publics  portaient  autrefois  un  costume,  comme  c'était  l'usa^'e 
il  y  a  un  siècle  en  Europe  parmi  tous  les  ouvriers.  Cet  usage  a  été  abandonné, 
mais  les  gondoliers  particuliers,  étant  serviteurs,  portent  une  espèce  de  livrée. 

2  L'Iiohitude  d'amarrer  les  plus  pelils  vaisseaux  est  universelle  sur  les  cotes 
de  la  Médilcrranée.  La  côte  est  en  général  remplie  de  rochers,  mais  il  y  a  de 
temps  en  temps  de  petites  dentelures  qui  ont  des  bords  sablonneux,  elles  sont 
garnies  de  petites  barques  de  toute  espèce,  et  qui  offrent  le  coup  d'oeil  le  plus 
pittoresque. 
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Le  marin  jeta  un  regard  moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  sur 
l'image  du  saint  patron,  et  répondit  : 

—  Nous  avions  un  plus  grand  besoin  des  ailes  de  ton  lion  que 
des  faveurs  de  ton  saint  ;  je  n'ai  jamais  demandé  de  secours  qu'à 
saint  Janvier,  môme  pendant  un  ouragan. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  tu  as  fait  de  mieux,  caro,  puisque  le  bon 
évêque  est  plus  habile  à  arrêter  la  lave  qu'à  apaiser  les  vents.  Mais 
tu  courus  donc  le  danger  de  perdre  la  felouque  et  ses  braves  mate- 
lots parmi  les  Turcs? 

—  Il  y  avait  eu  en  effet  un  navire  tunisien  qui  croisait  entre 
Stromboli  et  la  Sicile  ;  mais,  de  par  saint  Michel  !  il  aurait  aussi 
bien  fait  de  chasser  le  nuage  au-dessus  du  volcan  que  de  courir 
après  la  felouque  pendant  un  sirocco. 

—  Tu  devais  avoir  le  cœur  un  peu  malade,  Stefano? 

—  Moi!...  je  ressemblais  bien  plutôt  au  lion  que  voici,  avec  une 
petite  addition  de  chaînes  et  de  muselières, 

—  Comme  on  s'en  aperçut  à  la  rapidité  de  ta  felouque. 

—  Cospetto!  j'ai  souhaité  mille  l'ois,  pendant  la  chasse,  être  un 
chevalier  de  Saint-Jean,  et  que  la  bclla  Sorrenthia  fût  une  brave 
galère  maltaise,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  l'honneur  de  la  chré- 
tienté! Le  mécréant  serra  de  près  mon  arrière  pendant  deux 
heures ,  de  si  près  que  je  pouvais  reconnaître  ceux  de  ces 
coquins  qui  portaient  des  turbans  sales  ou  propres.  C'était  un 
triste  spectacle  i)Our  un  chrétien  que  de  voir  naviguer  si  bien  ces 
infidèles. 

—  Et  les  pieds  te  faisaient  mal,  caro  niio,  en  songeant  à  la  bag- 
tonnade? 

—  J'ai  couru  trop  souvent  nu-pieds  sur  nos  montagnes  de 
Calabre,  pour  frémir  à  l'idée  d'une  semblable  bagatelle. 

—  Chaque  homme  a  sa  faiblesse,  et  je  sais  que  la  tienne  est 
la  crainte  du  bras  d'un  Turc.  Tes  montagnes  natales  ont  leur§ 
terres  douces  aux  pieds  et  leurs  terres  rocailleuses;  mais  on  dit 
que  le  Tunisien  choisit  un  plancher  aussi  noueux  que  son  cœnj* 
lorsqu'il  se  donne  le  plaisir  d'exciter  les  lamentations  d'un  chré- 
tien. 

—  Le  plus  heureux  mortel  ne  peut  prendre  que  ce  que  la  fortune 
lui  envoie.  Si  la  plante  de  mes  pieds  doit  recevoir  pareille  chaus- 
sure, l'honnête  prêtre  de  Sainte-Agathe  sera  frustré  d'un  pénitent. 
J'ai  fait  un  marché  avec  le  bon  curé,  par  lequel  il  est  convenu 
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que  toutes  les  ralamilés  accidentelles  de  ce  genre  me  seront 
comptées  comme  l'équivalent  d'une  pénitence  générale.  —  Mais 
comment  va  le  monde  de  Venise?  et  que  fais-tu  sur  les  canaux 
pendant  cette  saison  pour  empêcher  les  fleurs  de  ta  jaquette  de  se 
faner? 

—  Je  fais  aujourd'hui  ce  que  j'ai  fait  hier,  et  je  ferai  demain 
ce  que  j'ai  fait  aujourd'hui  :  je  conduis  la  gondole  du  Rialto  au 
Giudecca,  de  Saint-George  à  Saint-Marc,  de  Saint-Marc  au  Lido, 
et  du  Lido  au  logis.  Il  n'y  a  point  de  Tunisien  le  long  de  la  route 
pour  faire  frissonner  le  cœur  ou  chauffer  les  pieds. 

—  Assez  de  plaisanteries.  N'y  a-t-il  rien  de  nouveau  dans  la  répu- 
blique? aucun  jeune  noble  noyé,  aucun  juif  pendu? 

—  Rien  d'aussi  intéressant,  excepté  le  malheur  arrivé  àPietro. 
Tu  te  rappelles  Pietrillo,  qui  passa  une  fois  avec  toi  en  Dalmatie 
comme  surnuméraire,  alors  qu'on  le  soupçonna  d'avoir  aidé  ce 
jeune  Français  à  enlever  la  fille  d'un  sénateur? 

—  Si  je  me  rappelle  la  dernière  famine!  Le  coquin  ne  fit  que 
manger  du  macaroni  et  avaler  le  lacryma-christi  que  le  comte  de 
Dalmatie  avait  alors. 

—  Poverino!  sa  gondole  a  été  renversée  par  un  habitant  d'An- 
cône,  qui  passa  par-dessus  le  bateau  sans  plus  de  façon  qu'un 
sénateur  marche  sur  une  mouche. 

—  Pourquoi  le  petit  poisson  va-t-il  dans  l'eau  profonde? 

—  Le  pauvre  garçon  traversait  le  Giudecca  avec  un  étranger  qui 
avait  besoin  d'aller  prier  dans  l'église  du  Rédempteur,  lorsque  le 
brick  l'accrocha  par  le  dais  et  brisa  la  gondole  comme  si  elle  eût 
été  une  bulle  d'eau  laissée  par  le  Bucentaure. 

—  Le  padrone  aura  été  trop  généreux  pour  se  plaindre  de  la 
maladresse  de  Pietro,  puisque  le  pauvre  garçon  en  a  été  puni. 

—  Sainte  .nère  de  Diii'  :  il  gagna  la  mer  au  même  instant;  sans 
cela  il  aurait  servi  d:  nourriture  aux  poissons  des  lagunes.  Il  n'y 
a  pas  un  gondolier  à  Venise  qui  ne  ressentît  l'injure  au  fond  de 
son  cœur,  et  nous  savons,  aussi  bien  que  nos  maîtres,  comment 
obtenir  justice  d'une  insulte 

—  Ma  foi!  une  gondole  est  mortelle  comme  une  felouque,  et 
toutes  les  deux  ont  leur  temps.  Il  vaut  mieux  périr  sous  la  proue 
d'un  brick  que  de  tomber  sous  les  griffes  d'un  Turc.  —  Comment 
va  ton  jeune  maître,  Gino?  Obtiendra -t- il  ce  qu'il  demande 
au  sénat  ? 
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—  Il  se  rafraîchit  le  matin  dans  le  Giudecca  '  ;  et  si  tu  veux 
savoir  ce  qu'il  fait  le  soir,  regarde  parmi  les  nobles  dans  le 
Broglio  2. 

Tandis  que  le  gondolier  parlait,  il  jeta  les  yeux  sur  un  groupe 
de  patriciens  se  promenant  sous  les  sombres  arcades  qui  sup- 
portent les  murailles  supérieures  du  palais  du  Doge,  lieu  réservé, 
à  certaines  époques,  pour  le  seul  usage  des  privilégiés. 

—  Je  connais  l'habitude  que  les  nobles  de  Venise  ont  de  venir 
à  cette  heure  sous  cette  colonnade  basse;  mais  je  n'avais  jamais 
entendu  dire  qu'ils  préférassent  les  eaux  du  Giudecca  pour  leurs 
bains. 

—  Si  le  doge  lui-même  se  jetait  hors  d'une  gondole,  il  serait 
obligé  d'aller  au  fond  ou  de  nager  comme  le  plus  chétif  des 
chrétiens. 

—  Par  les  eaux  de  l'Adriatique  !  le  jeune  duc  allait-il  aussi  à 
l'église  du  Rédempteur  pour  faire  ses  prières? 

—  Il  revenait  après  les  avoir  faites.  Mais  qu'importe  dans  quel 
canal  un  jeune  noble  soupire  la  nuit?  Nous  étions  par  hasard 
près  de  l'habitant  d'Ancône,  lorsqu'il  fit  ce  beau  chef-d'œuvre. 
Tandis  que  Giorgio  et  moi  nous  écumions  de  rage  en  voyant 
la  maladresse  de  l'étranger,  mon  maître,  qui  n'eut  jamais  beau- 
coup de  goût  ni  de  connaissances  en  fait  de  gondoles,  se  pré- 
cipita dans  l'eau  pour  empêcher  la  jeune  dame  de  partager  le  sort 
de  son  oncle. 

—  Diavolo  !  voilà  la  première  syllabe  que  tu  prononces  concer- 
nant une  jeune  dame  et  la  mort  de  son  oncle! 

—  Tu  étais  trop  occupé  de  ton  Tunisien  pour  te  souvenir  de  mes 
paroles.  J'ai  dû  te  dire  que  la  belle  signora  fut  bien  près  de  par- 
tager le  sort  de  la  gondole,  et  que  la  perte  du  marquis  romain  doit 
peser  lourdement  sur  la  conscience  du  padrone. 

—  SantoPadre  !  quel  malheur  pour  un  chrétien  de  mourir  comme 
un  chien,  par  la  négligence  d'un  gondolier! 

—  Il  est  heureux  pour  l'habitant  d'Ancône  que  cela  se  soit 
passé  ainsi;  car  on  dit  que  le  Romain  avait  assez  d'inlluence 
pour  engager  un  sénateur  à  traverser  le  Pont  des  Soupirs  en  cas 
de  besoin. 

'  Long  canal  de  Venise.  —  ^  Promenade  des  noble?. 
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—  Le  diable  emporte  tous  les  bateliers  négligents,  dis-je!  Et  que 
devint  le  coquin  maladroit? 

—  Je  te  dis  qu'il  quitta  le  Lido  à  l'heure  même  où... 

—  EtPietrillo? 

—  Il  fut  repêché  par  l'aviron  de  Giorgio,  car  l'un  et  l'autre 
nous  étions  occupés  à  sauver  les  coussins  et  autres  choses  de 
valeur. 

—  Ne  pûtes-vous  rien  faire  pour  le  pauvre  Romain  ?  Le  malheur 
poursuivra  ce  brick  à  cause  de  sa  mort. 

—  Que  le  malheur  le  poursuive  jusqu'à  ce  qu'il  laisse  ses  os 
contre  quelque  roc  plus  dur  que  le  cœur  de  son  patron  !  Quant  à 
l'étranger,  nous  ne  pûmes  rien  faire  de  mieux  que  de  dire  pour 
lui  une  prière  à  saint  Théodore,  puisqu'il  mourut  du  coup.  Mais 
qu'est-ce  qui  t'amène  à  Venise,  caro  mio?  car  ton  peu  de  succès 
avec  les  oranges,  à  ton  dernier  voyage,  t'avait  engagé  à  renoncer 
à  la  ville. 

Le  Calabrois  posa  un  doigt  sur  une  joue,  et  allongea  le  visage 
de  manière  à  donner  une  expression  comique  à  ses  yeux  noirs, 
tandis  que  le  reste  de  ses  beaux  traits  grecs  exprimait  la  mauvaise 
humeur. 

—  Fais  attention,  Gino,  dit-il;  ton  maître  appelle  peut-être  pour 
sa  gondole  entre  le  coucher  et  le  lever  du  soleil. 

—  Un  hibou  n'est  pas  plus  éveillé  que  lui  depuis  quelque 
temps.  Ma  tête  n'est  jamais  sur  l'oreiller  avant  que  le  soleil 
soit  au-dessus  du  Lido,  depuis  que  la  neige  s'est  fondue  sur  le 
mont  Felice  '. 

—  Et  lorsque  le  soleil  du  visage  de  ton  maître  se  couche  dans 
son  propre  palais,  tu  te  hâtes  d'aller  sur  le  pont  du  Rialto'^  parmi 
les  joailliers  et  les  bouchers,  pour  raconter  la  manière  dont  ton 
rnaître  passe  la  nuit. 

'  Les  seules  inoulagnes,  ou  pourrait  même  dire  les  seules  collines  qui  s'élè- 
vent sur  les  plaines  de  la  Lombardie.  Lorsque  celte  vaste  plaine  était  un  golfe, 
ces  mouta^'nes  étaient  probablement  une  île  rocailleuse.  Elles  sOnt  éloignée.^ 
d'environ  trente  milles  de  Venise,  sur  la  route  de  Ferrare. 

2  Ce  pont  célèbre  est  di\isé  par  doux  rangées  de  boutiques  foritiant  trois 
passages  pour  ceux  qui  le  traversent.  Les  boutiques  qui  font  face  au  passage 
intérieur  sont  principalement  occupées  par  des  orfèvres,  tandis  que  les  autres 
appartiennent  à  des  boucliers.  Le  llialto  est  une  île,  le  pont  du  Riallo  est  celui 
par  lequel  on  se  rend  dans  celte  île  et  le  principal  pont  de  Venise.  Le  Ilialto 
de  Shakspcare  était  probablement  l'île  (jui  est  une  espèce  de  bourse. 
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—  Ce  serait  la  dernière  nuit  que  je  servirais  le  duc  de  Sainte- 
Agathe  si  ma  langue  était  si  leste.  Le  gondolier  et  le  confesseur 
sont  les  deux  conseillers  privés'  d'un  noble,  maître  Stefano  ;  avec 
cette  petite  différence  que  le  dernier  ne  connaît  que  les  péchés 
qu'il  veut  bien  révéler,  tandis  que  le  pr<îmier  en  sait  souvent 
davantage.  Je  puis  trouver  une  occupation  plus  sûre,  sinon  plus 
honnête,  que  celle  de  raconter  en  plein  air  les  secrets  de  mon 
maître. 

—  Et  moi  je  suis  trop  sage  pour  permettre  à  tous  les  revendeurs 
juifs  de  Saint-Marc  de  se  mêler  de  mes  affaires. 

—  Oh!  oh!  mon  vieil  ami,  il  y  a  quelque  différence  entre  nos 
deux  occupations,  après  tout.  Un  patron  de  felouque  ne  peut  pas, 
en  toute  justice,  être  comparé  au  gondolier  confident  d'un  duc 
napolitain  qui  a  le  droit  d'être  admis  au  conseil  des  Trois-Cerits. 

—  Il  y  a  juste  la  différence  qui  existe  entre  l'eau  tranquille  et  les 
vagues  de  la  mer.  Vous  eflleurez  d'un  oisif  aviron  la  surface  d'une 
lagune,  et  je  traverse  le  canal  dePiombino  par  un  bon  mistral,  je 
dépasse  le  phare  de  Messine  par  un  orage,  je  double  Sainte-Marie 
de  Lucques  par  un  vent  du  Levant;  j'effleure  l'Adriatique  par  un 
sirocco  assez  violent  pour  cuire  mon  macaroni  et  qui  fait  bouillir 
la  mer  plus  fort  que  les  chaudrons  de  Scylla. 

—  Écoute  !  interrompit  avec  vivacité  le  gondolier  qui,  suivant 
l'humeur  italienne,  s'était  disputé  pour  la  prééminence  sans  atta- 
cher une  grande  importance  à  son  opinion;  voilà  quelqu'un  qui 
va  penser  que  nous  avons  besoin  de  sa  main  pour  terminer  la 
dispute. 

Le  Calabrois  recula  d'un  pas  en  silence,  et  regarda  d'un  air 
triste ,  mais  calme ,  l'individu  qui  avait  causé  cette  remarque.  L'é- 
tranger passa  lentement.  Il  n'avait  pas  trente  ans,  quoique  ta  gra- 
vité de  sa  contenance  lui  donnât  l'air  plus  âgé.  Ses  joues  pâles 
attestaient  plutôt  les  chagrins  d'esprit  que  la  maladie.  Le  bon  état 
de  l'homme  physique  se  montrait  chez  lui  dans  la  forci;  mus- 
culaire d'un  corps  qui,  quoique  iluet  et  actif,  annonçait  une  grande 
vigueur.  Son  pas  était  ferme,  égal  et  assuré,  son  maintien  droit  et 
aisé,  et  toutes  ses  manières  caractérisées  par  un  sang-froid  qui  ne 
pouvait  échappera  l'observation. 

Cependant  sa  toilette  était  celle  de  la  classe  inférieure  :  un  pour- 
point de  velours  commun ,  un  bonnet  à  la  montero  de  couleur 
brune,  tel  qu'on  en  portait  beaucoup  alors  dans  les  contrées  me- 
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ridionales  de  l'Europe,  avec  d'autres  vêtements  d'une  mode  sem- 
blable, composaient  son  costume. 

Son  visage  était  mélancolique  plutôt  que  sombre,  et  le  repos 
parlait  qu'on  y  lisait  s'accordait  avec  le  calme  de  toute  sa  personne. 
Ses  traits  néanmoins  étaient  hardis  et  même  nobles,  montrant  ces 
lignes  vigoureuses  qui  caractérisent  les  physionomies  italiennes 
des  plus  hautes  classes.  Parmi  ces  traits  remarquables  brillaient 
des  yeux  pleins  de  feu,  d'intelligence  et  de  passion. 

Au  moment  où  l'étranger  passa,  son  regard  perçant  examina  le 
gondolier  et  son  compagnon;  mais  ce  coup  d'œil,  quoique  péné- 
trant, fut  sans  intérêt:  c'était  le  regard  vague,  mais  circonspect, 
que  les  hommes  qui  ont  quelque  raison  de  défiance  jettent  habi- 
tuellement sur  leurs  semblables.  Il  détourna  la  vue  et  l'arrêta  avec 
la  même  expression  d'inquiète  pénétration  sur  la  première  per- 
sonne qui  se  rencontra  sur  son  chemin  ;  et  lorsque  sa  tranquille  et 
gracieuse  figure  se  perdit  dans  la  foule,  son  œil  vif  et  brillant 
s'était  porté  toujours  aussi  rapidement  sur  vingt  autres. 

Ni  le  gondolier  ni  le  marin  calabrois  ne  parlèrent  jusqu'au 
moment  où  ils  n'aperçurent  plus  cet  homme  remarquable.  Alors 
le  premier  prononça  simplement  ce  nom,  avec  une  respiration 
pénible. 

—  Jacopo ! 

Son  compagnon  leva  les  trois  doigts  avec  une  expression  mysté- 
rieuse, et  montra  le  palais  des  Doges. 

—  Le  laissent-ils  prendre  l'air,  m.ême  dans  Saint-Marc?  demanda- 
t-il  avec  surprise. 

—  11  n'est  pas  facile,  caro  mio,  de  faire  remonter  l'eau  vers  sa 
source  ou  d'arrêter  le  courant.  On  dit  que  la  plupart  des  sénateurs 
céderaient  plutôt  leur  espérance  du  bonnet  à  cornes  que  de  re- 
noncer à  lui.  Jacopo!  il  connaît  plus  de  secrets  de  famille  que  le 
bon  prieur  de  Saint-Marc  lui-même,  ce  pauvre  homme!  qui  est  la 
moitié  du  jour  dans  le  confessionnal. 

—  Ah  !  ils  ont  peur  de  le  mettre  dans  une  jaquette  de  fer,  de 
crainte  de  faire  sortir  de  singuliers  secrets  de  son  corps. 

—  Corpo  di  Bacco  1  il  y  auraitpeu  de  tranquillité  dans  Venise,  si 
le  conseil  des  Trois  mettait  dans  sa  tête  de  délier  la  langue  de  cet 
homme  d'une  aussi  rude  manière. 

—  Maison  dit,  Gino,  que  le  conseil  des  Trois  a  une  manière  de 
nourrir  les  poissons  des  lagunes  qui  jetterait  peut-être  le  soupçon 
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de  sa  mort  sur  quelques  malheureux  habitants  d'Ancône,  si  le  corps 
se  remontrait  jamais. 

—  C'est  bien  ;  il  n'est  pas  besoin  de  crier  cela  aussi  haut  que  si 
tu  hélais  un  Sicilien  avec  ton  porte-voi.\,  quoique  le  fait  puisse  être 
vrai.  Pour  dire  la  vérité,  il  y  a  dans  les  affaires  peu  d'hommes 
qu'on  juge  avoir  plus  de  pratique  que  celui  qui  vient  d'entrer  dans 
la  Piazetta. 

—  Deux  sequins!  répondit  le  Calabrois,  renforçant  cette  ex- 
pression d'une  grimace  significative. 

—  Santa  Madona!  tu  oublies,  Stefano,  que  même  le  confesseur 
n*a  aucun  embarras  dans  une  affaire  où  il  a  été  employé.  On  ne 
pourrait  acheter  un  de  ses  coups  moins  de  cent  caratani  *  :  deux 
sequins  sont  bons  pour  les  indiscrets,  ou  du  moins  pour  ceux 
qui  font  leurs  prières  dès  qu'ils  ont  peur. 

—  Jacopo  1  repartit  l'autre,  avec  une  emphase  qui  semblait  réu- 
nir toute  son  aversion  et  son  horreur. 

Le  gondolier  haussa  les  épaules  avec  autant  d'expression  qu'un 
homme  né  sur  les  bords  de  la  Baltique  en  eût  mis  dans  ses  paroles, 
mais  il  parut  croire  que  le  sujet  était  épuisé. 

—  Stefano  Milano,  ajouta-t-il  après  un  moment  de  silence,  il  y 
a  à  Venise  des  choses  que  celui  qui  veut  manger  son  macaroni  en 
paix  doit  oublier.  N'importe  quelles  soient  les  affaires  qui  vous 
appellent  à  la  ville,  vous  arrivez  à  temps  pour  voir  la  regatta  ^  que 
l'État  doit  donner  demain. 

—  As-tu  un  aviron  pour  cette  course  ? 

—  Celui  de  Giorgio  ou  le  mien,  sous  le  patronage  de  saint  Théo- 
dore. Le  prix  sera  une  gondole  d'argent  pour  celui  que  le  bon- 
heur ou  l'adresse  favorisera.  Puis  nous  aurons  les  noces  avec  l'A- 
driatique. 

—  Tes  nobles  feront  bien  de  faire  leur  cour  à  la  fiancée,  car  il  y 
a  des  hérétiques  qui  réclament  ses  faveurs.  J'ai  rencontré  un  cor- 
saire singulièrement  gréé  et  d'une  miraculeuse  vitesse,  en  tour- 
nant la  pointe  d'Otrante;  il  semblait  presque  avoir  envie  de  suivre 
la  felouque  jusque  dans  les  lagunes. 

—  Cette  vue  t'échautfa-t-elle  la  plante  des  pieds  ,  caro  mio  ? 

—  Il  n'y  avait  point  sur  son  pont  de  tête  coiffée  d'un  turban , 

>  Ua  caratano  était  la  plus  petite  monnaie  de  Venise;  sa  valeur  n'était  pas 
d'an  liard.  Il  semblerait  que  c'est  une  corruption  de  quarauta  ou  quarante 
2  Regatla  ou  course  de  gondoles. 

2 


18  LE    BRAVO. 

mais  des  bonnets  de  matelots  posés  sur  des  cheveux  bien  touffus 
et  attachés  sous  des  mentons  bien  rasés.  Le  Bucentaure  n'est  plus 
îe  meilleur  bâtiment  qui  vogue  entre  la  Dalmatie  et  les  îles,  quoi- 
que sa  dorure  le  rende  le  plus  brillant.  Il  y  a  au  delà  des  co- 
lonnes d'Hercule  des  hommes  qui  ne  sont  point  satisfaits  d'en- 
treprendre tout  ce  qui  peut  être  fait  sur  leurs  propres  côtes,  mais 
qui  prétendent  faire  une  partie  de  ce  qui  jjeut  être  fait  sur  les 
nôtres. 

-^  La  république  est  un  peu  vieille,  caro,  et  l'âge  a  besoin  de 
repos;  les  jointures  du  Bucentaure  se  sont  raidies  avec  le  temps  ; 
et  après  tant  de  voyages  au  Lido,  j'ai  entendu  dire  à  mon  maître 
que  le  lion  ailé  ne  volait  plus  aussi  loin  que  dans  sa  jeunesse. 

—  Don  Camillo  a  la  réputation  de  parler  hardiment  de  la  for- 
tune de  cette  ville  ,  lorsque  sa  tête  est  en  sûreté  sous  le  toit  du 
vieux  palais  de  Sainte-Agathe.  S'il  parlait  avec  plus  de  respect  du 
bonnet  du  doge  et  du  conseil  des  Trois  ,  ses  prétentions  de  succé- 
der aux  droits  de  ses  ancêtres  paraîtraient  plus  justes  aux  yeux  de 
ses  juges.  Mais  la  distance  adoucit  les  couleurs  et  apaise  les  craintes. 
Mon  opinion  sur  la  rapidité  de  la  felouque  et  sur  les  mérites  d'un 
Turc  subit  des  changements  de  celte  sorte  entre  le  pontet  la  pleine 
mer;  et  je  t'ai  vu,  bon  Gino,  oublier  saint  Théodore  et  t'adressera 
saint  Janvier,  lorsque  tu  étais  à  Naples,  avec  autant  d'ardeur  que 
si  tu  te  croyais  en  danger  du  volcan. 

—  Il  finit  parler  à  ceux  qui  sont  le  plus  près,  afin  d'être  mieux 
entendu,  répondit  le  gondolier  en  jetant  un  regard  moitié  mo- 
queur, moitié  superstitieux ,  vers  la  statue  qui  couronnait  la 
colonne  de  granit  contre  le  piédestal  de  laquelle  il  était  toujours 
appuyé.  C'est  une  vérité  qui  nous  avertit  d'être  prudents ,  car 
voilà  un  Juif  qui  regarde  de  ce  côté.  On  dirait  qu'il  éprouve  un 
scrupule  de  conscience  de  laisser  passer  nos  remarques  irrespec- 
tueuses sans  aller  les  rapporter.  On  assure  que  le  vieux  barbon  a 
d'autres  aflaires  avec  les  Trois-Cents,  outre  celle  de  leur  deman- 
der de  l'argent  qu'il  prête  à  leurs  fils.  Ainsi,  Stefano,  tu  penses 
donc  que  la  république  ne  plantera  jamais  un  autre  mât  detriomphe 
dans  Saint-Marc  et  n'apportera  plus  de  trophées  dans  la  vénérable 
église? 

—  Naples  elle-même,  avec  ses  changements  continuels  de  maî- 
tres, est  aussi  disposée  à  faire  quelque  acîion  d'éclat  sur  mer  que 
ton  animal  ailé  qui  est  là.  Tu  es  assez  bon  pour  conduire  une 
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gondole  dans  tes  canaux,  Gino,  ou  pour  suivre  ton  maître  dans 
son  château  de  Calabre;  mais  si  tu  savais  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde,  tu  serais  heureux  d'écouter  les  marins  aux  longs  voyages. 
Les  beaux  jours  de  Saint-Marc  sont  passés,  et  ceux  des  hérétiques 
du  nord  sont  venus. 

—  Tu  as  été  dernièrement  parmi  ces  menteurs  de  Génois,  Ste- 
fano,  et  tu  es  arrivé  ici  la  tête  remplie  de  ces  contes  sur  le  pou- 
voir des  hérétiques.  Gênes  la  superbe!  qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
ville  de  murailles  comparée  à  une  ville  de  canaux  et  d'îles,  comme 
celle-ci?  et  qu'a  fait  cette  république  des  Apennins  qui  puisse  être 
mis  en  rapport  avec  les  hauts  faits  de  la  reine  de  l'Adriatique  ? 
Tu  oublies  ce  que  Venise  a  été 

—  Zitto,  zitto,  cet  a  été,  caro  mio,  est  un  grand  mot  dans  toute 
l'Italie.  Tu  es  aussi  fier  du  passé  qu'un  Romain  du  Trastevere  '. 

—  Et  le  Romain  du  Trastevere  a  raison.  N'est-ce  rien,  Stefano 
Milano,  que  d'être  descendu  d'un  peuple  grand  et  brave? 

—  Il  est  encore  mieux,  Gino  Monaldi,  d'appartenir  à  un  peuple 
grand  et  victorieux  dans  le  présent.  L'orgueil  du  passé  ressemble 
un  peu  au  plaisir  de  ce  fou  qui  rêvait  du  vin  qu'il  avait  bu  la 
veille. 

—  Ceci  est  bon  pour  un  Napolitain  dont  le  pays  ne  fut  jamais 
une  nation,  reprit  le  gondolier  avec  colère.  J'ai  entendu  dire  sou- 
vent à  don  Camillo,  dont  l'éducation  a  été  aussi  soignée  que  sa 
naissance  est  noble,  que  la  moitié  des  peuples  de  l'Europe  ont 
monté  sur  le  cheval  de  Sicile  et  ont  usé  les  jambes  de  tes  Napo- 
litains, à  l'exclusion  de  ceux  qui  avaient  le  plus  de  droits  à  s'en 
servir. 

—  Cela  peut  être;  et  cependant  les  figues  sont  aussi  douces  que 
jamais,  et  les  bec-figues  aussi  tendres  !  les  cendres  du  volcan  cou- 
vrent tout  ! 

—  Gino  !  dit  avec  autorité  une  voix  près  du  gondolier. 

—  Signore! 

Celui  qui  avait  interrompu  le  dialogue  montra  le  bateau  sans 
dire  une  parole. 

—  Au  revoir,  murmura  précipitamment  le  gondolier. 

'  Un  quartier  de  Rome  moderne,  qui  prétend  être  peuplé  parles  descendants 
des  anciens  maîtres  du  monde,  et  qui  affecte  de  regarder  les  autres  habitants 
comme  des  barbares. 
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Son  compagnon  lui  serra  la  main  avec  amitié;  car  ils  étaient 
compatriotes  de  naissance,  quoique  le  hasard  eût  attiré  le  premier 
sur  les  canaux.  L'instant  d'après,  Gino  arrangeait  les  coussins  de 
son  maître,  ayant  d'abord  éveille  son  subordonné  et  son  confrère 
en  avirons,  qui  était  plongé  dans  un  profond  sommeil. 


CHAPITRE    II. 


Avcz-vous  jamais  navigué  dans  une  gondole 
à  Venise? 

Sh.\kspeake. 


Lorsque  don  Camillo  Monforte  entra  dans  la  gondole,  il  ne  s'assit 
pas  dans  le  pavillon.  Un  bras  appuyé  sur  le  faîte  du  dais,  son  man- 
teau jeté  négligemment  sur  une  épaule,  le  jeune  noble  resta  de- 
bout, dans  une  attitude  méditative,  jusqu'à  ce  que  ses  habiles  ser- 
viteurs eussent  retiré  le  bateau  du  milieu  de  la  petite  flotte  qui  en- 
combrait le  quai  et  l'eussent  poussé  en  pleine  eau. 

Ce  devoir  accompli,  Gino  toucha  son  bonnet  écarlate,  et  regarda 
son  maître  comme  pour  demander  la  direction  qu'il  devait  suivre. 
Il  reçut  pour  toute  réponse  un  geste  silencieux  qui  indiquait  la 
route  du  grand  canal. 

—  Tu  as  l'ambition  de  montrer  ton  adresse  dans  la  regatta, 
Gino,  observa  don  Camillo  lorsque  la  gondole  eut  fait  quelque  pro- 
grès ;  ce  désir  mérite  d'obtenir  du  succès.  Tu  parlais  à  un  étranger 
!t  rsque  je  t'ai  appelé? 

Je  demandais  des  nouvelles  de  nos  montagnes  de  Calabre  à 

un  ami  qui  vient  d'arriver  dans  le  port  avec  sa  felouque,  quoique 
cet  homme  eût  juré  par  saint  Janvier  que  Venise  ne  le  reverrait 
plus,  parce  que  son  dernier  voyage  avait  été  malheureux. 

—  Comment  appelles-tu  sa  felouque,  et  quel  est  le  nom  du  pa- 

l'on? 

—  La  bellaSorrentina,  commandée  par  un  certain  Stefano  Milano, 
fils  d'un  ancien  serviteur  de  Sainte-Agathe.  La  baniue  n'est  pas 
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une  des  moins  agiles,  et  a  quelque  réputation  de  beauté.  Elle  de- 
vrait avoir  une  heureuse  fortune ,  car  le  bon  curé  la  rerom- 
raanda,  avec  maintes  prières  dévotes,  à  la  Vierge  et  à  saint  François. 
Le  noble  parut  prêter  plus  d'attention  à  un  entretien  qu'ii  avait 
d'abord  commencé  avec  ce  ton  léger  qu'un  supérieur  emploie  sou- 
vent pour  encourager  un  serviteur  favori. 

—  La  bella  Sorrentina  I  N'ai-je  pas  des  motifs  de  connaître  cette 
barque  ? 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  Signore.  Son  patron  a  des  parents  à 
Sainte-Agathe,  comme  je  viens  de  le  dire  à  Votre  Excellence,  et  sou 
vaisseau  fut  amarré  sur  le  rivage,  près  du  château,  pendant  plus 
d'un  hiver  rigoureux. 

—  Qui  l'amène  à  Venise  ? 

—  Je  donnerais  ma  meilleure  jaquette  aux  couleurs  de  Votre 
Excellence  pour  le  savoir.  Je  m'inquiète  aussi  peu  que  personne 
des  affaires  d'autrui,  et  je  sais  que  la  discrétion  est  la  principale 
vertu  d'un  gondolier.  Cependant  j'ai  essayé  de  connaître  ce  qui  l'a- 
menait, autant  qu'un  ancien  voisin  pouvait  le  faire;  mais  il  fut 
aussi  prudent  dans  ses  réponses  que  s'il  avait  pris  à  fret  les  con- 
fessions de  cinquante  chrétiens.  Si  Votre  Excellence  me  permet  de 
le  questionner  en  votre  nom,  il  aura  le  diable  au  corps  si  le  res- 
pect pour  son  seigneur  et  mon  adresse  n'en  tirent  autre  chose 
qu'un  faux  connaissement. 

—  Tu  ch-oisiras  parmi  mes  gondoles  pour  la  regatta,  Gino,  ré- 
pondit le  duc  de  Sainte-Agathe  ;  puis  entrant  dans  le  pavillon,  il  se 
jeta  sur  la  pile  élégante  de  coussins  de  peau  noire,  sans  faire  au- 
cune réponse  à  la  suggestion  de  son  domestique. 

La  gondole  continua  sa  course  silencieuse  avec  le  mouvement 
fantastique  particulier  à  cette  espèce  de  barques.  Gino,  qui,  en  sa 
qualité  de  supérieur  à  l'égard  de  son  camarade,  se  tenait  sur  le  petit 
pont  arqué  de  la  poupe,  agitait  son  aviron  avec  sa  promptitude  et 
son  adresse  habituelles,  variant  de  direction,  tantôt  à  droite,  tantôt 
à  gauche,  parmi  la  multitude  de  bâtiments  de  toutes  les  dimen- 
sions et  de  tous  les  usages  qu'il  rencontrait  sur  son  chemin.  Les 
palais  succédaient  aux  palais,  et  la  plupart  des  principaux  canaux 
qui  conduisaient  aux  différents  spectacles  et  autres  lieux  d'amuse- 
ment fréquentés  par  son  maître  étaient  dépassés  aussi,  sans  que 
don  Camille  indiquât  une  nouvelle  direction  ;  enfin  la  gondole  par- 
vint en  face  d'un  bâtiment  qui  parut  exciter  plus  que  l'attente  or- 
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dinaire.  Giorgio  ne  conduisit  plus  son  aviron  que  d'une  main,  re- 
gardant Gino  par-dessus  son  épaule,  et  Gino  laissa  sa  rame  traîner 
à  la  surface  de  l'eau.  Tous  les  deux  semblaient  attendre  de  nou- 
veaux ordres,  manifestant  celte  sorte  d'instinctive  sympathie  avec 
celui  qu'ils  servaient,  qu'un  cheval  montre  à  une  porte  devant  la- 
quelle son  maître  passe  rarement  sans  entrer. 

L'édifice  qui  causa  cette  hésitation  chez  les  deux  gondoliers 
était  une  de  ces  résidences  de  Venise  qui  sont  aussi  remarquables 
par  leur  richesse  extérieure  et  leurs  ornements  que  parleur  situa- 
tion singulière  au  milieu  des  eaux.  Une  base  massive  de  mar- 
bre était  assise  aussi  solidement  sur  l'onde  que  si  elle  eût  pris 
naissance  sur  un  roc,  tandis  que  les  étages  s'entassaient  sur  les 
étages,  d'après  les  règles  les  plus  capricieuses  de  l'architecture, 
jusqu'à  une  hauteur  peu  connue,  excepté  dans  la  demeure  des 
princes.  Des  colonnades,  des  médaillons,  des  corniches  massives 
étaient  suspendus  sur  le  canal,  comme  si  l'art  de  l'homme  eût 
pris  plaisir  à  charger  la  structure  supérieure,  pour  se  jouer  de 
l'élément  mobile  qui  recelait  sa  base.  Un  escalier,  sur  lequel  cha- 
que ondulation  produite  par  la  barque  refoulait  une  vague,  con- 
duisait à  un  vaste  vestibule  qui  remplissait,  sous  quelques  rap- 
ports, le  but  d'une  cour.  Deux  ou  trois  gondoles  étaient  amarrées 
près  de  là  ;  mais  l'absence  de  leurs  conducteurs  prouvait  qu'elles 
étaient  à  l'usage  particulier  de  ceux  qui  habitaient  la  maison. 
Les  gondoles  étaient  protégées  du  contact  des  barques  qui  pas- 
saient, par  des  pieux  enfoncés  obliquement  au  iond  de  l'eau  ;  des 
morceaux  de  bois  semblables,  dont  l'extrémité  était  peinte  et 
ornée,  et  qui  montraient  quelquefois  les  couleurs  et  les  armes  du 
propriétaire,  formaient  une  espèce  de  petit  havre  pour  les  gondoles 
de  la  maison,  devant  la  porte  de  toutes  les  habitations  remarqua- 
bles. 

—  Où  Votre  Excellence  veut-elle  être  conduite?  demanda  Gino 
lorsqu'il  s'aperçut  que  son  délai  n'avait  amené  aucun  ordre  de  son 
maître. 

—  Au  palais. 

Giorgio  jeta  un  regard  de  surprise  à  son  camarade,  puis  l'obéis- 
sante gondole  tourna  court  devant  cette  riche  mais  sombre  de- 
meure, comme  si  la  petite  barque  eût  soudainement  obéi  à  sa  pro- 
pre injpulsion.  Un  moment  plus  tard  elle  loiu'na  de  côté,  et  ce  son 
creux,  causé  par  les  (laques  d'eau  entre  de  hautes  murailles,  an- 
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nonça  son  entrée  dans  un  canal  plus  étroit.  Avec  des  avirons  plus 
courts,  les  gondoliers  poussèrent  la  barque  en  avant;  tantôt  la 
faisant  tourner  court  pour  entrer  dans  quelque  nouveau  canal,  tan- 
tôt s'élançant  sous  un  pont  surbaissé,  et  criant,  avec  la  voix  mo- 
dulée du  pays  et  le  ton  particulier  à  leur  métier,  les  avertissements 
bien  connus  à  ceux  qui  passaient  dans  une  direction  opposée.  Un 
dernier  coup  de  la  rame  de  Gino  amena  promptement  le  flanc  de  la 
barque  près  d'un  escalier. 

—  Tu  me  suivras,  dit  don  Camillo  en  plaçant  son  pied  avec  la 
prudence  habituelle  sur  une  pierre  mouillée,  et  en  appuyant  une 
main  sur  l'épaule  de  son  serviteur;  j'ai  besoin  de  toi. 

Ni  le  vestibule,  ni  l'entrée,  ni  les  autres  parties  visibles  de  cette 
demeure  n'indiquaient  autant  de  luxe  et  de  richesse  que  nous  eu 
avons  reconnu  dans  le  palais  du  grand  canal;  cependant  elles  an- 
nonçaient la  résidence  d'un  noble  de  quelque  distinction. 

—  Tu  feras  sagement,  Gino,  de  confier  ta  fortune  à  la  nouvelle 
gondole,  dit  le  maître  en  montant  le  lourd  escalier  de  pierre,  et 
montrant,  tandis  qu'il  parlait,  une  nouvelle  et  belle  barque  remisée 
dans  un  coin  du  vestibule,  comme  le  sont  les  voitures  dans  les  cours 
des  maisons  bâties  sur  un  terrain  plus  solide.  Celui  qui  veut  être 
'avorisé  de  Jupiter  doit  pousser  la  roue  avec  son  épaule  ;  tu  com- 
prends, mon  ami? 

L'œil  de  Gino  brilla,  et  il  n'épargna  pas  les  expressions  de  ses 
remercîments.  Ils  étaient  montés  au  premier  étage,  et  avaient 
traversé  une  longue  suite  de  sombres  appartements,  avant  que  la 
gratitude  et  l'orgueil  du  gondolier  fussent  réduits  au  silence. 

—  Aidé  par  un  bras  puissant  et  une  gondole  légère,  ta  chance  de 
succès  sera  aussi  bonne  que  celle  d'un  autre,  Gino,  dit  don  Camillo 
en  fermant  la  porte  de  son  cabinet.  A  présent,  tu  peux  me  donner 
une  preuve  de  zèle  d'un  autre  genre.  Le  visage  d'un  homme  ap- 
pelé JacopoFrontoni  t'est-il  connu? 

—  Excellence!  s'écria  le  gondolier  en  respirant  péniblement. 

—  Je  te  demande  si  tu  connais  le  visage  d'un  homme  nommé 
Fronton!. 

—  Son  visage,  Signore? 

—  Par  quelle  autre  chose  voudrais-tu  distinguer  un  homme? 

—  Un  homme,  signor  don  Camillo? 

—  Te  moques-tu  de  ton  maître,  Gino?  Je  t'ai  demandé  situ 
connais  un  certain  JacopoFrontoni,  habitant  de  Venise. 
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—  Ou',  Votre  Excellence. 

—  Celui  dont  je  veux  parler  est  remarquable  depuis  longtemps 
par  les  malheurs  de  sa  famille;  son  père  est  maintenant  en  exil  sur 
le  rivage  de  la  Dalmatie,  ou  quelque  autre  i)art. 

—  Oui,  Votre  Excellence. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  personnes  qui  portent  le  nom  de  Frontoni, 
il  est  important  que  tu  ne  te  trompes  pas.  Jacopo,  de  cette  famille, 
est  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans;  sa  démarche  est  agile,  son 
visage  mélancolique,  et  il  a  moins  de  vivacité  de  tempérament 
que  sa  jeunesse  ne  pourrait  le  faire  croire. 

—  Oui,  Votre  excellence. 

—  Il  communique  peu  avec  les  personnes  de  sa  classe  ;  et  il  est 
plutôt  remarquable  par  le  silence  et  l'inintelligence  avec  lesquels 
il  remplit  ses  devoirs,  que  par  les  plaisanteries  et  la  gaieté  des 
gens  de  son  espèce.  Ce  Jacopo  Frontoni  a  sa  demeure  quelque 
part  près  de  l'arsenal. 

—  Cospetto!  signer  duc,  cet  homme  est  aussi  bien  connu  de 
nous  autres  gondoliers  que  le  pont  du  Rialto.  Votre  Excellence  n'a 
pas  besoin  de  faire  son  portrait. 

Don  Camillo  Monforte  cherchait  parmi  les  papiers  d'un  secré- 
taire; il  leva  les  yeux,  un  peu  surpris  de  cette  saillie  de  son  servi- 
teur, puis  il  reprit  tranquillement  son  occupation. 

—  Si  tu  connais  cet  homme,  cela  suflit. 

—  Oui,  Votre  Excellence.  Et  que  désirez-vous  de  ce  maudit 
Jacopo? 

Le  duc  de  Sainte-Agathe  sembla  réfléchir  un  instant.  Il  replaça 
les  papiers  qu'il  avait  dérangés,  et  ferma  son  secrétaire. 

—  Gino ,  dit-il  d'un  ton  de  confiance  et  d'amitié,  tu  es  né  sur 
mes  domaines,  quoique  depuis  si  longtemps  tu  tiennes  l'aviron  à 
Venise,  et  tu  as  passé  ta  vie  à  mon  service. 

—  Oui,  Votre  Excellence. 

—  Mon  désir  est  que  tu  finisses  tes  jours  où  ils  ont  commencé. 
J'ai  eu  jusqu'ici  beaucoup  de  confiance  en  ta  discrétion,  et  j'ai  le 
plaisir  de  pouvoir  ajouter  que  tu  n'as  jamais  trompé  mon  attente, 
bien  que  tu  aies  été  nécessairement  témoin  de  quchjues  exjjloits 
de  jeunesse  qui  auraient  pu  causer  de  l'embarras  à  ton  maître  si 
ta  langue  eût  été  moins  silencieuse. 

—  Oui,  Votre  Excellence, 
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Don  Camillo  sourit,  mais  cette  expression  de  gaieté  fut  bientôt 
remplacée  par  un  regard  grave  et  pensif. 

—  Comme  tu  connais  celui  que  j'ai  nommé,  notre  affaire  est 
simple.  Prends  ce  paquet,  ajouta  don  Camillo  en  plaçant  une 
lettre  d'une  dimension  plus  qu'ordinaire  entre  les  mains  du  gondo- 
lier ;  et,  tirant  de  son  doigt  une  bague  à  cachet,  il  ajouta  :  — Voilà 
le  signe  de  les  pouvoirs.  Sous  cette  arche  du  i)alais  du  Doge  qui 
conduit  au  canal  Saint-Marc,  sous  le  Pont  des  Soupirs,  tu  trouveras 
Jacopo.  Donne-lui  le  paquet;  et,  s'il  le  demande,  remets-lui  la 
bague.  Attends  ses  ordres,  et  reviens  avec  sa  réponse. 

Gino  reçut  cette  commission  avec  le  plus  profond  respect,  mais 
avec  un  effroi  qu'il  ne  put  cacher.  Son  obéissance  habituelle  en- 
vers son  maître  paraissait  avoir  à  lutter  contre  son  dégoût  pour  la 
commission  qu'il  était  obligé  de  remplir;  et  il  y  avait  même  une 
répugnance  fondée  sur  des  principes,  dans  son  hésitation,  toute 
respectueuse  qu'elle  fût.  Si  don  Camillo  s'aperçut  des  sentiments 
de  son  serviteur,  il  sut  le  cacher  avec  adresse. 

—  A  l'arche  qui  conduit  au  palais,  sous  le  Pont  ces  Soupirs, 
ajouta  froidement  don  Camillo;  et  que  ton  arrivée  dans  ce  lieu 
soit  aussi  près  que  possible  de  la  première  heure  de  la  nuit  '. 

—  J'aurais  désiré,  Signore,  que  vous  m'eussiez  commandé  ainsi 
qu'à  Giorgio,  de  vous  conduire  à  Padoue. 

—  La  route  est  longue.  Pourquoi  ce  désir  subit  d'entreprendre 
de  nouvelles  fatigues? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  là  ni  palais  du  Doge,  ni  Pont  des  Soupirs, 
ni  chien  de  Jacopo  Frontoni  parmi  les  champs. 

—  Tu  as  peu  de  goût,  cerne  semble,  pour  cette  commission; 
mais  tu  devrais  savoir  que  lorsqu'un  maître  commande,  le  devoir 
d'un  fidèle  serviteur  est  d'obéir.  Tu  es  né  mon  vassal,  Gino  Mo- 
naldi  ;  et,  quoique  depuis  ton  enfance  tu  sois  gondolier,  tu  dépends 
cependant  de  mes  fiefs  de  Naples. 

—  Saint  Janvier  sait  que  je  suis  reconnaissant  de  cet  hon- 
neur, Signore!  Mais  il  n'y  a  pas  un  vendeur  d'eau  dans  les 
rues  de  Venise,  pas  un  gondolier  sur  ses  canaux,  qui  ne  souhaite 
le  Jacopo  partout  ailleurs  que  dans  le  sein  d'Abraham.  Il  est  la 
terreur  de  tous  les  jeunes  amants  et  de  tous  les  créanciers  pres- 
sants des  îles. 

'  A  Venise  le  temps  se  compte  depuis  le  coucher  du  soleil. 
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—  Tu  vois,  babillard,  que  parmi  les  premiers  il  y  en  a  au  moins 
un  qui  ne  le  craint  pas.  Tu  le  trouveras  sous  le  Pont  des  Soupirs, 
tu  lui  montreras  le  cachet,  et  tu  lui  remettras  la  lettre,  suivant  mes 
instructions. 

—  C'est  se  perdre  de  réputation  que  de  se  faire  voir  parlant  à 
un  tel  mécréant?  Pas  plus  tard  qu'hier,  j'ai  entendu  Annina,  la 
jolie  fille  du  vieux  marchand  de  vin  sur  le  Lido,  déclarer  qu'il  était 
aussi  dangereux  d'être  vu  une  fois  dans  la  compagnie  de  Jacopo 
Frontoni  que  d'être  surpris  deux  fois  à  rapporter  de  vieilles  cordes 
de  l'arsenal,  comme  cela  est  arrivé  cà  Roderigo,  son  cousin  du  côté 
de  sa  mère. 

—  Tu  as  fait  une  étude,  il  parait,  de  la  morale  du  Lido.  Souviens- 
toi  de  lui  montrer  la  bague,  de  crainte  qu'il  ne  se  méprenne  sur  ta 
commission. 

—  Votre  Excellence  ne  pourrait-elle  plutôt  m'envoyer  rogner 
les  ailes  du  lion  ou  corriger  les  peintures  du  Titien?  J'ai  une 
antipathie  mortelle  à  passer  les  dernières  heures  du  jour  avec  un 
coupe-jarrets.  Si  quelques-uns  de  nos  gondoliers  me  voyaient 
causer  avec  cet  homme,  l'inlluence  même  de  Votre  Excellence 
pourrait  bien  être  insuffisante  pour  m'obtenir  une  place  dans  la 
regatta. 

—  S'il  te  retient,  Gino,  tu  attendras  son  bon  plaisir;  et,  s'il  te 
congédie  tout  d'abord,  reviens  ici  avec  promptitude,  afin  que  je 
connaisse  les  résultats  de  cette  entrevue. 

—  Je  sais  très-bien,  signor  don  Camillo,  que  l'honneur  d'un 
noble  est  plus  délicat  que  celui  de  ses  serviteurs,  et  que  la 
tache  sur  la  robe  de  soie  d'un  sénateur  se  voit  de  plus  loin  que 
celle  qui  se  trouve  sur  une  jaquette  de  velours.  Si  quelqu'un  in- 
digne de  l'attention  de  Votre  Excellence  a  osé  l'offenser,  Giorgio 
et  moi  nous  sommes  prêts  dans  tous  les  temps  à  montrer  que 
nous  savons  ressentir  profondément  une  injure  faite  à  notre  maître  ; 
main  un  mercenaire  qu'on  loue  pour  deux,  dix  et  même  cent  se- 
quins!... 

—  Je  te  remercie  de  ton  avertissement,  Gino.  Va  dormir  dans  ta 
gondole,  et  dis  à  Giorgio  devenir  dans  mon  cabinet. 

—  Signore? 

—  Es-tu  résolu  à  ne  point  obéir  à  mes  ordres? 

—  Votre  Excellence  désire-t-elle  que  je  me  rt^nde  au  Pont  des 
Soupirs  par  les  rues,  ou  bien  par  les  canaux? 
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—  On  peut  avoir  besoin  de  la  gondole  :  prends  tes  avirons. 

—  Un  bateleur  n'aura  pas  le  temps  de  faire  la  roue,  que  la  ré- 
ponse de  Jacopo  sera  ici. 

Ayant  ainsi  changé  subitement  de  dessein,  le  gondolier  quitta 
l'appartement,  car  la  répugnance  de  Gino  disparut  au  moment  où 
il  s'aperçut  que  la  commission  confidentielle  de  son  maître  allait 
être  remplie  par  un  autre.  Descendant  rapidement  l'escalier  secret, 
au  lieu  d'entrer  dans  le  vestibule  où  se  trouvaient  six  serviteurs 
de  différents  grades,  il  traversa  un  des  étroits  corridors  du  palais 
pour  se  rendre  dans  une  cour  intérieure,  et  de  là,  par  une  porte 
basse  et  peu  fréquentée,  il  entra  dans  une  allée  obscure  qui  com- 
muniquait avec  la  rue  la  plus  voisine. 

Quoique  notre  siècle  soit  celui  de  l'activité  et  de  l'intelligence,  et 
que  l'Atlantique  ne  soit  plus  une  barrière  même  pour  aller  cher- 
cher les  amusements  les  plus  sim{)les,  il  est  peu  d'Américains  qui 
aient  jamais  eu  l'occasion  d'examiner  personnellement  les  parti- 
cularités remarquables  d'un  pays  dans  lequel  la  ville  que  Oiuo 
parcourait  avec  tant  de  diligence  n'est  pas  un  des  objets  les  moins 
dignes  d'observation. 

Ceux  qui  ont  été  assez  heureux  pour  visiter  l'Italie  nous  excu- 
seront sans  doute  si  nous  nous  livrons  à  une  description  brève, 
mais  que  nous  croyons  utile  pour  les  personnes  qui  n'ont  pas  eu 
cet  avantage. 

La  ville  de  Venise  est  située  sur  un  amas  d'îles  basses  et  sablon- 
neuses. Il  est  probable  que  le  pays  qui  se  trouve  le  plus  près  du 
golfe,  si  ce  n'est  même  toute  cette  immense  plaine  de  la  Lombar- 
die,  est  un  terrain  d'alluvion.  Quelle  que  puisse  être  l'origine  de 
ce  large  et  fertile  royaume ,  les  causes  qui  ont  donné  naissance 
aux  lagunes,  et  à  Venise  ses  fondements  extraordinaires  et  pitto- 
resques, sont  trop  apparentes  pour  être  méconnues.  Plusieurs 
torrents  qui  découlent  des  vallées  des  Alpes  versent  dans  ce  lieu 
leur  tribut  à  l'Adriatique  :  leurs  eaux  viennent  chargées  de  débris 
de  montagnes  pulvérisés.  Débarrassées  de  la  violence  du  courant, 
ces  particules  ont  été  nécessairement  déposées  dans  le  golfe,  là  où 
elles  ont  commencé  à  éprouver  la  résistance  puissante  de  la  mer. 
Agité  par  les  courants,  les  contre-courants  et  les  vagues,  le  sable 
s'est  accumulé  en  monticules  sous-marins  jusqu'au-dessus  de  la 
surfiice  de  la  mer,  formant  des  îles  dont  l'élévation  fut  graduelle- 
ment augmentée  }  ar  les  débris  de  la  végétation.  Un  coup  d'œil 
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sur  la  carte  prouvera  que  le  golfe  de  Venise  est,  sinon  littérale- 
ment, au  moins  de  fait,  au  fond  de  l'Adriatique,  si  l'on  a  égard 
aux  effets  produits  par  le  vent  du  sud-est,  appelé  le  Sirocco.  Cette 
circonstance  accidentelle  est  probablement  la  raison  pour  laquelle 
les  lagunes  ont  un  caractère  plus  prononcé  à  l'embouchure  des 
courants  inférieurs  qui  s'y  jettent,  qu'à  celle  de  la  plupart  des 
autres  rivières  qui  coulent  également  des  Alpes  et  des  Apennins 
dans  la  même  petite  mer. 

La  conséquence  naturelle  du  courant  d'une  rivière  qui  se  ren- 
contre avec  les  eaux  de  quelques  bassins  plus  larges  où  il  n'y  a 
pas  un  fond  de  roche,  est  la  formation,  h  l'endroit  où  les  forces 
opposées  se  neutralisent,  d'un  banc  qu'on  appelle  en  terme  tech- 
nique une  barre.  Les  côtes  des  États-Unis  fournissent  des  preuves 
constantes  de  la  vérité  de  cette  théorie,  chaque  rivière  ayant  sa 
barre,  avec  ses  canaux,  qui  sont  souvent  déplacés  ou  nettoyés  par 
les  inondations,  les  brises  ou  les  marées.  L'opération  continuelle 
et  puissante  des  vents  du  sud-est  d'un  côté,  et  l'augmentation 
périodique  des  courants  des  Alpes  de  l'autre,  ont  converti  la  barre 
de  l'entrée  des  lagunes  vénitiennes  en  une  succession  d'îles 
longues,  basses  et  sablonneuses  qui  s'étendent  en  ligne  droite 
presqu'en  travers  de  l'embouchure  du  golfe.  Les  eaux  des  rivières 
se  sont  nécessairement  ouvert  quelques  canaux  pour  leur  pas- 
sage; sans  cela,  ce  qui  est  maintenant  une  lagune  serait  il  y  a 
longtemps  devenu  un  lac.  Un  autre  millier  d'années  peut  changer 
le  caractère  de  ce  singulier  pays,  au  point  de  métamorphoser  les 
canaux  de  la  baie  en  rivières,  et  le  rivage  boueux  en  marais  et  en 
prairies,  semblables  à  celles  qu'on  voit  déjà  aujourd'hui,  pendant 
un  si  grand  nombre  de  lieues,  dans  l'intérieur  des  terres.  La 
ligne  de  sable  qui  donne  au  port  de  Venise  et  à  ses  lagunes  toute 
sa  sécurité  est  appelée  le  Lido  de  Palestrine;  elle  est  artificielle  en 
plus  d'une  partie;  et  la  muraille  du  Lido  (littéralement  le  rivage), 
quoique  incomplète  comme  la  plupart  des  ouvrages  vantés  de 
l'ancien  hémisphère  et  plus  particulièrement  de  l'Italie,  peut  riva- 
liser avec  le  môle  d'Ancône  et  la  jetée  de  Cherbourg.  Les  cent 
petites  îles  qui  contiennent  maintenant  les  ruines  de  ce  qui  était 
dans  le  moyen  âge  le  marché  de  la  Méditerranée,  sont  groupées 
les  unes  près  des  autres  à  la  distance  d'une  portée  de  canon  de 
leur  barrière  naturelle.  L'art  s'est  uni  à  la  nature  pour  tirer  de 
tout  cela  un  bon  parti ,  sans  compter  l'inlluencc  des  causes 
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morales,  la  rivalité  d'une  ville  voisine,  entretenue  par  la  politique, 
et  enfin  la  crue  graduelle  des  eaux,  causée  par  le  dépôt  continuel 
des  torrents.  Il  serait  ditiicile  d'imaginer  un  havre  plus  commode 
et  plus  siir,  lorsqu'on  y  est  une  fois  entré,  que  celui  de  Venise, 
même  de  nos  jours.  Comme  les  plus  profonds  canaux  des  lagunes 
ont  été  conservés,  la  ville  est  coupée  dans  chaque  direction  par 
des  passages  qui  d'après  leur  apparence  sont  appelés  canaux,  mais 
qui  en  réalité  sont  autant  de  petits  bras  de  mer.  Sur  le  bord  de  ces 
passages,  les  murailles  des  maisons  sortent  littéralement  de  l'eau, 
car  l'économie  du  terrain  a  forcé  les  propriétaires  à  étendre  leurs 
possessions  jusque  sur  le  bord  du  canal,  de  la  même  manière  que 
les  quais  et  les  magasins  dans  nos  pays  sont  construits  jusqu'au 
bord  des  flots. 

Il  est  maintes  îles  de  Venise  qui  n'étaient  dans  l'origine  que  des 
bancs  de  terre  périodiquement  à  sec;  et  sur  toutes  l'usage  des 
pilotis  est  nécessaire  pour  supporter  le  poids  des  églises,  des 
palais  et  des  monuments  publics,  sous  lesquels,  dans  la  suite  des 
siècles,  l'humble  monceau  de  sable  s'est  accru. 

La  grande  multitude  des  canaux,  et  peut-être  l'économie  du 
travail,  a  donné  à  la  plus  grande  partie  des  bâtiments  la  facilité 
d'une  entrée  par  eau;  mais  tandis  que  presque  chaque  demeure  a 
sa  façade  sur  un  canal,  il  existe  toujours  des  communications  par 
derrière  avec  les  passages  intérieurs  de  la  ville.  C'est  une  faute, 
dans  la  plupart  des  descriptions  de  Venise,  de  tant  parler  de  ses 
canaux  et  si  peu  de  ses  rues.  Ces  dernières  sont  étroites,  mais  elles 
sont  pavées,  commodes,  silencieuses,  et  coupent  toutes  les  îles, 
qui  communiquent  entre  elles  par  un  nombre  incalculable  de 
ponts.  Quoique  le  sabot  d'un  cheval  et  le  bruit  d'une  roue  ne  soient 
jamais  entendus  dans  ces  étroites  avenues,  elles  sont  d'une  grande 
utilité  dans  tous  les  usages  de  la  vie  domestique. 

Gino  entra  dans  une  de  ces  rues  lorsqu'il  quitta  le  passage  par- 
ticulier qui  communiquait  avec  le  palais  de  son  maître.  Il  traversa 
la  foule  dont  il  était  environné,  avec  une  vivacité  qui  ressemblait 
aux  mouvements  d'une  anguille  parmi  les  herbes  des  lagunes.  Il 
ne  répondait  aux  nombreux  saints  de  ses  connaissances  que  par 
des  signes  de  tête,  et  il  ne  s'arrêta  pas  un  seul  instant  jusqu'à  ce 
que  ses  pas  l'eussent  conduit  à  la  porte  d'une  maison  sombre  et 
basse,  construite  dans  le  coin  d'une  place  habitée  par  des  gens 
d'une  condition  inférieure.  Se  frayant  un  chemin  k  travers  les 
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tonneaux,  les  cordages  et  les  débris  de  toute  espèce,  le  gondolier 
finit  par  trouver  une  porte  retirée,  ouvrant  sur  une  chambre  dont 
la  seule  lumière  venait  d'une  espèce  de  puits,  qui  descendait 
entre  les  murailles  de  la  maison  adjacente  et  de  celle  où  il  venait 
d'entrer, 

—  Que  sainte  Anne  me  bénisse!  est-ce  toi,  Gino  Monaldi? 
s'écria  une  jolie  griselte  vénitienne,  dont  la  voix  et  les  manières 
trahirent  autant  de  coquetterie  que  de  surprise.  A  pied,  par  la 
porte  secrète!  est-ce  là  l'heure  à  laquelle  tu  viens  ordinaire- 
ment ici? 

—  Il  est  vrai,  Annina,  que  ce  n'est  point  le  temps  de  parler 
d'affaires  à  ton  père,  et  qu'il  est  un  peu  trop  tôt  pour  venir  te  voir 
toi-même;  mais  j'ai  moins  de  temps  pour  parler  que  pour  agir. 
Pour  l'amour  de  saint  Théodore  et  celui  d'un  constant  et  sot  jeune 
homme  qui,  s'il  n'est  pas  ton  esclave,  est  au  moins  ton  chien , 
apporte-moi  la  jaquette  que  je  portais  lorsque  nous  allâmes  en- 
semble voir  la  fête  de  Fusina. 

—  Je  ne  sais  quel  est  ton  message,  Gino,  ni  la  raison  pour 
laquelle  tu  désires  quitter  la  livrée  de  ton  maître  pour  l'habit  d'un 
commun  batelier  :  tu  es  bien  mieux  avec  cette  soie  à  fleurs  qu'avec 
ce  velours  fané  ;  et  si  j'ai  jamais  fait  l'éloge  de  ce  dernier  vêtement, 
c'est  parce  que  tu  le  portais  lorsque  tu  me  conduisis  à  la  fête,  et 
que  je  ne  voulus  pas  perdre  l'occasion  de  donner  une  louange  à 
un  homme  qui  aime  autant  que  toi  à  être  loué. 

—  Zitto!  zitto!  il  n'est  point  ici  question  de  fête,  mais"  d'une 
affaire  sérieuse  et  qui  doit  être  accomplie  promptement.  La 
jaquette,  si  tu  m'aimes. 

Annina,  qui  n'avait  pas  négligé  l'essentiel  pendant  qu'elle  mora- 
lisait, jeta  le  vêtement  sur  un  tabouret,  à  la  portée  de  la  main  du 
gondolier,  au  moment  où  ce  dernier  faisait  ce  tendre  appel,  et  de 
manière  à  prouver  qu'elle  n'était  pas  surprise  d'une  confession  de 
cette  sorte,  même  quand  elle  n'était  pas  sur  ses  gardes. 

—  Si  je  t'aime  !  Tu  as  la  jaquette,  Gino,  et  tu  peux  chercher  dans 
ses  poches  la  réponse  à  ta  lettre,  dont  je  ne  te  remercie  pas, 
puisque  c'est  le  secrétaire  du  duc  qui  l'a  écrite.  Une  tille  serait  plus 
discrète  dans  de  semblables  affaires,  car  on  ne  sait  jamais  si  l'on 
ne  prend  pas  un  rival  pour  confident. 

—  Chaque  mot  est  aussi  vrai  que  si  le  diable  lui-même  l'avait 
écrit,  jeune  fille,  murmura  Gino  en  se  dépouillant  de  son  vêtement 
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à  fleurs,  et  en  passant  aussi  rapidement  l'iiabit  plus  simple.  —  Le 
bonnet,  Annina,  et  le  masque? 

—  Une  personne  qui  porte  un  visage  aussi  faux  n'a  pas  besoin 
d'un  petit  morceau  de  soie  pour  cacher  ses  traits,  répondit-elle  en 
jetant  cependant  au  jeune  homme  les  objets  qu'il  demandait. 

—  C'est  bien.  Le  père  Baptiste  lui-même,  qui  se  vante  de  pou- 
voir distinguer  un  pécheur  d'un  pénitent,  seulement  en  le  regar- 
dant, ne  soupçonnera  jamais  un  serviteur  de  don  Camillo  Mon- 
forte  sous  cet  habit.  Cospetto  !  j'ai  presque  envie  de  rendre  visite  à 
ce  coquin  de  juif  qui  a  pris  ta  chaîne  d'or  en  gage,  et  de  lui  donner 
un  échantillon  des  conséquences  qui  pourront  en  résulter,  s'il  per- 
siste à  demander  le  double  des  intérêts  convenus. 

—  Ce  serait  une  justice  chrétienne.  Mais  que  deviendrait  pen- 
dant ce  temps  cette  affaire  sérieuse  que  tu  étais  si  pressé  d'ac- 
complir? 

—  Tu  dis  vrai,  ma  chère  :  le  devoir  avant  tout,  quoique  effrayer 
un  avare  Israélite  serait  tout  aussi  bien  un  devoir  qu'autre  chose. 
Toutes  les  gondoles  de  ton  père  sont-elles  sur  l'eau  ? 

—  Sans  cela,  comment  serait-il  allé  au  Lido,  mon  frère  Luigi 
à  Fusini,  les  deux  domestiques  à  leurs  affaires  ordinaires  des  îles? 
en  un  mot,  commentserais-je  seule  ici? 

—  Diavolo  !  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  bateau  dans  le  canal? 

—  Tu  es  bien  pressé,  Gino,  maintenant  que  tu  as  un  masque 
et  une  jaquette  de  velours.  Je  ne  sais  pas  si  j'aurais  dû  laisser  en- 
trer quelqu'un  dans  la  maison  de  mon  père,  et  lui  permettre  de 
prendre  un  pareil  déguisement  pour  le  laisser  sortir  à  une  pa- 
reille heure.  Tu  vas  me  dire  quelle  est  cette  affaire,  afin  que  je 
puisse  juger  de  ce  que  j'ai  fait. 

—Mieux  vaudrait  demander  aux  Trois-Cents  d'ouvrir  les  feuilles 
de  leur  livre  de  sentences!  Donne-moi  la  clef  de  la  porte  extérieure, 
afin  que  je  puisse  continuer  ma  route. 

—  Non  pas,  jusqu'à  ce  que  je  sache  si  cette  affaire  peut  attirer 
sur  mon  père  le  déplaisir  du  sénat.  Tu  sais,  Gino,  que  je  suis... 

— Diamine!  j'entends  l'horloge  de  Saint-Marc,  et  le  temps  passe. 
Si  j'arrive  trop  tard,  ce  sera  ta  faute. 

—  Ce  ne  sera  pas  la  première  de  tes  fautes  que  je  serai  chargée 
d'excuser.  Tu  resteras  où  tu  es,  jusqu'à  ce  que  je  connaisse  ce 
message  pour  lequel  tu  as  besoin  d'un  masque  et  d'une  jaquette, 
et  tout  ce  qui  a  rapport  à  cette  affaire  si  sérieuse. 
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—  Tu  parles  comme  une  femme  jalouse,  au  lieu  de  parler  comme 
une  fille  raisonnable,  Annina.  Je  t'ai  dil  que  j'étais  chargé  de  la 
commission  la  plus  importante,  et  qu'un  délai  pourrait  amener  de 
grandes  calamités. 

—  Sur  qui?  et  quelle  est  cette  commission?  et  pourquoi,  toi, 
qu'on  est  presque  forcé  ordinairement  de  chasser  de  cette  maison, 
es-tu  si  pressé  de  la  quitter? 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  ce  message  concernait  six  nobles  famil- 
les, et  que  si  je  n'arrive  pas  à  temps,  il  y  aura  un  combat  entre 
les  Florentins  et  la  république? 

—  Tu  n'as  rien  dit  de  la  sorte,  et  je  ne  crois  pas  que  tu  sois  un 
ambassadeur  de  Saint-Marc.  Dis-moi  tout  d'un  coup  la  vérité,  Gino 
Monaldi,  ou  laisse-là  le  masque  et  la  jaquette  pour  reprendre  les 
fleurs  de  Sainte-Agathe. 

—  Eh  bien  !  comme  nous  sommes  amis,  et  que  j'ai  foi  en  ta  dis- 
crétion, Annina,  tu  connaîtras  la  vérité  toute  entière  :  car  je  m'a- 
perçois que  la  cloche  a  seulement  sonné  les  trois  quarts,  ce  qui  me 
laisse  encore  un  moment  pour  cette  confidence. 

—  Tu  regardes  la  muraille,  Gino,  et  tu  cherches  dans  ta  tête 
quelque  mensonge  plausible. 

—  Je  regarde  la  muraille,  parce  que  ma  conscience  me  dit  que 
ma  faiblesse  pour  toi  est  sur  le  point  de  me  faire  commettre  une 
faute.  Ce  que  tu  prends  pour  de  la  fausseté  est  seulement  de  la 
retenue  et  de  la  discrétion. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  quand  ton  histoire  sera  racontée. 

—  Alors,  écoute.  Tu  as  entendu  parler  de  cette  affaire  entre 
mon  maître  et  la  nièce  du  marquis  romain  qui  fut  noyé  dans  le 
Giudecca  par  la  maladresse  d'un  habitant  d'Ancône  qui  passa  par- 
dessus la  gondole  de  Pietro  comme  si  sa  felouque  avait  été  une 
galère  de  l'État? 

—  Qui  a  été  sur  le  Lido,  le  mois  passé,  sans  entendre  raconter 
cette  histoire,  avec  les  variantes  que  chaque  gondolier  inventait 
dans  sa  colère? 

—  Eh  bien  !  cette  affaire  doit  en  venir  à  une  conclusion  cette 
nuit  :  mon  maître  est  sur  le  point,  je  le  crains,  de  faire  une  folie. 

-^  Il  va  se  marier? 

—  Ou  pis-encore.  Je  suis  envoyé  en  toute  hâte  et  mystère  à  la 
recherche  d'un  prêtre. 

Annina  uioiilra  un  grand  inlérêt  à  écouler  la  fiction  du  gondo- 
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lier.  Néanmoins,  étant  d'un  caractère  défiant  et  connaissant  de- 
puis longtemps  le  caractère  de  Gino,  elle  n'écouta  pas  cette  expli- 
cation sans  manifester  quelque  doute  sur  sa  vérité. 

—  Ce  seront  des  noces  bien  subites  !  répondit-elle  après  un 
moment  de  silence.  Il  est  heureux  que  peu  de  personnes  soient  in- 
vitées, car  les  fêtes  seraient  troublées  par  les  Trois-Cents.  A  quel 
couvent  t'a-t-on  envoyé? 

—  On  ne  m'a  rien  dit  de  particulier  là-dessus  :  le  premier  que 
je  trouverai,  pourvu  que  ce  soit  un  franciscain  et  un  prêtre  qui  ait 
des  entrailles  pour  des  amants  pressés. 

—  Don  Camillo  Monforte,  l'héritier  d'une  ancienne  et  noble  fa- 
mille, ne  se  marie  pas  avec  si  peu  de  prudence.  Ta  langue  de 
vipère  a  essayé  de  me  tromper,  Gino  ;  mais  l'expérience  aurait  dû 
rapprendre  l'inutilité  de  cet  effort.  Tu  n'accompliras  ta  commis- 
sion que  lorsque  tu  m'auras  dit  la  vérité  ;  jusque-là  tu  es  mon  pri- 
sonnier. 

—  Je  puis  l'avoir  dit  ce  que  je  suppose  devoir  bientôt  arriver, 
plutôt  que  ce  qui  est  arrivé  déjà;  mais  don  Camillo  m'a  tenu  si 
souvent  sur  l'eau  dernièrement,  que  je  ne  fais  presque  que  rêver 
lorsque  je  n'ai  point  un  aviron  à  la  main. 

—  C'est  en  vain  que  tu  essaierais  de  me  tromper,  Gino  ;  car  tes 
yeux  disent  la  vérité,  tandis  que  ta  langue  et  la  tête  arrangent  des 
contes.  Goûte  un  peu  de  cette  coupe,  et  décharge  la  conscience 
comme  un  homme. 

—  Je  voudrais  que  ton  père  fît  la  connaissance  de  Stefano  Mi- 
lano,  répondit  le  gondolier  après  avoir  bu  largement.  C'est  un  pa- 
tron de  Calabre  qui  souvent  apporte  dans  le  port  d'excellentes  li- 
queurs de  son  pays,  et  qui  passerait  un  tonneau  de  lacryma-christi 
rouge  à  travers  le  Broglio  lui-même  sans  qu'aucun  noble  s'en  aper- 
çût. Cet  homme  est  ici  dans  ce  moment  ;  et  si  tu  veux  il  t'arran- 
gera facilement  de  quelques  outres. 

—  Je  doute  qu'il  y  ait  une  meilleure  liqueur  que  celle-ci,  qui  a 
mûri  sur  les  sables  du  Lido.  Bois-en  un  second  verre,  car  on  dit 
que  le  second  est  meilleur  que  le  premier. 

—  Si  le  vin  s'améliore  de  cette  façon ,  ton  père  doit  être  bien 
iriste  quand  il  voit  la  lie.  Ce  serait  une  charité  que  de  lui  faire  faire 
connaissance  avec  Stefano. 

-=-  Pourquoi  ne  pas  le  faire  immédiatement?  Ne  dis-tu  pas  que 
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sa  felouque  est  dans  le  port?  Tu  peux  le  conduire  ici  par  la  porte 
secrète  et  les  rues. 

—  Tu  oublies  ma  commission.  Don  Camillo  n'est  point  habitué 
à  être  servi  le  second.  Cospettol  ce  serait  dommage  qu'un  autre 
possédât  la  liqueur  que  le  Calabrois  garde  en  secret. 

—  Cette  commission  ne  peut  pas  être  l'affaire  d'un  moment, 
comme  celle  de  s'assurer  un  vin  aussi  bon  que  celui  dont  tu  parles; 
ou  bien  tu  peux  dépêcher  d'abord  l'affaire  de  ton  maître,  et  puis 
aller  au  port  à  la  recherche  de  Stefauo.  Afin  que  le  marché  ne 
manque  pas,  je  vaisp  rendre  un  masque,  et  t'accompagnerprès  du 
Calabrois.  Tu  sais  que  mon  père  a  une  grande  confiance  en  moi 
pour  les  affaires  de  cette  sorte. 

Tandis  que  Gino  était  moitié  stupéfait  et  moitié  ravi  de  cette 
proposition,  la  prompte  et  obstinée  Annina  fit  quelque  change- 
ment à  son  costume,  plaça  un  masque  de  soie  sur  son  visage,  ou- 
vrit une  porte  et  fit  signe  au  gondolier  de  la  suivre. 

Le  canal  auquel  la  maison  du  marchand  de  vin  communiquait 
était  étroit,  sombre  et  peu  fréquenté  ;  une  gondole  d'une  extrême 
simplicité  était  amarrée  à  l'entrée,  et  la  jeune  fille  s'y  plaça,  sans 
paraître  croire  qu'aucun  autre  arrangement  fût  nécessaire.  Le  do- 
mestique de  don  Camillo  hésita  un  instant  ;  et  voyant  que  le  projet 
qu'il  venait  de  concevoir  de  s'échapper  au  moyen  d'un  autre  ba- 
teau ne  pouvait  s'accomplir ,  il  prit  sa  place  habituelle  sur  la 
poupe,  et  commença  à  agiter  l'aviron  avec  une  promptitude  mé- 
canique. 


CHAPITRE    III. 


Quel  est  le  chef  exact  au  rendez-vous  qui  se 
mon  ire? 

Shakspeake.  Henri  VI. 


La  présence  d'Annina  était  un  grand  embarras  pour  Gino.  Il 
avait  ses  divers  secrets  et  ses  projets  ambitieux,  comme  les  autres 
hommes  ;  et  parmi  les  premiers,  celui  d'être  bien  dans  la  faveur 
de  la  fille  du  marchand  de  vin  était  un  des  plus  vifs.  Mais  la  jeune 
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artificieuse,  en  donnant  à  goûter  à  son  amant  une  liqueur  qui  n'é- 
tait guère  moins  célèbre  parmi  les  gens  de  sa  classe  pour  sa  force 
que  pour  sa  saveur,  avait  causé  une  certaine  confusion  dans  le 
cerveau  de  Gino,  confusion  qui  demanda  quelque  temps  pour  se 
dissiper.  Le  bateau  était  sur  le  grand  canal  et  bien  près  du  lieu  de 
sa  destination,  avant  que  cet  heureux  changement  dans  l'esprit  du 
gondolier  eiit  été  effectué.  Néanmoins ,  l'exercice  de  l'aviron  , 
l'air  frais  du  soir  et  la  vue  de  tant  d'objets  accoutumés  lui  ren- 
dirent son  sang-froid  et  sa  prévoyance.  Au  moment  où  le  bateau 
approcha  de  l'extrémité  du  canal,  il  commença  à  jeter  les  yeux  au- 
tour de  lui  et  chercha  la  felouque  bien  connue  du  Calabrois. 

Quoique  la  gloire  de  Venise  eût  disparu ,  le  commerce  de  cette 
ville  n'était  pas  aussi  nul  qu'aujourd'hui.  Le  port  était  encore 
encombré  de  vaisseaux  de  divers  pays,  et  l'on  voyait  les  pavillons 
de  la  plupart  des  États  maritimes  de  l'Europe  en  deçà  de  la  bar- 
rière du  Lido.  La  lune  était  assez  haute  pour  jeter  sa  douce  lumière 
sur  toute  l'étendue  du  bassin ,  et  une  forêt  composée  de  vergues 
latines,  des  légers  mâts  des  polacres  et  des  vaisseaux  d'un  bois 
plus  massif  et  plus  régulièrement  gréés ,  s'élevait  au-dessus  du 
tranquille  élément. 

—  Tu  ne  peux  être  juge  de  la  beauté  d'un  vaisseau,  Annina,  dit 
le  gondolier,  qui  était  abrité  sous  le  pavillon  de  la  barque;  sans 
cela,  je  te  dirais  de  regarder  cet  étranger  de  Candie.  On  dit  qu'un 
aussi  beau  modèle  n'est  jamais  entré  dans  le  Lido. 

—  Nous  n'avons  point  alfaire  au  vaisseau  de  Candie,  Gino; 
ainsi  joue  de  l'aviron ,  car  le  temps  presse. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  vin  grossier  de  Grèce  dans  sa  cale;  mais, 
comme  lu  dis,  nous  n'avons  rien  à  démêler  avec  lui.  Ce  gi-and 
bâtiment,  qui  est  amarré  près  du  plus  petit  bâtiment  de  nos  mers, 
est  le  vaisseau  d'un  luthérien  des  Iles  Britanniques.  Ce  fut  un  triste 
jour  pour  la  république,  jeune  fille,  que  celui  oii  l'on  permit  à 
l'étranger  d'entrer  dans  les  eaux  de  l'Adriatique. 

—  Est-il  certain ,  Gino,  que  le  bras  de  saint  Marc  eût  été  assez 
long  pour  l'empêcher  d'y  pénétrer? 

—  Ne  faites  pas  une  telle  question ,  je  vous  prie,  dans  un  lieu 
où  tant  de  gondoles  sont  en  mouvement!  Voici  des  Ragusains, 
des  Maltais,  des  Siciliens  et  des  Toscans  sans  nombre;  et  voici 
également  une  petite  flotte  française  à  l'entrée  du  Giudecca  :  ce 
sont  des  gens  qui  marchent  toujours  de  compagnie,  soit  sur  terre, 
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soit  sur  mer,  pour  faire  usage  de  leur  langue.  Ahl  nous  voici  au 
terme  de  notre  voyage. 

L'aviron  de  Gino  donna  un  coup  en  arrière,  et  la  gondole  resta 
en  repos  à  côté  de  la  felouque. 

—  Une  heureuse  nuit  à  la  bella  Sorrentina  et  à  son  digne  patron  ! 
dit  le  gondolier  en  mettant  le  pied  sur  le  pont  du  bâtiment  :  l'hon- 
nête Stéfano  Milano  est-il  à  bord  de  la  légère  felouque? 

Le  Calabrois  fut  prompt  à  répondre,  et  quelques  moments  après 
le  patron  et  les  deux  visiteurs  eurent  une  conférence  secrète. 

—  J'ai  amené  ici  quelqu'un  qui  mettra  probablement  des  sequins 
vénitiens  dans  ta  poche,  dit  le  gondolier  lorsque  les  politesses  du 
salut  eurent  été  observées.  Voilà  la  fille  du  plus  consciencieux  des 
marchands  de  vin,  d'un  homme  qui  est  aussi  disposé  à  transplan- 
ter 'OS  vignes  siciliennes  dans  les  îles  qu'il  est  capable  de  payer 
iCur  pi-oduit. 

—  Et  une  mie  qui  serait  aussi  belle  que  bien  disposée,  dit  le 
galant  marinier,  si  elle  voulait  écarter  ce  nuage  noir  qui  nous 
cache  son  visage. 

—  Un  masque  est  de  peu  d'importance  dans  un  marché,  pourvu 
que  l'argent  se  trouve.  Nous  sommes  toujours  en  carnaval,  à  Venise; 
et  celui  qui  veut  acheter,  ainsi  que  celui  qui  veut  vendre,  a  le 
droit  de  cacher  son  visage  comme  ses  pensées.  Qu'as-tu  en  fait  de 
liqueurs  prohibées,  Stefano,  atin  que  ma  compagne  ne  perde  pas 
son  temps  en  vaines  paroles? 

—  Per  Dio  !  maître  Gino ,  tu  poses  la  question  avec  peu  de  céré- 
monie. La  cale  de  la  felouque  est  vide,  comme  tu  pourras  le  voir 
en  descendant  aux  écoutilles.  Et,  quant  aux  liqueurs,  nous  péris- 
sons ici  faute  d'une  goutte  pour  nous  réchauffer  le  sang. 

—  Au  lieu  d'en  venir  chercher  ici,  dit  Annina,  nous  aurions 
mieux  fait  d'aller  à  la  cathédrale  dire  un  Ate  pour  ton  heureux 
retour  dans  ton  pays.  Et  maintenant  que  notre  affaire  est  termi- 
née, maître  Stefano,  nous  allons  te  quitter  pour  aller  trouver  un 
homme  moins  habile  dans  ses  réponses. 

—  Cospetto  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis,  murmura  Gino,  lors- 
qu'il s'aperçut  que  l'impatiente  Annina  voulait  s'en  aller.  Cet 
homme  n'entre  jamais  dans  la  moindre  baie  d'Italie  sans  avoir 
quelque  chose  de  bon  dans  sa  felouque.  Un  marché  avec  lui  tran- 
cherait la  question  entre  les  vins  de  ton  père  et  ceux  de  Battista. 
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Il  n'y  a  pas  un  gondolier  à  Venise  qui  ne  se  rendit  à  ta  boutique 
si  tu  faisais  un  marché  avec  Stefano. 

\nnina  hésita;  habituée  depuis  longtemps  au  petit  commerce 
secret  et  hasardé  que  se  permettait  son  père  malgré  la  vigilance 
et  la  sévérité  de  la  police  de  Venise,  et  dans  lequel  il  avait  eu  jus- 
qu'alors du  succès,  elle  ne  voulait  ni  risquer  d'exposer  ses  désirs 
devant  un  homme  qui  lui  était  complètement  étranger,  ni  aban- 
donner un  marché  qui  promettait  d'être  lucratif.  Elle  était  bien 
certaine  que  Gino  s'était  amusé  à  ses  dépens  sur  le  but  de  sa  com- 
mission, car  un  domestique  du  duc  de  Sainte-Agathe  n'avait  pas 
besoin  d'un  déguisement  pour  aller  chercher  un  prêtre;  mais  elle 
connaissait  trop  bien  aussi  le  zèle  qu'il  portait  à  ses  intérêts  per- 
sonnels pour  ne  pas  lui  accorder  toute  sa  confiance  dans  une  atfaire 
qui  concernait  sa  propre  sûreté. 

—  Si  tu  crois  qu'il  y  a  ici  quelque  espion  delà  police,  ajouta-t-elle 
en  s'adressant  au  patron  d'une  manière  qui  trahissait  ses  désirs, 
il  est  au  pouvoir  de  Gino  de  te  détromper.  Tu  attesteras,  je  l'espère, 
Gino,  que  je  ne  dois  pas  être  soupçonnée  de  trahison  dans  une  af- 
faire comme  celle-ci. 

—  Laisse-moi  couler  un  mot  dans  l'oreille  du  Calabrois,  dit 
Gino  d'une  manière  justificative.  —  Stefano  Milano,  ajouta-t-il 
lorsqu'il  fut  sûr  de  n'être  entendu  que  de  son  ami,  si  tu  m'aimes, 
garde  cette  fille  pendant  quelques  instants,  et  entre  en  marché  avec 
elle  :  ia  bourse  ne  s'en  trouvera  pas  mal. 

—  Ai-je  à  vendre  les  vignes  de  don  Camillo  ou  celles  du  vice-roi 
de  Sicile,  caro?  il  y  a  autant  de  ces  deux  vins  à  bord  de  la  bella 
Sorrendna  qu'il  en  faudrait  pour  mettre  en  mer  la  flotte  de  la 
'épublique. 

—  S:  iu  es  réellement  à  sec,  fais  semblant  d'avoir  quelque  chose 
et  diîlere  sur  les  prix.  Cause  avec  elle,  quand  ce  ne  serait  qu'une 
minute,  pendant  que  je  pourrai  me  glisser  sans  être  vu  dans  ma 
gondole;  alors,  pour  l'amour  d'un  vieil  ami,  mets-la  poliment  sur 
le  quai  de  la  meilleure  manière  qu'il  te  sera  possible. 

—  Je  commence  à  comprendre  la  nature  de  l'affaire,  répondit 
le  patron  en  posant  un  doigt  sur  une  aile  de  son  nez;  je  vais  causer 
avec  la  jeune  femme  sur  la  bonté  de  mon  vin,  ou,  si  tu  veux,  sur 
sa  propre  beauté  ;  mais  trouver  une  goutte  d'autre  chose  que  de 
l'eau  des  lagunes  dans  les  flancs  de  la  felouque  serait  un  miracle 
digne  de  saint  Th-^odore  lui-même. 
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—  Il  n'est  pas  besoin  de  parler  d'autre  chose  que  de  la  qualité 
de  ton  vin.  La  jeune  fille  ne  ressemble  point  aux  autres  personnes 
de  son  sexe,  et  elle  s'offense  lorsqu'on  lui  parle  de  ses  charmes. 
En  vérité,  le  masque  qu'elle  porte  sert  aussi  bien  à  cacher  un 
visage  qui  n'a  rien  de  tentant  pour  l'œil  qu'à  déguiser  sa  per- 
sonne. 

—  Puisque  Gino  me  parle  franchement,  reprit  le  subtil  Cala- 
brois  avec  un  air  de  bonne  humeur  et  de  confiance  en  s'adressant 
à  la  jeune  fille,  je  commence  à  voir  plus  de  probabilité  de  nous 
entendre.  Daignez,  belle  dame,  entrer  dans  ma  pauvre  cabine,  où 
nous  causerons  plus  à  notre  aise  et  plus  avantageusement  pour 
notre  r  l'ofit  mutuel  et  notre  mutuelle  sécurité. 

Annina  n'était  pas  sans  quelques  doutes  secrets ,  mais  elle  per- 
mit au  patron  de  la  conduire  à  l'escalier  de  la  cabine,  comme  si 
elle  eût  été  disposée  à  descendre.  Elle  n'eut  pas  plus  tôt  le  dos 
tourné  que  Gino  s'élança  dans  sa  gondole,  et  d'un  coup  de  son 
bras  vigoureux  l'envoya  hors  de  l'atteinte  d'un  homme.  Cette  action 
fut  subite,  rapide  et  sans  bruit;  mais  l'œil  jaloux  d'Annina  dé- 
couvrit la  fuite  du  gondolier ,  quoiqu'il  ne  fût  plus  temps  de  la 
pi-évenir.  Sans  trahir  la  contrariété  qu'elle  éprouvait,  elle  se  laissa 
conduire  dans  la  cabine,  comme  si  tout  ce  qui  se  faisait  eût  été  de 
concert  avec  elle. 

-  Gino  m'a  dit  que  vous  aviez  un  bateau  qui  pourrait  facile- 
ment me  mettre  sur  le  quai  lorsque  notre  conversation  sera  finie, 
dit-elle  avec  une  présence  d'esprit  qui  s'accordait  heureusement 
avec  l'expédient  de  son  compagnon. 

—  La  felouque  elle-même  remplirait  cet  office  s'il  ne  se  trou- 
vait pas  d'autres  moyens,  répondit  galamment  le  marin  lorsqu'ils 
furent  descendus  dans  la  cabine. 

Libre  d'accomplir  son  devoir,  Gino  agitait  l'aviron  avec  une 
nouvelle  vigueur  :  le  léger  bateau  glissait  entre  les  vaisseaux , 
s'inclinant  par  l'habile  maniement  d'un  simple  aviron,  de  manière 
à  éviter  tout  contact,  jusqu'à  ce  qu'il  entrât  dans  l'étroit  canal 
qui  sépare  le  palais  du  Doge  du  classique  et  beau  monument  qui 
contient  les  prisons  de  la  république.  Le  pont  qui  continue  la 
communication  des  quais  était  déjà  passé,  et  Gino  se  glissait  sous 
cet  arche  célèbre  qui  supporte  une  galerie  couverte ,  conduisant 
des  étages  supérieurs  du  palais  dans  ceux  des  prisons ,  et  qui , 
étant  destiné  au  passage  des  accusés  pour  se  rendre  en  présence 
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de  leurs  juges,  a  été  si  poétiquement,  et  l'on  peut  même  ajouter 
si  pathétiquement  appelé  le  Pont  des  Soupirs. 

L'aviron  de  Gino  ralentit  ses  efforts ,  et  la  gondole  approcha 
d'un  escalier  sur  lequel,  comme  à  l'ordinaire,  l'eau  jetait  quel- 
ques vagues.  Sautant  sur  la  première  marche,  il  enfonça  une 
petite  pique  de  fer,  à  laquelle  une  corde  était  attachée,  dans  une 
crevasse  entre  deux  pierres,  et  lui  confia  la  sûreté  de  sa  barque. 
Lorsque  cette  précaution  fut  prise,  le  gondolier  passa  rapidement 
sous  l'arche  massive  de  la  porte  d'eau  du  palais,  et  entra  dans  son 
immense  mais  sombre  cour. 

A  cette  heure  et  avec  les  tentations  de  plaisir  qui  s'offraient  dans 
la  place  voisine,  ce  lieu  était  presque  désert;  une  porteuse  d'eau 
était  seule  au  puits,  attendant  que  l'élément  liquide  se  fût  répandu 
dans  le  bassin,  afin  de  remplir  ses  baquets,  tandis  qu'elle  écou- 
tait avec  attention  le  bourdonnement  de  la  foule  qui  était  en  dehors. 
Un  hallebardier  se  promenait  dans  la  galerie  ouverte  à  l'extrémité 
de  l'escalier  du  Géant,  et  de  temps  à  autre  le  pas  de  quelque  sen- 
tinelle se  faisait  entendre  sous  les  arches  creuses  et  pesantes 
(les  longs  corridors  :  on  n'apercevait  aucune  lumière  à  travers  les 
fenêtres,  et  le  bâtiment  entier  présentait  un  fidèle  emblème  de  ce 
pouvoir  mystérieux  qui  présidait  aux  destinées  de  Venise  et  à 
celles  de  ses  citoyens.  Avant  que  Gino  se  fût  hasardé  en  dehors 
de  l'ombre  que  projetait  le  passage  par  lequel  il  était  entré, 
deux  ou  trois  curieux  parurent  à  l'entrée  opposée  de  la  cour,  où 
ils  s'arrêtèrent  un  instant  pour  contempler  l'air  mélancolique  et 
imposant  de  ce  lieu  redouté;  puis  ils  disparurent  dans  la  foule, 
qui  s'agitait  auprès  de  ce  tribunal  impitoyable  et  secret,  comme 
l'homme  se  livre  aux  excès  sous  le  coup  d'un  avenir  imprévu 
et  sans  terme. 

Désappointé  dans  son  attente  de  rencontrer  celui  qu'il  cherchait, 
le  gondolier  avança;  et,  prenant  courage  par  la  possibilité  qu'il 
entrevoyait  d'échapper  à  cette  entrevue,  il  essaya  de  fournir  une 
preuve  évidente  de  sa  présence  par  un  bruyant  hem  !  Au  même 
instant  une  figure  se  glissa  en  arrivant  d'un  des  côtés  du  quai  et 
marcha  rapidement  vers  le  centre  de  la  cour.  Le  cœur  de  Gino 
battit  violemment,  mais  il  résolut  d'aller  à  la  rencontre  de  l'étran- 
ger. Lorsqu'ils  arrivèrent  l'un  près  de  l'autre,  il  devint  évident,  à 
la  clarté  de  la  lune  qui  pénétrait  même  dans  ce  triste  lieu,  que  le 
dernier  arrivant  était  aussi  masqué. 
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—  Que  saint  Théodore  et  saint  Marc  soient  avec  vous!  dit  le 
gondolier.  Si  je  ne  me  trompe  pas,  vous  êtes  l'homme  que  je  viens 
trouver. 

L'étranger  recula,  et  manifesta  d'abord  l'intention  de  passer 
rapidement;  cependant  il  s'arrêta  pour  répondre  : 

—  Cela  peut  être  ou  n'être  pas;  démasquez-vous,  afin  que  je 
puisse  juger  par  votre  visage  si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai. 

—  Avec  votre  permission,  digne  et  honorable  signore,  et  si 
cela  vous  est  agréable,  ainsi  qu'à  mon  maître,  j'aimerais  assez 
à  éviter  l'air  du  soir  en  conservant  ce  morceau  de  carton  et  de 
soie. 

—  Il  n'y  a  personne  ici  pour  te  trahir,  quand  tu  serais  nu  comme 
au  jour  de  ta  naissance  :  si  je  ne  suis  certain  de  ce  que  tu  es,  com- 
ment puis-je  me  fier  à  ton  honnêteté? 

—  Je  ne  me  méfie  point  des  vertus  d'une  face  découverte,  Si- 
gnore, et  je  vous  invite  donc  vous-même  à  montrer  ce  que  la 
nature  a  fait  pour  vous  dans  les  traits  de  voire  visage,  afin  que 
moi,  qui  dois  faire  la  confidence,  je  sois  sûr  de  l'identité  de  la  per- 
sonne à  laquelle  je  m'adresse. 

—  C'est  bien,  et  cela  me  donne  une  bonne  idée  de  ta  prudence. 
Je  ne  me  démasquerai  pas  cependant;  et  comme  il  y  a  peu  de  pro- 
babilité que  nous  puissions  nous  comprendre,  je  vais  passer  mon 
chemin  en  te  souhaitant  une  heureuse  nuit. 

—  Cospetto  !  Signore,  vous  êtes  un  peu  trop  prompt  dans  vos 
résolutions  et  vos  mouvements  pour  quelqu'un  qui  est  peu  habi- 
tué aux  négociations  de  cette  sorte.  Voilà  une  bague  dont  le  cachet 
servira  peut-être  à  nous  faire  comprendre  l'un  de  l'autre. 

L'étranger  prit  le  bijou,  et  tenant  la  pierre  de  manière  à  l'expo- 
ser aux  rayons  de  la  lune,  il  tressaillit  en  trahissant  ainsi  un  sen- 
timent de  surprise  et  de  plaisir. 

—  Voici  le  faucon  du  Napolitain,  de  celui  qui  est  seigneur  de 
Sainte-Agathe  ! 

—  Et  de  bien  d'autres  fiefs,  bon  signore,  pour  ne  rien  dire  des 
honneurs  qu'il  réclame  à  Venise.  Ai-je  raison  de  supposer  que 
c'est  vous  à  qui  j'ai  affaire? 

—  Tu  as  trouvé  quelqu'un  qui  dans  le  moment  présent  n'a  pas 
d'autres  pensées  que  celles  qui  se  rapportent  à  don  Camillo  Mon- 
forte.  Mais  ton  message  ne  consiste  pas  seulement  à  me  montrer 
un  cachet? 


LE    BRAVO.  41 

—  Non  sans  doute,  car  j'ai  un  paquet;  et  j'attends  seulement  la 
certitude  de  l'identité  de  la  personne  h  laquelle  je  parle,  pour  le 
remettre  entre  ses  mains. 

L'étranger  réfléchit  un  moment;  puis,  jetant  les  yeux  autour  de 
lui,  il  répondit  précipitamment  : 

—  Ce  lieu  n'est  point  convenable  pour  nous  démasquer,  l'ami, 
bien  que  notre  déguisement  ne  soit  qu'une  plaisanterie.  Attends 
ici  jusqu'à  mon  retour,  et  je  te  conduirai  dans  un  endroit  plus 
commode. 

Ces  mots  furent  à  peine  prononcés  que  Gino  se  vit  seul  au  mi- 
lieu de  la  cour.  L'étranger  s'était  rapidement  éloigné  et  se  trouvait 
déjà  au  bas  de  l'escalier  du  Géant  avant  que  le  gondolier  eût  eu  le 
temps  de  la  réflexion.  Il  monta  légèrement  l'escalier;  là,  sans 
regarder  le  hallebardier,  il  s'approcha  du  premier  des  orifices  pra- 
tiqués dans  les  murs  du  palais,  et  auxquels  les  têtes  sculptées  en 
relief  tout  autour  avaient  fait  donner  le  nom  de  Gueules  de  Lion, 
réceptacles  fameux  des  accusations  secrètes.  L'étranger  laissa 
tomber  quelque  chose  dans  l'ouverture  de  marbre;  mais  la  dis- 
tance à  laquelle  se  trouvait  Gino  ne  lui  permit  pas  d'apercevoir 
quel  était  cet  objet,  puis  il  se  glissa  comme  un  fantôme  le  long 
des  marches  massives. 

Gino  s'était  retiré  vers  l'arche  de  la  porte  d'eau,  espérant  que 
l'étranger  le  rejoindrait  sous  l'ombre  que  projetait  cette  porte; 
mais,  à  son  grand  effroi,  il  le  vit  s'élançant  à  travers  le  portail  exté- 
rieur du  palais,  et  de  là  dans  la  place  Saint-Marc.  Au  même  mo- 
ment, Gino  alarmé  le  suivit  précipitamment.  Lorsqu'il  fut  au  milieu 
de  la  scène  brillante  et  gaie  delà  Piazza,  qui  contrastait  avec  l'ob- 
scurité de  la  cour  qu'il  venait  de  quitter,  il  s'aperçut  de  l'inutilité 
de  sa  poursuite.  Effrayé  de  la  perte  du  cachet  de  son  maître,  l'im- 
prudent mais  bien  intentionné  gondolier  se  précipita  au  milieu  de 
la  foule,  et  tâcha  en  vain  de  découvrir  le  délinquant  au  milieu  de 
mille  masques. 

—  Écoutez,  Signore,  dit-il  à  l'un  d'eux  qui  semblait  vouloir 
l'éviter,  si  vous  avez  assez  longtemps  paré  votre  doigt  de  la  bague 
de  mon  maître,  voici  l'occasion  de  la  rendre. 

—  Je  ne  te  connais  pas,  dit  une  voix  dans  laquelle  Gino  ne  re- 
connut aucun  son  familier. 

—  Il  n'est  peut-être  pas  prudent  de  jouer  avec  le  déplaisir  d'un 
noble  aussi  puissant  que  celui  que  vous  connaissez,  murmura- t-il 
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à  l'oreille  d'un  autre  sur  lequel  étaient  tombés  ses  soupçons.  Le 
cachet,  s'il  vous  plaît,  et  l'affaire  n'ira  pas  plus  loin. 

—  Celui  qui  voudrait  s'en  mêler,  avec  ou  sans  ce  gage,  ferait 
bien  de  s'arrêter. 

Le  gondolier  se  détourna,  désappointé  de  nouveau. 

—  La  bague  n'est  point  convenable  à  la  mascarade,  mon  ami, 
essaya-t-il  de  dire  à  un  troisième;  et  il  serait  prudent  de  ne  pas  im- 
portuner le  podestat  d'une  telle  bagatelle. 

—  Alors  n'en  parle  pas,  de  crainte  qu'il  ne  t'entende. 

Cette  réponse  ne  satisfit  pas  le  gondolier  plus  que  les  autres. 

Gino  cessa  de  questionner,  mais  son  œil  actif  parcourut  la 
foule.  Cinquante  fois  il  fut  tenté  de  parler,  et  autant  de  fois  quel- 
que différence  dans  la  taille,  dans  l'habillement,  un  éclat  de  rire, 
un  mot  prononcé  avec  légèreté,  vinrent  l'avertir  de  sa  méprise. 
Il  pénétra  jusqu'à  l'extrémité  de  la  place,  et  revenant  par  le  côté 
opposé,  il  se  fraya  un  chemin  h  travers  la  foule  qui  encombrait 
les  portiques,  regardant  dans  chaque  café,  examinant  chaque 
figure,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  de  nouveau  dans  la  Piazzetta. 
Un  léger  coup  de  coude  arrêta  ses  pas,  et  il  se  détourna  pour  re- 
garder la  personne  qui  l'attaquait.  Une  femme,  dans  le  costume 
d'une  contadina,  lui  parla  avec  la  voix  déguisée  commune  à  tous 
les  masques. 

—  Pourquoi  vas-tu  si  vite,  et  qu'as-tu  perdu  dans  cette  foule  si 
agitée?  lui  dit-elle.  Si  c'est  un  cœur,  il  serait  prudent  de  se  dépê- 
cher de  le  retrouver,  car  bien  d'autres  peut-être  cherchent  à  s'em- 
parer du  bijou. 

—  Corpo  di  Bacco!  s'écria  le  gondolier  découragé,  ceux  qui 
trouveront  sous  leurs  pieds  une  telle  bagatelle  peuvent  la  garder 
pour  eux  I  As-tu  vu  un  domino  d'une  taille  ordinaire,  avec  une 
démarche  qui  pourrait  passer  pour  celle  d'un  sénateur ,  d'un 
prêtre  ou  d'un  juif,  et  un  masque  qui  ressemble  aussi  bien  à 
ceux  qui  sont  dans  la  place  qu'un  côté  du  clocher  ressemble  à 
l'autre  ? 

—  Ton  portrait  est  si  bien  tracé  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de 
reconnaître  l'original.  Il  est  à  côté  de  toi. 

Gino  se  détourna  subitement,  et  s'aperçut  qu'un  Arlequin  gri- 
macier fîîisait  ses  tours  dans  le  lieu  oîi  il  avait  espéré  rencontrer 
l'étranger. 

—  Tes  yeux,  belle  contadina,  ne  sont  pas  plus  perçants  que  ceux 
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d'une  taupe,  dit-il;  puis  il  cessa  déparier,  car  trompée  comme  lui, 
celle  qui  l'avait  attaqué  n'était  plus  visible. 

De  cette  manière  le  gondolier  se  dirigea  du  côté  de  l'eau,  répon- 
dant quelquefois  au  grotesque  salut  de  quelque  Paillasse,  et  quel- 
quefois aussi  repoussant  les  avances  de  femmes  moins  déguisées 
que  la  prétendue  contadina,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  un  espace 
près  du  quai  oîi  il  fut  plus  libre  de  se  livrer  à  ses  observations.  Là 
il  s'arrêta,  irrésolu,  se  demandant  s'il  devait  retourner  près  de  son 
maître  pour  lui  avouer  son  indiscrétion,  ou  s'il  devait  faire  un  nou- 
vel effort  pour  retrouver  la  bague  qu'il  avait  si  sottement  perdue. 
L'espace  vacant  entre  les  deux  colonnes  de  granit  n'était  occupé 
que  par  lui  et  par  une  autre  personne,  accoudée  sur  le  piédestal 
du  lion  de  Saint-Marc,  et  aussi  immobile  que  si  elle  eût  été  taillée 
en  pierre.  Cependant  deux  ou  trois  désœuvrés,  conduits  soit  par  la 
curiosité,  soit  par  l'espérance  de  rencontrer  quelqu'un  à  qui  ils 
avaient  donné  rendez-vous,  s'approchaient  de  cet  homme  immo- 
bile; mais  tous  s'éloignaient  bientôt,  comme  s'ils  eussent  été 
repoussés  par  sa  froideur  glaciale.  Gino  avait  été  témoin  de  plu- 
sieurs exemples  du  dégoût  évident  qu'on  éprouvait  de  rester  près 
de  cet  homme,  avant  qu'il  songeât  à  traverser  l'espace  qui  les 
séparait  pour  voir  par  lui-même  ce  qui  causait  celte  répugnance. 
Au  bruit  de  ces  pas,  un  léger  mouvement  de  l'étranger  amena  les 
rayons  de  la  lune  sur  la  figure  calme  et  l'œil  pénétrant  de  l'homme 
que  Gino  cherchait. 

Le  premier  mouvement  du  gondolier  fut  de  fuir,  comme  celui 
de  tous  ceux  qui  s'étaient  approchés  du  même  homme.  Mais  le 
souvenir  de  son  message  et  celui  de  la  perte  qu'il  avait  faite  vin- 
rent l'arrêter  à  temps.  Néanmoins  il  ne  parla  pas ,  et  rencontra  le 
regard  du  Bravo  d'un  air  qui  trahissait  en  même  temps  la  confusion 
de  son  esprit  et  un  dessein  à  moitié  conçu. 

—  Veux-tu  quelque  chose  de  moi?  demanda  Jacopo  lorsqu'ils  se 
furent  regardés  l'un  l'autre  pendant  longtemps. 

—  Le  cachet  de  mon  maître  ! 

—  Je  ne  te  connais  pas. 

—  Cette  image  de  saint  Théodore  témoignerait  que  je  dis  la  pure 
vérité,  si  elle  pouvait  parler.  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  votre  ami, 
signer  Jacopo,  mais  on  peut  avoir  affaire  même  à  un  étranger.  Si 
vous  avez  rencontré  un  gondolier  innocent  et  paisible  dans  la  cour 
du  palais,  depuis  que  l'horloge  de  la  Piazza  a  sonné  le  dernier 
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quart,  et  si  vous  avez  reçu  de  lui  une  bagne  qui  ne  peut  être  utile 
qu'à  son  léi^itimc  propriétaire,  un  homme  aussi  tçénéreux  que  vous 
n'hésitera  point  à  la  lui  rendre. 

—  Me  prends-tu  pour  un  joaillier  du  Rialto ,  que  tu  me  parles  de 
bague  ? 

—  Je  te  prends  pour  un  homme  bien  connu  et  bien  apprécié 
parmi  beaucoup  de  personnes  de  haut  rang  à  Venise,  comme  le 
message  de  mon  propre  maître  en  est  la  preuve. 

—  Ole  ton  masque.  Les  hommes  honnêtes  en  affaires  n'ont  pas 
besoin  de  cacher  les  traits  que  la  nature  leur  a  donnés. 

—  Vous  ne  dites  que  des  vérités,  slgnor  Frontoni;  ce  qui  est 
peu  extraordinaire,  considérant  les  occasions  que  vous  avez  d'ap- 
précier les  motifs  humains.  Il  n'y  a  rien  sur  mon  visage  qui 
vaille  la  peine  d'y  jeter  un  regard.  Je  veux  faire  comme  les  autres  à 
celte  heureuse  époque  de  l'année,  si  cela  vous  est  agréable. 

—  Fais  comme  tu  voudras ,  mais  je  te  demande  la  même  permis- 
sion. 

—  Il  y  a  peu  de  personnes  assez  hardies  pour  te  refuser  ce  que  tu 
demandes,  Signore. 

—  Ce  serait  d'être  seul. 

—  Cospetto!  il  n'y  a  pas  un  homme  à  Venise  qui  y  consentirait 
plus  volontiers  que  moi  si  la  commission  de  mon  maître  était  ac- 
complie! murmura  Gino  entre  ses  dents.  —  J'ai  ici  un  paquet  que 
mon  devoir  est  de  remettre  entre  vos  mains ,  Signore,  et  non  dans 
aucune  autre. 

—  Je  ne  te  connais  pas.  Tu  as  un  nom? 

—  Non  pas  dans  le  sens  que  vous  y  attachez.  Quant  à  cette  sorte 
de  réputation,  je  n'ai  pas  plus  de  nom  qu'un  enfant  trouvé. 

—  Si  ton  maître  n'a  pas  plus  de  nom  que  toi,  tu  peux  lui  rendre 
son  paquet. 

—  Il  y  a  peu  d'hommes,  dans  les  environs  de  Saint-Marc,  de 
meilleur  lignage  ou  de  plus  belles  espérances  que  le  duc  de  Sainte- 
Agathe. 

La  froide  expression  du  visage  du  Bravo  changea. 

—  Si  vous  venez  de  la  part  de  don  Camillo  Monforte,  pourquoi 
hésitez-vous  à  le  dire?  Qu'est-ce  qu'il  demande? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  contiennent  ces  papiers ,  mais  tels  qu'ils 
sont,  signor  Jacopo,  mon  devoir  me  commande  de  vous  les 
remetti'e. 
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Le  paquet  fut  reçu  avec  calme,  quoique  le  regard  qui  s'arrêta 
sur  le  cachet  et  sur  l'adresse  brillât  d'une  expression  que  le  cré- 
dule gondolier  compara  à  celle  d'un  tigre  qui  contemple  sa  proie. 

—  Tu  as  parlé  d'une  bague;  portes-tu  le  cachet  de  ton  maître? 
Je  suis  habitué  à  voir  des  gages  avant  de  donner  crédit  à  quelque 
chose. 

—  Plaise  à  saint  Théodore  que  je  l'eusse  !  fût-il  aussi  lourd 
qu'une  outre  de  vin,  je  le  porterais  volontiers  :  mais  une  personne 
que  j'ai  prise  pour  vous,  maître  Jacopo,  a  cette  bague  au  doigt, 
j'en  ai  bien  peur. 

—  C'est  une  affaire  que  tu  arrangeras  avec  ton  maître ,  reprit 
froidement  le  Bravo  en  examinant  de  nouveau  l'impression  du 
cachet. 

—  Si  vous  connaissez  l'écriture  de  mon  maître,  répliqua  préci- 
pitamment Gino,  qui  tremblait  pour  le  sort  du  paquet,  vous  recon- 
naîtrez son  savoir  dans  la  tournure  de  ces  lettres.  Il  y  a  peu  de 
nobles  à  Venise,  et  même  dans  les  Siciles,  qui  sachent  aussi  bien 
se  servir  de  la  plume  que  don  Camillo  Monforte  :  je  ne  pourrais 
faire  moitié  aussi  bien  moi-même. 

—  Je  ne  suis  point  un  savant ,  observa  le  Bravo  sans  trahir 
aucune  confusion  à  cet  aveu.  L'art  de  déchiftrer  un  griffonnage 
comme  celui-ci  ne  me  fut  jamais  montré.  Si  vous  êtes  si  habiledans 
l'art  de  l'écriture,  dites-moi  le  nom  que  ce  paquet  porte. 

—  Il  me  conviendrait  mal  de  proférer  une  syllabe  concernant 
les  secrets  de  mon  maître,  répondit  le  gondolier  en  prenant  un 
air  de  réserve.  C'est  assez  qu'il  m'ait  commandé  de  remettre  cette 
lettre  ;  il  serait  présomptueux  de  ma  part  de  vouloir  en  faire  davan- 
tage. 

L'œil  sombre  du  Bravo  parcourut  la  personne  de  son  compagnon 
à  la  clarté  de  la  lune,  d'une  manière  qui  refoula  tout  le  sang  du  gon- 
dolier vers  son  cœur. 

—  Je  t'ordonne  de  me  lire  tout  haut  le  nom  que  portent  ces  pa- 
piers, répondit  Jacopo  d'un  air  sombre.  Il  n'y  a  ici  que  le  lion  et 
'e  saint  qui  est  au-dessus  de  nos  têtes  qui  puissent  nous  entendre. 

—  0 juste  saint  Marc!  qui  peut  dire  les  oreilles  qui  sont  ouvertes 
ou  celles  qui  sont  fermées  dans  Venise?  Si  cela  vous  plaît ,  signer 
Frontoni,  nous  allons  ajourner  cet  examen  à  une  occasion  plus  con- 
venable. 

—  L'ami ,  je  ne  plaisante  pas.  Le  nom ,  ou  montrez-moi  quelque 
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gage  qui  me  prouve  que  vous  êtes  envoyé  par  celui  que  vous  appe- 
lez votre  maître;  ou  bien  reprenez  ce  paquet,  ce  n'est  point  une 
aflaire  qui  me  regarde. 

—  Rélléchissez  un  moment  aux  conséquences,  signor  Jacopo, 
avant  de  prendre  une  si  brusque  détermination. 

—  Je  ne'connais  aucunes  conséquences  qui  puissent  atteindre  un 
homme  refusant  de  recevoir  un  message  comme  celui-ci. 

—  Per  Dio  !  Signore,  le  duc  ne  me  laissera  pas  une  oreille  pour 
écouter  les  bons  avis  du  père  Battista. 

—  Eh  bien!  le  duc  épargnera  un  peu  de  peine  à  l'exécuteur 
public. 

En  parlant  ainsi ,  le  Bravo  jeta  le  paquet  aux  pieds  du  gondo- 
lier, et  commença  à  se  diriger  froidement  vers  la  Piazzetta.  Gino 
saisit  la  lettre,  et  la  tête  troublée  par  l'effort  qu'il  faisait  pour  se 
rappeler  les  amis  auxquels  son  maître  pouvait  adresser  une  telle 
épître,  il  reprit  : 

—  Je  suis  surpris ,  signor  Jacopo ,  qu'un  homme  de  votre  saga- 
cité n'ait  pas  compris  qu'un  paquet  qui  vous  était  adressé  devait 
porter  votre  propre  nom. 

Le  Bravo  prit  le  papier,  et  il  exposa  l'adresse  à  la  clarté  de  la 
lune. 

—  Il  n'en  est  point  ainsi.  Quoique  ignorant,  la  nécessité  m'a 
appris  à  reconnaître  mon  nom  lorsqu'il  est  écrit. 

—  Diamine!  c'est  juste  mon  affaire,  Signore.  Si  la  lettre  était 
pour  moi,  la  poule  ne  reconnaît  pas  ses  petits  plus  promptement 
que  je  ne  reconnaîtrais  mon  nom. 

—  Alors  tu  ne  sais  pas  lire. 

—  Je  n'en  ai  jamais  eu  la  prétention.  Le  peu  que  j'ai  dit  avait 
seulement  rapport  à  l'écriture.  La  science,  comme  vous  le  savez , 
maître  Jacopo ,  se  divise  en  lecture  ,  écriture  et  chiffres,  et  un 
homme  peut  parfaitement  connaître  une  de  ces  choses  sans  com- 
prendre un  mot  des  autres.  Il  n'est  pas  absolument  nécessaire 
d'être  évêque  pour  avoir  la  tête  rasée,  ou  d'être  juif  pour  porter  une 
barbe, 

—  Tu  aurais  mieux  fait  de  dire  cela  tout  d'un  coup.  Va  I  je  pen- 
serai à  cette  affaire. 

Gino  s'en  alla,  le  cœur  rempli  d'une  grande  joie  ;  mais  il  avait 
à  peine  fait  {[uelques  pas  qu'il  vit  la  figure  d'une  femme  se  glissant 
derrière  le  piédestal  d'une  des  colonnes  de  granit.  S'avançantrapi- 
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dément  de  manière  à  découvrir  cette  espèce  d'espion,  il  s'aperçut 
tout  d'un  coup  qu'Annina  avait  été  témoin  de  son  entrevue  avec  le 


Bravo. 


CHAPITRE    IV. 


Cela  me  fait  penser  que  le  monde  est  plein  de 
difilcullés,  et  que  ma  fortune  descend  avec 
le  courant. 

Shakspeare.  Richard  II. 


Bien  que  la  gaieté  régnât  au  milieu  des  places  de  Venise,  le  reste 
de  la  ville  était  silencieux  comme  le  tombeau.  Une  ville  dans  la- 
quelle le  pied  d'un  cheval  ou  le  bruit  d'une  roue  ne  sont  jamais  en- 
tendus a  un  caractère  particulier;  mais  la  forme  du  gouvernement 
entier,  et  la  longue  habitude  de  prudente  contractée  par  le  peuple, 
donnaient  de  la  gravité  à  l'aspect  le  plus  léger.  Cependant  il  y  avait 
des  temps  et  des  lieux  où  l'eflervescence  et  l'étourderie  de  la  jeu- 
nesse trouvaient  l'occasion  de  se  montrer,  et  ces  occasions  n'étaient 
pas  rares.  Mais  lorsque  les  habitants  de  Venise  se  voyaient  éloi- 
gnés de  la  tentation  et  même  de  l'espèce  d'appui  qu'on  se  prête 
mutuellement  en  société,  leur  caractère  devenait  sombre  comme 
leur  ville. 

Tel  était  l'état  de  presque  toute  la  cité  de  Venise,  lorsque  la  scène 
que  nous  avons  décrite  dans  le  dernier  chapitre  eut  lieu  sur  la 
Piazza  de  Saint-Marc.  La  lune  était  assez  haute  pour  que  sa  lumière 
tombât  entre  les  rangées  de  murailles  qui  touchaient  çà  et  là  la 
surface  de  l'eau,  à  laquelle  elle  communiquait  une  lueur  trem- 
blante, tandis  que  les  dômes  et  les  tours  restaient  sous  cette  clarté, 
dans  un  solennel  repos.  Par  intervalles,  la  façade  d'un  palais  rece- 
vait les  rayons  de  la  lune  sur  ses  pesantes  corniches  et  sur  ses  co- 
lonnes travaillées;  la  triste  tranquillité  de  l'intérieur  présentait 
alors  un  contraste  frappant  avec  l'architecture  du  dehors.  Notre 
histoire  nous  conduit  maintenant  dans  l'une  de  ces  demeures  pa- 
triciennes de  première  classe. 
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Une  lourde  magnificence  présidait  au  style  de  l'édifice.  Le  vesti- 
bule était  vaste,  massif  et  voiîté  ;  l'escalier  de  marbre,  somptueux 
et  grand.  Les  appartements  étaient  imposants  par  leurs  dorures  et 
leurs  sculptures,  tandis  que  les  murs  étaient  couverts  de  tableaux 
dans  lesquels  les  plus  grands  peintres  de  l'Italie  avaient  prouvé 
leur  génie.  Parmi  ces  cbefs-d'œuvre  d'un  siècle  plus  heureux  sous 
ce  rapport  que  celui  dans  lequel  nous  écrivons,  le  connaisseur  eût 
deviné  facilement  le  pinceau  du  Titien,  de  Paul  Véronèse  et  du 
Tintoret,  trois  noms  dont  les  habitants  de  Venise  tirent  justement 
vanité.  Parmi  ces  ouvrages  des  premiers  maîtres,  on  en  voyait 
d'autres  dus  au  talent  de  Bellino,  de  Montegna  et  de  Palma  Vec- 
chio,  artistes  qui  ne  le  cèdent  qu'aux  plus  célèbres  peintres  de 
l'école  vénitienne.  De  vastes  miroirs  couvraient  la  partie  des  murs 
que  la  collection  de  tableaux  avait  laissée  vacante,  tandis  que  les 
draperies  de  velours  et  de  soie  ajoutaient  à  la  beauté  d'un  lieu  dont 
la  magnificence  était  presque  royale.  Les  élégants  et  frais  par- 
quets, composés  des  marbres  les  plus  coûteux  de  l'Italie  et  de 
l'Orient,  polis  avec  le  plus  grand  art  et  curieusement  entremêlés, 
augmentaient  aussi  le  luxe  d'un  séjour  où  le  goût  le  disputait  à  la 
richesse. 

Le  bâtiment,  dont  deux  côtés  s'élevaient  littéralement  du  sein 
des  eaux,  était,  comme  à  l'ordinaire,  disposé  autour  d'une  cour. 
En  suivant  ses  différentes  façades,  l'œil  pouvait  pénétrer  à  travers 
plusieurs  portes  ouvertes  à  cette  heure  pour  faliciter  le  passage  de 
l'air  venant  de  la  mer  dans  une  longue  suite  d'appartements  meu- 
blés de  la  manière  que  nous  avons  décrite,  et  éclairés  par  des  lam- 
pes qui  répandaient  la  plus  douce  lumière.  Passant  rapidement 
dans  des  appartements  de  réception  et  des  chambres  à  coucher, 
dont  la  magnificence  semblait  se  jouer  des  besoins  habituels  de  la 
vie,  nous  introduirons  le  lecteur  dans  la  partie  du  palais  où  nous 
conduit  cette  histoire. 

A  l'angle  du  bâtiment,  sur  le  côté  du  plus  bas  des  deux  canaux, 
et  aussi  loin  que  possible  de  celui  qui  conduisait  à  la  ville,  où  se 
voyait  la  façade  de  l'édifice,  il  y  avait  une  suite  d'appartements  dé- 
ployant le  même  luxe  et  la  même  magnificence  que  ceux  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  mais  indiquant  en  même  temps  une  plus  grande 
attention  pour  les  besoins  ordinaires  de  la  vie.  Les  tapisseries 
étaient  bien  des  velours  les  plus  riches  et  des  soies  les  plus  moel- 
leuses, les  glaces  de  la  composition  la  plus  pure  ;  les  parquets  bril- 
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laient  des  mêmes  couleurs,  et  les  murailles  étaient  ornées  de  ta- 
i^Ieaux;  mais  le  tout  présentait  une  image  plus  parfaite  du  bon- 
heur domestique  :  les  plis  des  tapisseries  et  des  rideaux  tombaient 
plus  négligemment;  les  lits  étaient  faits  pour  le  repos  et  non  pour 
la  parade  ;  et  les  peintures  étaient  de  délicieuses  copies  tracées  par 
quelque  jeune  amateur  dont  les  loisirs  avaient  été  employés  à  cette 
charmante  occupation. 

La  belle  personne  dont  le  talent  avait  donné  naissance  aux  imi- 
tations des  tableaux  divins  de  Raphaël  et  à  ceux  du  Titien  aux  cou- 
leurs brillantes,  était  alors  dans  ces  appartements,  s'entretenant 
avec  son  directeur  spirituel  et  une  personne  de  son  sexe,  qui  de- 
puis longtemps  joignait  au  titre  de  parente  celui  d'institutrice. 
L'âge  de  la  jeune  dame  était  si  tendre,  que  dans  les  contrées  du 
Nord  on  eût  à  peine  pensé  qu'elle  sortait  de  l'enfance;  mais  dans 
son  pays  natal,  la  juste  proportion  de  ses  formes  et  l'expression 
éloquente  de  ses  yeux  noirs  indiquaient  également  la  taille  et  l'in- 
telligence d'une  femme. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  bon  conseil,  mon  père,  et  mon  ex- 
cellente donna  Florinda  vous  remerciera  plus  encore  ;  car  vos  opi- 
nions sont  si  semblables  aux  siennes,  que  quelquefois  j'admire  les 
secrets  moyens  par  lesquels  l'expérience  fait  penser  de  même  la  sa- 
gesse et  la  bonté  sur  des  matières  d'un  intérêt  personnel  si  peu 
important. 

Un  furtif  et  léger  sourire  anima  la  bouche  sévère  du  carme  à 
cette  observation  naïve  de  son  ingénieuse  élève. 

—  Tu  apprendras,  mon  enfant,  répondit-il,  lorsque  le  temps 
t'aura  donné  la  sagesse  des  années,  que  c'est  en  ce  qui  concerne  le 
moins  nos  passions  et  nos  intérêts  que  nous  sommes  le  plus  habiles 
à  décider  avec  prudence  et  impartialité.  Bien  que  donna  Maria  n'ait 
pas  encore  passé  l'âge  où  le  cœur  est  entièrement  subjugué,  et 
qu'elle  ait  encore  tout  ce  qui  attache  au  monde,  elle  t'assurera  de 
cette  vérité,  ou  je  me  suis  étrangement  mépris  sur  l'excellence  de 
cette  raison  qui  l'a  jusqu'ici  si  bien  conduite  dans  ce  triste  pèleri- 
nage que  nous  sommes  tous  destinés  à  accomplir. 

Quoique  le  capuchon  couvrit  la  tête  du  carme,  qui  se  préparait  à 
quitter  l'appartement,  et  que  son  œil  pénétrant  n'eût  point  quitté 
le  beau  visage  de  sa  pénitente,  le  sang  reflua  vers  les  joues  pâles 
çle  sa  compagne,  et  sa  physionomie  trahit  de  l'émotion  à  cette 
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louange,  comme  un  nuage  d'hiver  brille  d'une  lueur  subite  au  cou- 
cher du  soleil. 

—  J'espère  que  Violetta  n'entend  point  de  telles  paroles  pour  la 
première  fois,  observa  donna  Florinda  d'une  voix  faible  et  trem- 
blante. 

—  Il  serait  difficile  que  ce  qui  est  bon  et  profitable  pour  une  per- 
sonne de  mon  âge  ne  m'eût  point  encore  été  dit,  répondit  vivement 
la  jeune  élève  en  levant  les  mains  vers  celle  qui  avait  été  sa  com- 
pagne assidue,  quoique  son  regard  préoccupé  ne  quittât  point  les 
traits  du  carme.  Mais  pourquoi  le  sénat  désire-t-il  disposer  d'une 
jeune  fille  qui  serait  satisfaite  de  vivre  pour  toujours  comme  elle 
vit  maintenant,  heureuse  dans  sa  jeunesse  et  dans  un  intérieur  sans 
éclat? 

—  Le  temps  inflexible  n'arrêtera  point  les  années,  afin  qu'une 
personne  aussi  innocente  que  toi  ne  connaisse  point  les  malheurs 
et  les  épreuves  d'un  âge  plus  avancé.  Cette  vie  a  des  devoirs  im- 
périeux et  souvent  tyranniques.  Tu  n'ignores  pas  la  politique  qui 
gouverne  un  État  dont  le  nom  s'est  rendu  illustre  par  ses  hauts 
faits  à  la  guerre,  ses  richesses  et  son  influence  étendues  sur  les 
autres  nations.  Tl  y  a  à  Venise  une  loi  qui  ordonne  que  tous  ceux 
qui  réclament  un  intérêt  dans  ses  affaires  ne  s'allieront  point  à 
l'étranger  de  manière  à  nuire  au  dévouement  que  chacun  doit  à  la 
république.  Ainsi  le  patrice  de  Saint-Marc  ne  peut  être  seigneur 
sur  des  terres  étrangères,  et  l'héritière  d'un  nom  aussi  grand, 
aussi  noble  que  le  tien  ne  peut  être  donnée  en  mariage  dans  un 
pays  étranger  sans  le  consentement  de  ceux  qui  veillent  aux  inté- 
rêts de  tous. 

—  Si  la  Providence  m'avait  placée  dans  une  plus  humble  classe, 
il  n'en  aurait  pas  été  ainsi.  Il  me  semble  qu'il  convient  mal  au 
bonheur  d'une  femme  d'être  sous  la  tutelle  spéciale  du  conseil  des 
Dix. 

—  Il  y  a  de  l'imprudence  et,  je  suis  fâché  de  le  dire,  de  l'impiété 
dans  tes  paroles.  Notre  devoir  nous  ordonne  de  nous  soumettre 
aux  lois  terrestres  ;  et,  plus  que  le  devoir,  la  religion  nous  enseigne 
à  ne  point  nous  révolter  contre  les  décrets  de  la  Providence.  Mais 
je  ne  comprends  pas  le  malheur  contre  lequel  tu  murmures,  ma 
fille.  Tu  es  jeune,  riche  au  delà  de  ce  que  peuvent  exiger  les  désirs 
des  princes,  d'une  naissance  assez  haute  pour  exciter  de  l'orgueil, 


LE    BRAVO.  '  51 

et  d'une  beauté  capable  de  te  rendre  le  plus  dangereux  de  tous  tes 
ennemis  :  et  tu  te  plains  d'une  destinée  à  laquelle  toutes  les  per- 
sonnes de  ton  sexe  et  de  ton  rang  sont  forcées  d'obéir  ! 

—  Si  j'ai  offensé  la  Providence,  je  m'en  repens,  répondit  Vio- 
letta;  mais  certainement  ce  serait  un  bonheur  pour  une  fille  de 
seize  ans,  si  les  pères  de  l'État  étaient  assez  occupés  d'affaires  plus 
importantes  pour  oublier  sa  naissance,  son  âge  et  jusques  à  sa 
fortune. 

—  Il  y  aurait  peu  de  mérite  à  être  satisfait  d'un  monde  qui 
serait  arrangé  suivant  nos  propres  caprices;  et  il  est  douteux  que 
nous  fussions  plus  heureux,  toutes  choses  étant  suivant  nos 
désirs,  que  nous  ne  le  sommes  étant  obligés  de  nous  soumettre  à 
ce  qui  est.  L'intérêt  que  la  république  prend  à  ton  sort,  ma  fille, 
est  le  prix  que  tu  paies  pour  la  richesse  et  la  magnificence  dont 
tu  es  entourée.  Une  femme  plus  obscure  et  moins  favorisée  de  la 
fortune  pourrait  jouir  d'une  plus  grande  liberté;  mais  cette  liberté 
ne  serait  point  dotée  de  la  pompe  qui  orne  la  demeure  de  tes 
ancêtres. 

—  Je  désirerais  qu'il  y  eût  dans  cette  demeure  moins  de  luxe  et 
plus  de  liberté. 

—  Le  temps  te  donnera  des  idées  difi'érentes.  A  ton  âge,  on  voit 
tout  couleur  d'or,  et  on  croit  son  existence  désenchantée  lors- 
qu'on est  traversé  dans  ses  désirs  irréfléchis.  Je  ne  nie  pas 
cependant  que  les  avantages  dont  tu  jouis  n'aient  leurs  inconvé- 
nients. Venise  est  gouvernée  par  une  politique  toujours  inté- 
ressée, et  peut-être,  dit-on,  incapable  de  remords.  (Ici  la  voix  du 
carme  s'alTaiblit,  et  avant  de  continuer,  il  jeta  un  regard  inquiet 
autour  de  lui.)  La  prudence  du  sénat  se  fait  un  devoir  de  prévenir, 
autant  qu'il  se  peut,  l'union  d'intérêts  qui  non-seulement  peu- 
vent se  nuire  entre  eux,  mais  encore  mettre  en  danger  ceux  de 
l'État.  Ainsi,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  aucun  sénateur  ne  peut 
posséder  des  terres  hors  des  limites  de  la  république  ;  une  per- 
sonne de  haute  naissance  ne  peut  pas  non  plus  se  lier  par  le  ma- 
riage à  un  étranger  d'une  influence  dangereuse,  sans  le  consen- 
tement du  sénat.  Telle  est  ta  situation.  Parmi  les  différents  sei- 
gneurs venus  du  dehors  qui  aspirent  à  ta  main,  le  conseil  n'en 
voit  aucun  auquel  il  puisse  accorder  cette  faveur  sans  créer  ici 
une  influence  qui  ne  doit  pas  être  donnée  à  un  étranger.  Don 
Camillo  Monforte,  le  cavalier  auquel  tu  dois  la  vie,  et  dont  tu 
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as  parle  dernièrement  avec  gratitude,  a  i)lus  encore  à  se  plaindre 
que  toi  de  ces  décrets  sévères. 

—  iMoii  cliayrin  augmenterait  encore,  si  je  croyais  qu'un  jenne 
homme  qui  a  montré  tant  de  courage  en  ma  faveur  eût  des  raisons 
de  redouter  cette  sévérité,  reprit  vivement  Yioletta.  Quelle  est  l'af- 
l'aire  qui  si  heureusement  pour  moi  a  conduit  le  seigneur  de  Sainte- 
Agathe  à  Venise?  Une  jeune  fdle  reconnaissante  peut,  je  crois,  le 
demander  sans  scrupule. 

—  L'intérêt  que  tu  lui  portes  est  aussi  naturel  que  recomman- 
dable,  réj)ondil  le  carme  avec  une  simplicité  qui  faisait  plus  d'hon- 
neur à  son  caractère  qu'à  sa  pénétration.  Il  est  jeune,  et  sans  doute 
il  est  conduit  par  sa  fortune  elles  passions  de  son  âge  à  bien  des 
actes  de  faiblesse;  souviens-toi  de  lui,  ma  (ille,  dans  tes  prières, 
aiin  de  lui  payer  ainsi  ta  reconnaissance.  Ses  aliairesen  cette  ville 
sont  de  notoriété  publique,  et  ton  ignorance  sur  ce  point  ne  vient 
que  de  la  vie  retirée  que  tu  mènes. 

—  Mon  élève  a  d'autres  objets  pour  occuper  ses  pensées  que  les 
intérêts  d'un  jeune  étranger  qui  vient  à  Venise  pour  ses  aflfaires, 
observa  donna  Florinda. 

—  Mais  si  je  dois  me  souvenir  de  lui  dans  mes  prières,  non 
père,  je  désirerais  savoir  d'abord  ce  dont  le  jeune  noble  à  le  plus 
besoin. 

—  Souviens-toi  seulement  de  ses  besoins  spirituels;  car  il  pos- 
sède les  biens  que  ce  monde  peut  offrir,  quoique  souvent  l'homme 
qui  est  le  plus  riche  soit  celui  dont  les  désirs  sont  le  moins  satis- 
faits. Il  paraît  qu'un  des  ancêtres  de  don  Camillo  fut  autrefois  séna- 
teur à  Venise,  et  que  la  mort  d'un  parent  mit  en  sa  possession  plu- 
sieurs seigneuries  de  la  Calabre.  Le  plus  jeune  de  ses  (ils,  par  un 
décret  spécial  rendu  en  faveur  d'une  famille  qui  avait  bien  servi 
l'État,  entra  en  jouissance  de  ces  domaines,  tandis  que  l'aîné  trans- 
iiiit  son  rang  de  sénateur  et  sa  fortune  sur  le  territoire  de  Venise  à 
sa  postérité.  Le  temps  a  éteint  la  branche  aînée,  et  don  Camillo, 
depuis  des  années,  assiège  le  conseil  pour  être  rétabli  dans  les 
droits  auxquels  son  ancêtre  avait  renoncé. 

—  Peut-on  le  refuser? 

—  Cette  demande  exige  qu'on  renonce  pour  lui  aux  lois  établies. 
S'il  abandonnait  les  seigneuries  de  Calabre,  le  Napolitain  y  per- 
drait ])lus  qu"il  n'y  gagnerait.  Garder  ces  seigneuries  et  celles  que 
su  laraille  possédait  sur  le  territoire  de  la  république  serait  en- 
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freindre  une  loi  qui  a  cessé  rarement  d'être  observée.  Je  connais 
peu,  ma  lille,  les  affaires  de  cette  vie  ;  mais  il  y  a  des  ennemis  de  la 
république  qui  disent  qu'il  est  ditlicile  d'obéir  aux  obligations 
qu'elle  impose,  et  qu'elle  accorde  rarement  des  faveurs  de  cette 
sorte  sans  en  exiger  d'amples  équivalents. 

—  Cela  est-il  juste?  Si  don  Caraillo  Monforte  a  des  droits  à  ré- 
clamer à  Venise,  soit  qu'il  demande  des  palais  sur  les  canaux  ou 
des  terres  sur  le  continent,  des  honneurs  dans  la  république  ou  une 
voix  au  sénat,  on  devrait  lui  rendre  justice  sans  délai,  afin  qu'on 
ne  dise  pas  que  la  république  se  vante  plus  de  cette  vertu  sacrée 
qu'elle  ne  la  pratique. 

—  Tu  parles  avec  la  franchise  de  la  jeunesse;  mais  les  hommes, 
ma  fille,  ont  le  tort  de  séparer  leurs  actes  publics  de  l'effrayante 
responsabilité  de  leurs  actes  privés  :  comme  si  Dieu,  en  douant 
leur  être  de  raison  et  des  glorieuses  espérances  du  christianisme, 
les  avait  aussi  doués  de  deux  âmes,  dont  une  seulement  serait 
digne  de  leurs  soins  ! 

—  N'y  a-t-il  pas  des  personnes,  mon  père,  qui  pensent  que, 
tandis  que  le  mal  que  nous  commettons  individuellement  re- 
tombe sur  nous,  celui  qui  est  commis  par  l'État  retombe  sur  la 
nation? 

—  L'orgueil  de  la  raison  humaine  a  inventé  diverses  subtilités 
pour  satisfaire  ses  passions;  mais  il  ne  peut  jamais  se  nourrir 
d'une  illusion  plus  fatale  que  celle-ci.  Le  criminel  qui  entraine  l'in- 
nocent dans  sa  faute  et  dans  les  conséquences  qui  en  dérivent, 
est  doublement  criminel;  et  quoique  ce  soit  une  des  propriétés  du 
péché  de  porter  son  châtiment  avec  lui,  même  dans  cette  vie,  celui 
qui  pense  que  la  grandeur  du  crime  sera  son  excuse  conçoit  une 
vaine  espérance.  La  principale  sécurité  de  notre  nature  consiste  à 
éviter  les  tentations,  et  l'homme  qui  est  le  plus  à  l'abri  des  fautes 
du  monde  est  celui  qui  est  le  plus  éloigné  de  ses  vices.  Quoique  je 
désirasse  que  justice  fût  rendue  au  noble  Napolitain,  je  pense  en 
même  temps  que  c'est  peut-être  pour  son  bonheur  éternel  que  les 
nouveaux  biens  qu'il  cherche  lui* seront  refusés. 

—  Il  m'est  dilhcile  de  croire,  mon  père,  qu'un  cavalier  qui  n'a 
point  hésité  à  secourir  les  malheureux  puisse  abuser  des  dons  de 
la  fortune. 

Le  carme  jeta  un  regard  inquiet  sur  les  beaux  traits  de  la  jeune 
Vénitienne.  Il  y  avait  dans  ce  regard  une  sollicitude  paternelle 
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et  un  pressentiment  prophétique;  mais  la  charité  adoucit  bientôt 
l'expression  de  ces  deux  sentiments. 

—  La  reconnaissance  que  tu  éprouves  pour  celui  qui  t'a  sauvé  la 
vie,  dit-il  avec  douceur,  convient  à  ton  rang  et  à  ton  sexe  ;  c'est  un 
devoir.  Conserve  ce  sentiment,  car  il  est  lié  à  la  sainte  gratitude 
qu'un  homme  doit  à  son  Créateur. 

—  Une  reconnaissance  stérile  est-elle  suffisante,  mon  père? 
demanda  Violetta.  Une  personne  qui  porte  mon  nom  et  qui  est 
apparentée  comme  moi  pourrait  faire  davantage.  Nous  pouvons  in- 
téresser les  patrices  de  ma  famille  en  faveur  d'un  étranger,  afin  que 
son  procès  ait  une  heureuse  issue. 

—  Prends  garde,  ma  fille.  L'intercession  d'une  personne  au  sort 
de  laquelle  la  république  s'intéresse  si  vivement  peut  susciter  à 
don  Camillo  des  ennemis  au  lieu  d'amis. 

Donna  Violetta  gardait  le  silence,  tandis  que  le  moine  et  donna 
Florinda  la  regardaient  avec  tristesse.  Le  premier  venait  d'ajuster 
son  capuchon  et  se  disposait  à  partir.  La  noble  jeune  fille  s'ap- 
procha du  carme,  et,  le  regardant  avec  une  confiance  naïve,  mais 
respectueuse,  elle  lui  demanda  sa  bénédiction.  Lorsque  cette  ac- 
tion solennelle  et  habituelle  fut  accomplie,  le  moine  se  tourna  vers 
la  compagne  de  sa  pénitente.  Donna  Florinda  laissa  tomber  sur 
ses  genoux  la  soie  à  laquelle  elle  travaillait,  et  resta  silencieuse 
tandis  que  le  carme  levait  ses  mains  ouvertes  sur  sa  tête  courbée. 
Les  lèvres  du  moine  s'agitèrent,  mais  les  paroles  qu'il  prononça  ne 
furent  point  entendues.  Si  la  jeune  fille  confiée  aux  soins  de  ces 
deux  personnes  eût  été  moins  absorbée  par  ses  propres  sentiments, 
ou  plus  versée  dans  les  mystères  du  monde  dans  lequel  elle  était 
sur  le  point  d'entrer,  il  est  probable  qu'elle  eût  découvert  une 
profonde  et  douce  sympathie  dans  le  silence  de  son  père  spirituel 
et  de  son  institutrice. 

—  Tu  ne  nous  oublieras  pas,  mon  père,  dit  Violetta  avec  viva- 
cité; l'orpheline  au  sort  de  laquelle  la  république  s'intéresse  si 
sérieusement  a  besoin  de  tous  les  amis  sur  qui  elle  peut  compter. 

—  Que  Dieu  te  protège,  ma  fille  !  dit  le  moine,  et  que  la  paix  de 
l'innocence  soit  avec  toi  ! 

Il  salua  encore  de  la  main,  et,  se  détournant,  il  quitta  l'apparte- 
ment. Les  yeux  de  donna  Florinda  suivirent  les  vêtements  blancs 
du  moine  jusqu'à  ce  qu'ils  devinssent  invisibles;  et,  lorsqu'ils 
retombèrent  sur  son  ouvrage,  ils  se  fermèrent  un  instant,  comme 
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si  sa  conscience  lui  eût  adressé  intérieurement  un  reproche.  La 
jeune  maîtresse  du  palais  appela  un  valet,  et  lui  ordonna  d'ac- 
compagner sou  confesseur  jusqu'à  sa  gondole;  puis  elle  dirigea 
ses  pas  vers  un  balcon  ouvert  :  un  long  silence  succéda  ;  c'était 
un  de  ces  silences  éloquents  pleins  d'idées,  tout  à  fait  en  rapport 
avec  l'heure  mélancolique  de  la  nuit  et  le  calme  d'une  ville  telle 
que  Venise.  Tout  à  coup  Violetta  recula  de  la  fenêtre,  et  parut 
alarmée. 

—  Avez-vous  entendu  un  bateau  sous  la  fenêtre?  demanda 
donna  Florinda,  qui  avait  remarqué  le  mouvement  de  sa  com- 
pagne. 

—  L'onde  ne  fut  jamais  plus  tranquille.  Mais  n'entendez-vous 
pas  les  sons  des  hautbois? 

—  Sont-ils  assez  rares  sur  les  canaux  pour  avoir  le  pouvoir  de 
vous  chasser  du  balcon? 

—  Il  y  a  des  cavaliers  sous  les  fenêtres  du  palais  Mentoni  :  ils 
complimentent  sans  doute  notre  amie  Olivia. 

—  Cette  galanterie  est  encore  une  chose  commune.  Tu  sais 
qu'Olivia  doit  être  unie  sous  peu  à  son  cousin,  et  il  emploie  le 
moyen  ordinaire  de  faire  sa  cour. 

—  Ne  trouves-tu  pas  que  cet  aveu  public  d'une  passion  est 
pénible?  Si  je  devais  être  mariée,  je  voudrais  que  ces  sons  ne  par- 
vinssent qu'à  mon  oreille. 

—  C'est  un  sentiment  malheureux  pour  une  personne  dont  la 
main  doit  être  donnée  par  le  sénat.  Je  crains  qu'une  fille  de  ton 
rang  ne  doive  se  contenter  d'entendre  exalter,  sinon  exagérer 
ses  charmes,  et  chanter  ses  mérites  sous  le  balcon  par  des  merce- 
naires. 

—  Je  voudrais  qu'ils  eussent  fini  !  s'écria  Violetta  en  se  bouchant 
les  oreilles.  Personne  ne  connaît  mieux  les  qualités  de  notre  amie 
que  moi  ;  mais  cette  publicité  pour  des  pensées  qui  devraient  être 
secrètes  doit  la  blesser. 

—  Tu  peux  aller  de  nouveau  sur  le  balcon  :  la  musique  a 
cessé. 

—  Il  y  a  des  gondoliers  qui  chantent  près  du  Rialto?  c'est  une 
musique  que  j'aime;  elle  est  douce  et  ne  trahit  point  nos  senti- 
ments. Voudrais-tu  faire  une  promenade  sur  l'eau  cette  nuit,  ma 
chère  Florinda  ? 

—  Où  voudrais-tu  aller? 
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—  Je  ne  sais  pas;  mais  la  soirée  est  si  belle,  et  il  me  semble  que 
j'aimerais  à  partager  les  plaisirs  du  dehors. 

—  Il  y  en  a  plus  d'un  sur  les  canaux  qui  voudrait  partager  les 
fûtes  de  ton  palais.  Il  en  est  toujours  ainsi  dans  la  vie  :  nous  atta- 
chons peu  d'importance  à  ce  que  nous  avons,  et  ce  que  nous  ne 
possédons  pas  est  sans  prix. 

—  J'ai  à  rendre  mes  devoirs  à  mon  tuteur,  dit  Violetta,  et  nous 
voguerons  vers  son  palais. 

Quoique  donna Florindaeiit  prononcé  des  paroles  si  graves,  son 
visage  n'annonçait  aucune  sévérité.  Mettant  de  côté  son  ouvrage, 
elle  se  prépara  à  satisfaire  les  désirs  de  son  élève.  C'était  l'heure  à 
laquelle  les  personnes  de  distinction  sortent  de  leur  palais,  et  jamais 
Venise  avec  la  gaieté  de  ses  places  publiques,  jamais  l'Italie  avec 
son  doux  climat,  n'avaient  présenté  une  si  agréable  tentation  de 
chercher  le  grand  air. 

Le  valet  de  chambre  appela  les  gondoliers,  et  les  dames,  s'enve- 
loppant  dans  leurs  mantilles  et  prenant  leurs  masques,  se  rendi- 
rent promptement  dans  la  barque. 


CHAPITRE    Vo 


Si  votre  maître  veut  voir  une  reînc  mendier,  dites 
lui  de  ma  part  que  sa  dignité  exige  qu'elle  ne 
mendie  pas  moins  qu'un  royaume. 

Shakspeare.  Antoine  et  Cléopdtre. 


Le  mouvement  régulier  de  la  gondole  amena  bientôt  la  noble 
Vénitienne  et  sa  compagne  à  la  porte  du  patricien  qui  avait  été 
chargé  par  le  sénat  de  la  tutelle  de  l'héritière.  C'était  une  antique 
demeure  dont  l'extérieur  annonçait  toute  la  lourde  magnificence 
qui  caractérisait  alors  l'habitation  des  patriciens  dans  cette  ville 
de  richesse  et  d'orgueil.  Son  architecture,  quoique  moins  impo- 
sante que  celle  qui  distinguait  le  palais  de  donna  Violetta,  la  clas- 
sait cejjendant  parmi  les  édifices  [iarliculiers  du  premier  ordre, 
et  toutes  ses  décorations  extérieures  annonçaient  que  c'était  la 
demeure  d'un  seigneur  de  haute  imporiance.  Dans  le  palais,  les 
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pas  silencieux  et  l'air  méfiant  des  domestiques  ajoutaient  à  la  tris- 
tesse des  appartements  splendides,  et  lui  donnaient  une  assez 
exacte  ressemblance  avec  la  république  elle-même. 

Comme  les  dames  qui  se  présentaient  n'étaient  ni  l'une  ni 
l'autre  étrangères  cliez  le  signor  Gradenigo  (tel  était  le  nom  du 
propriétaire  du  palais),  elles  montèrent  l'escalier  massif  sans 
s'arrêter  pour  en  examiner  la  construction  curieuse  qui  eût  attiré 
les  regards  d'une  personne  dont  l'œil  n'eût  point  été  habitué  à  voir 
de  tels  édifices.  Le  rang  et  l'importance  de  donna  Violetta  lui  assu- 
raient une  prompte  réception;  tandis  qu'elle  était  accompagnée  à 
travers  une  longue  suite  d'appartements  par  une  foule  d'humbles 
valets,  un  d'entre  eux  était  allé  annoncer  son  arrivée  à  son  maître. 
Lorsqu'elle  fut  parvenue  dans  l'antichambre,  l'héritière  s'arrêta, 
craignant  de  troubler  la  solitude  de  son  tuteur.  Ce  délai  fut  de 
courte  durée;  car  aussitôt  que  le  vieux  sénateur  eut  appris  l'arri- 
vée de  sa  pupille,  il  quitta  son  cabinet,  et  vint  au-devant  d'elle  avec 
un  empressement  qui  faisait  honneur  à  sa  galanterie  et  à  son  zèle 
pour  la  charge  qui  lui  était  confiée.  Le  visage  du  vieux  patricien, 
sur  lequel  les  soucis  et  les  méditations  avaient  tracé  autant  de 
rides  que  le  temps;  son  visage,  disons-nous,  brilla  d'une  joie 
franche  en  apercevant  sa  belle  jmpilie.  Il  ne  voulut  point  entendre 
ses  excuses  sur  l'heure  indue  de  sa  visite,  et  en  lui  ofiYant  le  bras 
pour  la  conduire  dans  son  propre  appartement,  il  l'assura  du  plai- 
sir qu'il  éprouvait. 

—  Vous  ne  pouvez  jamais  venir  à  une  heure  inopportune,  mon 
enfant,  dit-il;  n'ètes-vous  pas  la  fille  de  mon  ancien  ami,  un  dépôt 
précieux  pour  l'État?  Les  portes  du  palais  de  Gradenigo  s'ouvri- 
ront d'elles-mêmes,  à  l'heure  la  plus  avancée  de  la  nuit,  pour 
recevoir  une  semblable  visite;  l'heure  enfin  est  tout  à  fait  conve- 
nable pour  respirer  l'air  du  soir  sur  les  canaux.  Et  d'ailleurs,  ajouta- 
t-il  en  souriant,  si  je  limitais  le  temps  où  tu  dois  me  rendre  visite, 
les  innocentes  fantaisies  de  ton  .sexe  et  de  ton  âge  pourraient  être 
contrariées.  —  Ah  !  donna  Florinda,  nous  devons  prier  le  ciei  que 
notre  aliection,  pour  ne  pas  dire  notre  faiblesse,  à  l'égard  de  cette 
(ille  séduisante,  ne  tourne  pas  à  notre  désavantage. 

—  Je  suis  reconnaissante  de  votre  indulgence  à  tous  deux,  ré- 
pondit Violetta;  je  crains  seulement  de  venir  présenter  ma  petite 
requête  dans  un  moment 'où  votre  temps  précieux  est  plus  digne- 
ment occupé  en  faveur  de  l'État. 
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—  Tu  exagères  mon  importance,  ma  fille  ;  je  visite  quelquefois 
le  conseil  des  Trois-Cents,  mais  mon  âge  et  mes  inlirmités  m'em- 
pêchent de  servir  la  république  comme  je  le  désirerais.  Que  saint 
Marc,  notre  patron,  en  soit  loué!  nos  affaires  sont  assez  prospères 
vu  la  décadence  de  notre  république.  Nous  nous  sommes  conduits 
bravement,  il  y  a  peu  de  temps,  avec  les  infidèles  ;  le  traité  avec 
l'empereur  nous  est  assez  avantageux,  et  la  colère  de  Rome,  vu  un 
manque  apparent  de  confiance  de  notre  part,  a  été  détournée.  Nous 
devons  quelque  chose  dans  cette  dernière  affaire  à  un  jeune  Napo- 
litain qui  est  dans  ce  moment  à  Venise,  et  qui  possède  un  ceriain 
crédit  à  la  cour  du  saint-père,  grâce  à  son  oncle  le  cardinal  secré- 
taire. On  fait  beaucoup  de  bien  par  l'entremise  d'amis  convenable- 
ment employés.  C'est  là  le  secret  de  nos  succès,  dans  la  position 
actuelle  de  Venise;  car  ce  que  la  force  ne  peut  entreprendre  doit 
être  confié  à  la  sagesse  et  à  la  modération. 

—  Vos  déclawitions  m'encouragent  à  me  faire  encore  une  fois 
solliciteuse;  car  j'avoue  que  je  joignais  au  désir  de  vous  rendre 
visite  celui  d'user  de  votre  influence  en  faveur  d'un  procès  qui 
m'est  survenu. 

—  Quoi  !  notre  pupille,  donna  Florinda,  en  héritant  des  richesses 
de  sa  famille,  a  hérité  aussi  de  ses  anciennes  habitudes  de  patro- 
nage et  de  protection  !  Mais  nous  ne  découragerons  pas  cette  obli- 
geance, car  elle  a  une  glorieuse  origine;  et  lorsqu'on  en  use  avec 
discrétion,  elle  fortifie  les  nobles  et  les  puissants  dans  leur  position 
élevée. 

—  Et  ne  pouvons-nous  pas  ajouter,  observa  timidement  donna 
Florinda,  que  lorsque  les  puissants  l'emploient  en  faveur  de  moins 
fortunés  queux,  ils  ne  remplissent  pas  seulement  un  devoir,  mais 
ils  amassent  des  trésors  pour  l'avenir? 

—  Sans  aucun  doute.  Rien  n'est  plus  utile  que  de  donner  à  cha- 
que classe  de  la  société  une  idée  convenable  de  ses  obligations 
et  un  juste  sentiment  de  ses  devoirs.  Ce  sont  des  opinions  que 
j'approuve  de  tout  mon  cœur,  et  je  désire  que  ma  pupille  les  com- 
prenne parfaitement. 

—  Elle  est  heureuse  de  posséder  des  mentors  si  disposés  à 
l'instruire  et  si  capables  de  le  faire,  répondit  Violetta.  Puis-je 
maintenant  demander  au  signor  Gradenigo  de  prêter  l'oreille  à  ma 
requête? 

—  Toutes  tes  demandes  seront  bien  reçues.  Je  te  ferai  observer 
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seulement  que  les  esprits  ardents  et  généreux  envisagent  quelque- 
fois un  objet  éloigné  avec  tant  d'attention  qu'ils  n'aperçoivent  pas 
ceux  qui  sont  plus  proches  et  souvent  d'une  plus  grande  impor- 
tance, qu'ils  pourraient  même  atteindre  plus  facilement.  En  accor- 
dant un  bienfait  à  une  personne,  il  faut  prendre  garde  d'en  blesser 
plusieurs.  Le  parent  de  quelque  domestique  de  ta  maison  se  sera 
étourdiment  enrôlé  dans  les  troupes? 

—  Si  cela  était  ainsi,  j'espère  que  le  soldat  n'aurait  point  la 
pusillanimité  d'abandonner  son  drapeau. 

—  Ta  nourrice,  qui  n'oublie  point  les  services  qu'elle  t'a  rendus 
dans  ton  enfance,  protège  la  demande  de  quelque  parent  qui  désire 
entrer  dans  les  douanes? 

—  Je  crois  que  toute  la  famille  est  depuis  longtemps  placée,  dit 
Violetta  en  riant,  à  moins  que  nous  ne  voulions  établir  la  bonne 
mère  elle-même  dans  quelque  poste  d'honneur;  mais  je  n'ai  rien  à 
demander  pour  elle. 

—  Celle  qui  t'a  nourrie  et  par  les  soins  de  laquelle  tu  es  par- 
venue à  ce  brillant  état  de  fraîcheur  et  de  santé  doit  être  heureuse 
en  effet,  gâtée  comme  elle  l'est  par  ta  libéralité.  Des  emplettes 
trop  coûteuses  ou  des  charités  trop  libérales  ont-elles  épuisé  ta 
bourse? 

—  Rien  de  tout  cela.  Je  dépense  peu,  car  une  personne  de  mon 
âge  n'a  pas  besoin  d'un  grand  train  de  maison.  Je  viens  ici,  mon 
tuteur,  pour  une  demande  beaucoup  plus  importante. 

—  J'espère  qu'aucun  homme  ne  t'a  adressé  des  paroles  indis- 
crètes! s'écria  le  signer  Gradenigo  en  jetant  un  regard  prompt  et 
soupçonneux  sur  sa  pupille. 

—  S'il  en  était  ainsi,  je  l'abandonnerais  au  châtiment  que  méri- 
terait sa  faute. 

—  Tu  as  parfaitement  raison.  Dans  ce  siècle  d'opinions  nou- 
velles, les  innovations  de  toutes  sortes  ne  peuvent  être  réprimées 
trop  sévèrement.  Si  le  sénat  fermait  l'oreille  à  toutes  les  théories 
extravagantes  de  la  jeunesse,  leurs  effets  pernicieux  se  feraient 
bientôt  ressentir  parmi  la  classe  ignorante.  Demande-moi  tout 
l'argent  que  tu  voudras;  mais  n'essaie  jamais  de  me  faire  oublier 
la  faute  de  celui  qui  trouble  la  paix  publique. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  sequin  :  ma  visite  a  un  motif  plus 
noble. 

—  Parle  donc  sans  hésiter. 
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Lorsque  tous  les  obstacles  furent  levés,  donna  Violetta  parut 
redouter  de  s'expliquer;  son  visage  changea  de  couleur,  et  elle 
chercha  un  encouragement  dans  les  yeux  de  sa  compagne  atten- 
tive et  surprise.  Cependant  comme  cette  dernière  ignorait  les 
intentions  de  la  jeune  fille,  son  visage  ne  pouvait  exprimer  que 
cette  sympathie  qu'une  femme  refuse  rarement  à  une  personne 
de  son  sexe  lorsqu'elle  paraît  l'invoquer.  Violetta  combattit  cette 
timide  défiance;  puis  riant  de  son  peu  de  courage,  elle  dit  avec 
fierté  : 

—  Vous  savez,  signor  Gradenigo,  que  je  suis  d'une  famille  dis- 
tinguée depuis  des  siècles  dans  l'État  de  Venise? 

—  Ainsi  le  dit  notre  histoire. 

—  Que  je  porte  un  nom  connu  depuis  longtemps,  et  que  je  dois 
conserver  pur  de  toute  tache? 

—  Cela  est  si  vrai  qu'il  est  presque  inutile  de  le  rappeler,  répon- 
dit sèchement  le  sénateur. 

—  Et  cependant,  douée  de  la  fortune  ainsi  que  de  la  naissance, 
j'ai  reçu  un  service  qui  n'est  point  encore  récompensé  d'une  ma- 
nière qui  puisse  faire  honneur  à  la  maison  de  Tiepolo. 

—  Cela  devient  sérieux.  Donna  Florinda,  notre  pupille  est  plus 
émue  qu'intelligible,  et  c'est  à  vous  que  je  dois  demander  une 
explication.  Il  ne  convient  pas  qu'elle  reçoive  de  qui  que  ce  soit 
des  services  de  cette  nature. 

—  Quoique  je  ne  sois  pas  préparée  à  la  question  que  vous  me 
faites,  je  répondrai  que  je  crois  qu'il  est  question  de  sa  vie. 

Le  visage  du  signor  Gradenigo  prit  une  sombre  expression. 

—  Je  vous  comprends,  dit-il  froidement.  Il  est  vrai,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  sa  pupille,  que  le  Napolitain  vola  à  ton  secours 
lorsque  ton  oncle  de  Florence  eut  le  malheur  de  périr.  Mais  don 
Camillo  de  Monforte  n'est  point  un  gondolier  du  Lido  pour  être 
récompensé  comme  celui  qui  retrouve  une  bagatelle  tombée  dans 
un  des  canaux.  ïu  as  remercié  le  cavalier;  je  crois  que  c'est  tout 
ce  qu'une  noble  liUe  peut  faire  dans  une  telle  circon.stance. 

—  Je  l'ai  remercié  de  toute  mon  âme,  il  est  vrai!  s'écria  Violetta 
avec  une  espèce  de  ferveur;  lorsque  j'oublierai  ce  service,  que  la 
vierge  Marie  et  les  saints  m'oublient  à  mon  tour! 

—  Je  crois,  signora  Florinda,  que  votre  pupille  a  passé  plus  de 
temps  au  milieu  des  romans  de  la  bibliothèque  de  son  père  qu'elle 
n'en  a  consacré  à  lire  ses  Heures. 
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Les  regards  de  Violetta  brillèrent  d'un  nouveau  feu,  et  elle  glissa 
son  bras  autour  de  la  taille  de  sa  irL-mblante  compagne  qui  se 
couvrit  de  son  voile  en  écoutant  ce  reproche,  quoiqu'elle  dédaignât 
de  répondre. 

—  Signor  Gradenigo,  dit  la  jeune  héritière,  si  je  fais  peu 
d'honneur  à  ceux  qui  sont  chargés  de  m'instruire,  la  faute  doit  en 
retomber  sur  moi  et  non  sur  une  personne  innocente.  Je  prouve 
d'ailleurs  qu'on  n'a  point  oublié  de  m'enseigner  les  devoirs  d'une 
chrétienne,  puisque  je  viens  plaider  en  faveur  d'une  personne  à 
qui  je  dois  la  vie.  Don  Camille  Monforte  réclame  depuis  longtemps 
sans  succès  des  droits  si  justes  que,  s'il  n'existait  aucun  autre 
motif  de  les  lui  accorder,  l'honneur  de  Venise  devrait  enseigner 
aux  sénateurs  le  danger  de  le  faire  trop  attendre. 

—  Je  vois  maintenant  que  ma  pupille  a  employé  ses  moments 
de  loisir  avec  les  docteurs  de  Padoue.  La  république  a  ses  lois,  et 
ceux  qui  ont  des  droits  à  leur  appui  ne  les  invoquent  point  en 
vain.  Ta  reconnaissance  est  juste;  elle  est  digne  de  ton  origine  et 
de  tes  espérances.  Cependant,  donna  Violetta,  nous  devons  nous 
rappeler  combien  il  est  diflicile  de  distinguer  la  vérité  de  l'impos- 
ture et  de  la  subtilité  des  plaideurs.  Il  faut  qu'un  juge  ait  acquis 
une  certitude  avant  de  prononcer  un  arrêt,  afin  de  ne  point  con- 
firmer les  droits  de  l'un  en  détruisant  ceux  d'un  autre. 

—  On  se  joue  des  siens.  Né  dans  un  royaume  éloigné,  on  lui 
demande  de  renoncer  à  des  terres  qu'il  possède  à  l'étranger,  et 
qui  ont  deux  fois  la  valeur  de  celles  qu'il  obtiendrait  en  échange 
dans  les  limites  de  la  république.  Il  use  sa  vie  et  sa  jeunesse  à 
poursuivre  un  fantôme.  Vous  avez  un  grand  crédit  dans  le  sénat, 
mon  tuteur;  et  si  vous  lui  prêtiez  l'appui  de  votre  voix  puissante 
et  de  votre  grande  instruction,  un  noble  offensé  obtiendrait  justice, 
et  Venise,  en  perdant  une  bagatelle  sur  ses  revenus,  mériterait 
mieux  encore  la  réputation  dont  elle  est  si  jalouse. 

—  Tues  un  avocat  éloquent,  et  je  penserai  à  ce  que  tu  me 
demandes,  dit  le  signor  Gradenigo,  dont  un  sourire  d'indulgence 
dissipait  déjà  le  nuage  qui  tout  à  l'heure  assombrissait  son  front, 
t^i'ahissant  ainsi  sa  facilité  de  changer  l'expression  de  ses  traits 
suivant  sa  politique.  Je  ne  devrais  entendre  plaider  la  cause  du 
Napolitain  que  revêtu  de  mon  caractère  de  juge  ;  mais  le  service 
qu'il  t'a  rendu  et  ma  faiblesse  à  ton  égard  m'arrachent  ce  que  ta 
me  demandes. 
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Donna  Violetta  reçut  cette  promesse  avec  un  doux  sourire. 
Elle  baisa  la  main  que  son  tuteur  lui  tendait  comme  un  gage 
de  sa  foi,  avec  une  ardeur  qui  donna  à  ce  dernier  une  sérieuse 
inquiétude. 

—  Tu  es  trop  séduisante,  ajouta-t-il,  pour  qu'un  homme  même 
aussi  accoutumé  que  moi  à  rejeter  des  prétentions  plus  justes 
puisse  te  refuser.  La  jeune  et  généreuse  donna  Violetta  juge  les 
hommes  d'après  son  cœur.  Quant  aux  droits  de  don  Camillo... 
Mais  n'importe...  tu  le  veux,  et  l'affaire  sera  examinée  avec  cette 
partialité  qu'on  reproche  si  souvent  à  la  justice. 

—  Vous  voulez  plutôt  dire  que  vous  serez  inaccessible  aux 
séductions,  mais  non  pas  insensible  aux  droits  d'un  étranger. 

— Je  crains  que  cette  interprétation  ne  détruise  nos  espérances... 
Mais  j'examinerai  l'affaire...  J'espère  que  mon  fils  te  rend  exacte- 
ment ses  devoirs  comme  je  le  désire,  donna  Violetta?  Ce  jeune 
homme  n'a  pas  besoin  d'être  pressé,  je  le  sais,  pour  se  présenter 
chez  la  plus  belle  personne  de  Venise.  J'espère  que  tu  le  reçois 
avec  amitié  pour  l'amour  que  tu  portes  à  son  père? 

Donna  Violetta  s'inclina;  mais  ce  fut  avec  la  réserve  d'une  jeune 
femme. 

—  La  porte  de  mon  palais  n'est  jamais  fermée  au  signor  Gia- 
como  dans  toutes  les  occasions  convenables,  dit-elle  avec  froi- 
deur. Signore,  le  fils  de  mon  tuteur  serait  difiicilement  mal  reçu 
chez  moi. 

—  Je  le  voudrais  plus  attentif;  et,  plus  encore,  je  voudrais  qu'il 
donnât  des  preuves  de  son  affection...  Mais  nous  vivons  dans  une 
ville  jalouse,  donna  Florinda,  où  la  prudence  est  une  vertu  du 
plus  haut  prix.  Si  le  jeune  homme  est  moins  empressé  que  je  ne 
le  désirerais,  c'est,  soyez-en  sûre,  par  la  crainte  de  jeter  des 
alarmes  prématurées  parmi  ceux  qui  s'intéressent  à  la  destinée  de 
notre  pupille. 

Les  deux  dames  s'inclinèrent,  et,  à  la  manière  dont  elles  s'enve- 
loppèrent de  leurs  mantilles,  elles  indiquèrent  l'intention  de  se 
retirer.  Donna  Violetta  demanda  la  bénédiction  de  son  tuteur,  et 
après  cette  politesse  d'usage  et  quelques  mots  d'adieux,  donna 
Florinda  et  elle  se  rendirent  à  leur  gondole. 

Le  signor  Gradenigo  se  promena  pendant  quelques  minutes  en 
silence.  Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  dans  son  vaste  palais. 
Les  pas  mesurés  des  serviteurs  étaient  en  harmonie  avec  la  tran- 
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quillité  de  la  ville;  mais  bientôt  un  jeune  homme,  dans  l'air  et  les 
manières  duquel  on  reconnaissait  un  libertin  de  bonne  com- 
pagnie ,  traversa  bruyamment  la  longue  suite  d'appartements , 
et  attira  enfin  l'attention  du  sénateur,  qui  lui  ordonna  de  s'ap- 
procher, 

—  Tu  as  été  malheureux  aujourd'hui  comme  de  coutume,  Gia- 
como,  dit  le  sénateur  d'une  voix  qui  participait  en  même  temps 
de  Tindulgence  paternelle  et  de  l'intention  de  faire  un  reproche. 
Donna  Violelta  vient  de  mequitter,  et  tu  étais  absent.  Quelque  in- 
trigue avec  la  tille  d'un  joaillier  ou  quelque  indigne  marché  avec 
son  père  ont  occupé  un  temps  que  tu  aurais  pu  employer  plus  ho- 
norablement et  d'une  manière  plus  profitable. 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice,  répondit  le  jeune  homme  ;  ni 
juif  ni  juive  n'ont  attiré  mes  regards. 

—  On  devrait  marquer  ce  jour  sur  le  calendrier  pour  sa  singu- 
larité! Je  voudrais  savoir,  Giacomo,  situ  feras  tourner  à  ton  avan- 
tage le  hasard  qui  me  donne  la  tutelle  de  doua  Violetta,  et  si  tu 
comprends  bien  l'importance  de  ce  que  je  te  recommande. 

—  N'en  doutez  pas,  mon  père  :  celui  qui  a  tant  souffert  par  le 
manque  de  ce  que  donna  Violetta  possède  en  si  grande  profusion 
n'a  pas  besoin  d'être  pressé  sur  un  tel  sujet.  En  refusant  de 
fournir  à  mes  besoins,  vous  vous  êtes  assuré  mon  consentement. 
Il  n'y  a  pas  dans  Venise  un  amant  qui  soupire  plus  bruyamment 
sous  les  fenêtres  de  sa  maîtresse  que  je  ne  soupire  sous  les  fe- 
nêtres de  cette  dame  lorsque  j'en  trouve  l'occasion  et  que  je 
m'y  sens  disposé. 

—  Tu  connais  le  danger  d'alarmer  le  sénat  ! 

—  Ne  craignez  rien  ;  je  procède  par  des  moyens  secrets  et  gra- 
dués. Mon  visage  et  mon  esprit  sont  habitués  à  porter  un  masque; 
j'ai  été  trop  souvent  puni  de  mon  imprudente  franchise  pour  n'a- 
voir pas,  grâce  à  la  nécessité,  appris  à  feindre. 

—  Tu  parles,  fils  ingrat,  comme  si  je  n'avais  point  eu  envers 
toi  l'indulgence  dont  on  use  en  général  pour  les  jeunes  gens  de 
ton  âge  et  de  ton  rang.  Ce  sont  tes  excès  seuls  que  je  voulais  ré- 
primer, et  non  pas  la  gaieté  naturelle  à  la  jeunesse.  Mais  ce  n'est 
pas  le  moment  de  t'adrcsser  des  reproches.  Giacomo,  l'étranger 
est  ton  rival.  Sa  conduite  sur  le  Giudecca  a  gagné  le  cœur  d'une 
jeune  fille  dont  l'esprit  est  aussi  ardent  que  généreux.  Ne  connais- 
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saut  point  le  caractère  de  l'inconnu,  son  imagination  y  supplée  et 
le  doue  de  tontes  les  qualités. 

—  Je  voudrais  qu'elle  en  fit  de  même  à  mon  égard  ! 

—  A  ton  égard,  mauvais  sujet,  ma  pupille  a  plutôt  besoin  d'ou- 
blier que  d'inventer.  T'es-tu  souvenu  d'attirer  l'attention  du  con- 
seil sur  le  danger  qui  menace  l'héritière? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  par  quel  moyen? 

—  Le  plus  simple  et  le  plus  certain...  la  gueule  du  lion. 

—  Ah  !  c'est  une  entreprise  hardie. 

—  Et  comme  toutes  les  entreprises  hardies,  elle  n'en  a  que  plus 
de  chances  de  réussir.  La  fortune  m'a  enfin  favorisé,  et  j'ai  donné 
comme  preuve  le  cachet  du  Napolitain. 

—  Giacomo!  connais-tu  le  danger  de  ta  témérité?  J'espère 
qu'on  ne  reconnaîtra  pas  la  main  qui  a  écrit  le  billet ,  et  que  tu 
n'as  pas  mis  d'imprudence  dans  la  manière  de  te  procurer  la 
bague? 

—  Mon  père  !  bien  que  j'aie  pu  négliger  vos  avis  dans  des  cir- 
constances moins  importantes,  je  n'ai  point  oublié  ceux  qui  lou- 
chent à  la  politique  de  Venise.  Le  Napolitain  est  accusé  ;  et  si  le 
conseil  dont  tu  fais  partie  est  fidèle,  il  sera  surveillé  de  près,  sinon 
banni. 

—  Le  conseil  des  Trois  fera  son  devoir;  il  n'y  a  pas  à  en  douter. 
Je  voudrais  être  aussi  certain  que  ton  zèle  inconsidéré  ne  nous  ex- 
posera pas  à  quelque  désagrément. 

Le  fils  éhonté  regarda  son  père  d'un  air  de  doute  pendant  un 
instant;  puis  il  passa  dans  un  autre  appartement  avec  gaieté, 
trop  habitué  aux  intrigues  pour  traiter  celle-ci  sérieusement.  Le 
sénateur  resta  seul.  Sa  marche  silencieuse  était  évidemment  trou- 
blée par  une  grande  inquiétude;  il  passait  souvent  la  main  sur  son 
front  tandis  qu'il  réfléchissait.  Dans  ce  moment  une  figure  glissa 
le  long  des  antichambres  et  s'arrêta  devant  la  porte  de  l'apparte- 
ment du  sénateur.  C'était  un  homme  âgé  ;  son  visage  était  bruni 
par  le  soleil,  et  ses  cheveux  éclaircis  et  blanchis  par  le  temps.  Il 
portail  les  habits  d'un  pêcheur;  ils  étaient  pauvres  et  d'une  étoffe 
grossière.  Cependant  il  y  avait  dans  ses  yeux  et  sur  ses  traits  pro- 
noncés une  noble  intelligence,  tandis  que  ses  bras  et  ses  jambes 
nues  annonçaient  une  force  musculaire  qui  i)rouvait  que  la  nature 
était  chez  lui  dans  sa  force  plutôt  qu'à  son  déclin.  Il  tournait  depuis 
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quelques  instants  son  bonnet  dans  ses  mains,  lorsque  le  sénateur 
s'aperçut  de  sa  présence. 

—  Ah  !  c'est  toi ,  Antonio  !  s'écria  le  patricien  ;  pourquoi  cette 
visite? 

—  Signore,  j'ai  un  poids  sur  le  cœur. 

—  Le  calendrier  n'a-t-il  plus  de  saint  et  le  pêcheur  plus  de  pa- 
tron? Je  suppose  que  le  sirocco  a  secoué  les  eaux  de  la  baie  et  que 
tes  filets  sont  vides.  Tiens  !  tu  es  mon  frère  de  lait,  et  tu  ne  dois 
point  connaître  le  besoin. 

Le  pêcheur  recula  avec  dignité,  refusant  le  don  d'un  air  simple 
mais  décidé. 

—  Signore,  dit-il,  nous  sommes  parvenus  à  la  vieillesse  depuis 
l'époque  où  nous  suçâmes  le  lait  à  la  môme  source  :  pendant  tout 
ce  temps  m'avez-vous  jamais  vu  mendier? 

—  Tu  n'es  pas  habitué  à  demander,  il  est  vrai,  Antonio;  mais 
l'âge  abat  notre  fierté  avec  nos  forces.  Si  ce  n'est  pas  des  sequins 
que  tu  cherches,  que  veux-tu? 

—  Il  y  a  d'autres  besoins  que  ceux  du  corps,  Signore,  et  d'au- 
tres souffrances  que  la  faim. 

L'expression  du  sénateur  changea.  Il  jeta  un  regard  scrutateur 
sur  son  frère  de  lait,  et  avant  de  répondre  il  ferma  la  porte  qui 
communiquait  avec  l'extérieur. 

—  Tes  paroles  annoncent  le  mécontentement  comme  à  l'ordi- 
naire. Tu  es  habitué  à  commenter  des  mesures  et  des  intérêts  qui 
surpassent  ton  intelligence,  et  tu  sais  cependant  que  tes  opinions 
ont  déjà  attiré  sur  toi  le  déplaisir  du  gouvernement.  Les  ignorants 
et  les  pauvres  sont  pour  l'État  des  enfants  dont  le  devoir  est  d'o- 
béir et  non  de  fronder.  Que  veux-tu  ? 

—  Je  ne  suis  point  ce-que  vous  croyez,  Signore  :  je  suis  habitué  à 
la  pauvreté  et  au  besoin,  et  je  me  contente  de  peu.  Le  sénat  est  mon 
maître,  et  comme  tel  je  l'honore.  Mais  le  pêcheur  a  des  sentiments 
aussi  bien  que  le  doge. 

—  Encore!  Tes  sentiments,  Antonio,  sont  par  trop  exigeants. 
Tu  en  parles  dans  toutes  les  occasions,  comme  si  c'était  la  chose  la 
plus  importante. 

—  Elle  est  importante  pour  moi,  Signore.  Quoique  j'attache  peu 
de  prix  à  mes  propres  affaires,  j'ai  une  pensée  à  donner  au  mal- 
heur de  ceux  que  j'honore.  Lorsque  la  belle  et  jeune  dame  qui 
était  la  fille  de  Votre  Excellence  fut  appelée  à  rejoindre  les  saints, 
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je  sentis  ce  malheur  comme  si  c'eût  été  la  mort  de  mon  propre 
enfant;  et  vous  savez,  Signore,  si  Dieu  m'a  épargné  la  connais- 
sance (l'une  telle  angoisse. 

—  Tu  es  un  brave  homme  ,  Antonio  ,  reprit  le  sénateur  en  es- 
suyant avec  embarras  une  larme  ;  tu  es  un  homme  honnête  et  fier 
pour  ta  condition. 

—  Celle  à  laquelle  nous  devons  tous  les  deux  notre  première 
nourriture,  Signore,  m'a  souvent  dit  qu'après  mes  parents  mon 
devoir  était  d'aimer  la  noble  famille  dont  vous  êtes  le  chef.  Je  ne 
me  fais  point  un  mérite  d'une  sensibilité  naturelle  qui  est  un  don 
du  ciel  ;  mais  l'État  ne  devrait  pas  en  agir  légèrement  avec  les 
cœurs  qui  savent  sentir. 

—  Encore  l'État  !  Dis-moi  ce  que  tu  veux. 

—  Votre  Excellence  connaît  l'histoire  de  mon  humble  vie.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  parler,  Signore,  des  fils  que  Dieu ,  par 
l'intercession  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint  Antoine,  m'avait  ac- 
cordés, et  de  la  manière  dont  il  a  jugé  convenable  de  me  les  enlever 
l'un  après  l'autre. 

—  Tu  as  connu  le  malheur,  mon  pauvre  Antonio;  je  me  rap- 
pelle combien  tu  as  souffert. 

—  Oui,  Signore.  La  mort  de  cinq  fils  honnêtes  et  braves  est  un 
coup  qui  tirerait  des  gémissements  d'un  rocher.  Mais  je  sais  qu'il 
faut  bénir  Dieu  et  être  reconnaissant. 

—  Digne  pêcheur,  le  doge  lui-même  pourrait  envier  ta  résigna- 
tion. Antonio,  il  est  quelquefois  plus  facile  de  supporter  la  mort 
d'un  enfant  que  les  fautes  de  sa  vie! 

—  Signore,  mes  fils  ne  m'ont  jamais  causé  de  chagrin  qu'à 
l'heure  de  leur  mort.  Et  même  à  ce  moment  fatal  (le  vieillard  se  dé- 
tourna pour  cacher  l'altération  de  ses  traits)  j'essayai  de  me  rap- 
[jeler  de  combien  de  peines  et  de  souffrances  ils  étaient  délivrés 
pour  aller  jouir  d'un  état  plus  heureux. 

Les  lèvres  du  signer  Gradenigo  tremblèrent,  et  il  se  promena 
d'un  pas  précipité. 

—  Je  pense,  Antonio,  dit-il,  que  j'ai  fait  dire  des  messes  pour  le 
repos  de  leurs  âmes. 

—  Oui,  Signore  :  que  saint  Antoine  se  le  rappelle  à  votre  der- 
nière heure  !  J'ai  eu  tort  de  dire  que  mes  fils  ne  m'ont  causé  de  peine 
qu'en  mourant,  car  il  y  a  un  chagrin  que  le  riche  ne  peut  connaî- 
tre, celui  de  ne  pouvoir  acheter  des  prières  pour  l'àme  de  son  enfant. 


LE    BRAVO.  67 

—  Voudrais-tu  encore  des  messes?  Jamais  un  enfant  qui  t'ap- 
partient ne  manquera  d'une  voix  près  des  saints  pour  le  repos  de 
son  âme. 

—  Je  vous  remercie,  Excellence;  mais  j'ai  confiance  en  ce  qui 
a  été  fait,  et  plus  encore  en  la  miséricorde  de  Dieu.  Ce  que  je  viens 
demander  est  en  faveur  des  vivants. 

La  sensibilité  du  sénateur  fut  subitement  réprimée,  et  il  écouta 
d'un  air  soupçonneux. 

—  Que  veux-tu?  répéta-t-il  encore. 

—  Je  demande  votre  protection,  Signore ,  pour  sauver  mon 
petit-fils  du  service  des  galères.  Ils  se  sont  emparés  d'un  garçon 
de  quatorze  ans ,  et  ils  l'ont  condamné  à  combattre  les  infidèles, 
sans  égard  pour  sa  jeunesse,  sans  égard  pour  les  mauvais  exem- 
ples qu'il  peut  recevoir,  sans  égard  pour  mon  âge,  ma  solitude  et 
la  justice;  car  son  père  mourut  dans  la  dernière  bataille  contre  les 
Turcs. 

En  cessant  de  parler,  le  pêcheur  arrêta  ses  regards  sur  la  froide 
figure  de  son  auditeur,  essayant  d'y  deviner  l'effet  qu'avaient  pro- 
duit ses  paroles. 

Mais  le  visage  du  sénateur  était  impassible  et  ne  trahissait  au- 
cune sympathie  humaine;  la  froide  et  spécieuse  politique  du  séna- 
teur avait  depuis  longtemps  étouffé  dans  son  âme  toute  sensibilité 
sur  les  sujets  qui  avaient  rapport  au  pouvoir  maritime  de  la  répu- 
blique. Il  traitait  d'innovation  toutes  les  tentatives  d'échapper  à  la 
presse,  et  son  cœur  se  séchait  lorsqu'il  était  question  des  droits  de 
Venise  au  service  de  ses  sujets. 

—  J'aurais  voulu  que  tu  fusses  venu  pour  demander  des  messes 
ou  de  l'or,  Antonio,  répondit-il  après  un  moment  de  silence,  et  rien 
autre  chose.  Tu  as  eu  la  société  de  ton  fils  depuis  qu'il  est  né ,  il  me 
semble  ? 

—  Signore,  j'ai  eu  cette  satisfaction  parce  qu'il  était  orphelin 
dès  sa  naissance,  et  je  désirerais  l'avoir  auprès  de  moi  jusqu'à  ce 
qu'il  ptît  entrer  dans  le  monde  armé  de  principes  et  d'une  foi  ca- 
pable de  le  garantir  de  tous  malheurs.  Si  mon  brave  fils  vivait 
encore,  il  ne  demanderait  pour  son  enfant  que  des  conseils  et  l'as- 
sistance qu'un  pauvre  homme  a  le  droit  d'accorder  à  son  propre 
sang. 

—  Il  ne  court  pas  plus  de  dangers  que  d'autres;  et  tu  sais  que 
la  république  a  besoin  du  bras  de  tous  ses  sujets, 
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—  Excellence ,  j'ai  vu  le  seigneur  Giacomo  débarquer  de  sa  gon- 
dole comme  j'entrais  dansée  palais. 

—  Hors  d'ici,  misérable,  qui  ne  fais  aucune  différence  entre  le 
fils  d'un  pêcheur  habitué  à  la  fatigue  et  au  travail ,  et  l'héritier  d'une 
ancienne  maison  !  Va  ,  vieillard  effronté  :  rappelle-toi  ton  état  et  la 
différence  que  Dieu  a  mise  entre  nos  enfants. 

—  Les  miens  ne  m'ont  jamais  donné  de  chagrins  qu'à  l'heure  de 
leur  mort,  dit  le  pêcheur  d'une  voix  douce,  mais  sévère. 

Le  signor  Gradenigo  sentit  le  trait  aigu  de  ce  reproche,  qui  ne 
servit  point  la  cause  de  son  indiscret  frère  de  lait.  Après  s'être  pro 
mené  avec  agitation  pendant  quelque  temps,  il  maîtrisa  son  ressen 
timent  au  point  de  pouvoir  répondre  avec  le  calme  qui  convenait  à 
son  rang. 

—  Antonio,  ton  caractère  et  ta  hardiesse  me  sont  bien  connus. 
Si  tu  veux  avoir  des  messes  pour  les  morts  et  de  l'or  pour  les 
vivants,  je  suis  prêt  à  te  satisfaire;  mais  en  demandant  nia  pro- 
tection auprès  du  général  des  galères,  tu  demandes  ce  qui,  dans 
un  moment  si  critique,  ne  pourrait  pas  être  accordé  au  fils  du  doge, 
si  le  doge  était... 

—  Un  pêcheur!  continua  Antonio  en  observant  que  le  sénateur 
hésitait.  Adieu,  Signore!  je  ne  veux  point  quitter  en  colère  mon 
frère  de  lait,  et  je  prie  les  saints  de  vous  bénir,  ainsi  que  votre 
maison.  Mais  puissiez-vous  ne  jamais  connaître  le  chagrin  de 
perdre  un  enfant  par  quelque  chose  de  bien  pire  que  la  mort ,  le 
vice  ! 

En  cessant  de  parler,  Antonio  salua ,  et  quitta  l'appartement.  Il 
se  retira  sans  être  vu,  car  le  sénateur  évitait  ses  regards ,  sentant 
intérieurement  toute  la  force  des  paroles  que  le  pêcheur  avait  pro- 
noncées dans  sa  simplicité.  Il  se  passa  quelques  minutes  avant 
qu'il  s'aperçût  qu'il  était  seul.  Un  nouveau  bruit  attira  bientôt  son 
attention  :  la  porte  se  rouvrit,  et  un  valet  parut  annonçant  qu'un 
homme  demandait  une  audience  particulière. 

—  Qu'il  entre!  répondit  le  sénateur,  dont  les  traits  reprirent  su- 
bitement leur  expression  habituelle. 

Le  valet  se  retira,  et  une  personne  masquée  et  portant  un  man- 
teau entra  précipitamment  dans  la  chambre.  Lorsque  ce  déguise- 
ment fut  enlevé,  le  sénateur  reconnut  la  taille  et  le  visage  du 
redoutable  Jacopo. 


CîîAPITRE    VI. 


César  lui-même  a  mis  la  maia  à  l'ouvrage,  et 
notre  oppression  a  surpassé  notre  attente. 
Shakspeare 


—  As-tu  remarqué  la  personne  qui  vient  de  me  quitter?  demanda 
vivement  le  signor  Gradenigo. 

—  Oui. 

—  Assez  pour  la  reconnaître? 

—  C'est  un  pêcheur  des  lagunes  qu'on  appelle  Antonio. 

Le  sénateur  laissa  tomber  le  bras  qu'il  avait  levé,  et  regarda  le 
Bravo  d'un  air  où  se  mêlaient  la  surprise  et  l'admiration.  Il  reprit 
sa  promenade  dans  l'appartement,  tandis  que  son  compagnon  im- 
mobile attendait  son  bon  plaisir  avec  calme  et  dignité.  Quelques 
minutes  se  passèrent  ainsi. 

—  Tu  as  le  coup  d'œil  prompt,  Jacopo,  dit  le  patricien  en  rom- 
pant le  silence;  as-tu  eu  quelques  relations  avec  cet  homme? 

—  Jamais. 

—  Et  tu  es  certain  qu'il  est...  ? 

—  Le  frère  de  lait  de  Votre  Excellence. 

—  Je  ne  te  demande  point  ce  que  tu  sais  de  son  enfance  et 
de  son  origine,  mais  de  son  état  présent,  répondit  le  signor  Gra- 
denigo en  se  détournant  pour  cacher  son  visage  à  l'œil  perçant 
de  Jacopo.  T'a-t-il  été  nommé  par  quelque  personnage  important? 

—  Non  :  ma  mission  n'est  point  parmi  les  pêcheurs. 

—  Le  devoir  nous  conduit  quelquefois  dans  une  plus  humble 
société,  jeune  homme.  Ceux  qui  sont  chargés  du  pesant  fardeau  de 
l'État  ne  doivent  point  envisager  la  qualité  du  fardeau  qu'ils  sup- 
portent. Sous  quels  rapports  connais-tu  cet  Anonio? 

—  Comme  un  homme  qui  est  estimé  parmi  ses  confrères,  un 
nomme  habile  dans  son  état,  et  habitué  depuis  longtemps  aux 
mystères  des  lagunes. 
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—  Voudrais-tu  dire  que  c'est  un  contrebandier? 

—  Non.  Il  travaille  de  trop  bonne  heure  et  trop  tard  pour  avoir 
d'autres  moyens  d'existence  que  le  travail. 

—  Tu  connais,  Jacopo,  la  sévérité  de  nos  lois  sur  ce  qui  con- 
cerne les  revenus  publics? 

—  Je  sais ,  Signore ,  que  les  jugements  de  Saint-Marc  sont  tou- 
jours sévères  lorsqu'on  touche  à  ses  intérêts. 

—  On  ne  te  demande  ton  opinion  que  sur  la  question  que  je  t'ai 
posée.  Cet  homme  a  l'habitude  de  courtiser  les  bonnes  grâces  de 
ses  confrères  et  de  s'occuper  d'affaires  dont  ses  supérieurs  seuls 
peuvent  juger  avec  connaissance  de  cause. 

—  Signore,  il  est  vieux  :  la  langue  s'enhardit  avec  les  années. 

—  Ce  n'est  point  le  caractère  d'Antonio.  La  nature  l'a  traité  libé- 
ralement ;  et  si  sa  naissance  et  son  éducation  avaient  répondu  à 
son  esprit,  le  sénat  eût  été  heureux  d'écouter  ses  avis;  mais  enfin 
je  crains  qu'il  ne  parle  dans  un  sens  contraire  à  ses  intérêts. 

—  Certainement,  s'il  parle  de  manière  à  offenser  l'oreille  de 
Saint-Marc. 

Le  sénateur  jeta  un  regard  rapide  et  soupçonneux  sur  le  Bravo , 
comme  pour  lire  sur  son  visage  la  signification  exacte  de  ses 
paroles.  Apercevant  toujours  la  même  expression  sur  les  traits 
calmes  qu'il  examinait,  il  continua  comme  s'il  ne  se  fût  point  élevé 
de  méfiance  en  son  esprit  : 

—  Si ,  comme  tu  le  dis ,  il  outrage  la  république  dans  ses  pa- 
roles, ses  années  ne  lui  ont  pas  donné  de  prudence.  J'aime  cet 
homme,  Jacopo  ;  car  il  est  assez  ordinaire  d'avoir  quelque  partia- 
lité pour  ceux  qui  ont  puisé  leur  première  nourriture  à  la  même 
source  que  nous. 

—  Cela  est  vrai,  Signore. 

—  Éprouvant  pour  lui  cette  faiblesse,  je  voudrais  le  voir  pru- 
dent et  réservé.  Tu  connais  sans  doute  son  opinion  sur  la  nécessité 
où  se  trouve  l'État  d'engager  sur  ses  flottes  tous  les  jeunes  gens 
des  lagunes? 

—  Je  sais  que  la  presse  lui  a  enlevé  l'enfant  qui  travaillait  avec 
lui. 

—  Pour  travailler  honorablement  et  peut-être  avantageusement 
au  service  de  la  république! 

—  Peut-être,  Signore. 

—  Tu  es  laconique  ce  soir,  Jacopo  I  mais  si  tu  connais  le  pé- 
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theiiT,  donne-lui  le  conseil  de  la  prudence.  Saint-Marc  ne  tolérera 
pas  davantage  la  liberté  de  ses  opinions.  Voilà  la  troisième  fois 
<ïu'on  est  obligé  de  mettre  un  frein  à  ses  discours.  Car  le  soin 
paternel  du  sénat  ne  veut  point  voir  le  mécontentement  dans  une 
classe  que  son  devoir  et  son  plaisir  est  de  rendre  heureuse.  Saisis 
les  occasions  de  lui  faire  connaître  cette  vérité  salutaire  ;  car 
j'avoue  que  je  n'aimerais  pas  que  la  sévérité  des  lois  s'appesantît 
sur  le  fils  de  ma  vieille  nourrice ,  surtout  au  déclin  de  ses 
jours. 

'  Le  Bravo  s'inclina  pour  marquer  son  approbation,  tandis  que  le 
signor  Gradenigo  se  promenait  dans  l'appartement  avec  des  signes 
d'inquiétude. 

—  Tu  as  eu  avis  du  jugement  qui  a  été  prononcé  dans  l'affaire 
du  Génois?  reprit  le  sénateur,  lorsqu'un  nouveau  silence  eut  donné 
une  autre  direction  à  ses  pensées.  La  sentence  du  tribunal  a  été 
prompte,  et  bien  quil  y  ait  une  forte  présomption  d'inimitié  entre 
les  deux  républiques,  l'Europe  pourra  voir  que  la  justice  est  scru- 
puleusement rendue  dans  nos  îles.  J'ai  entendu  dire  que  le  Génois 
aura  de  forts  dommages-intérêts,  et  quelques-uns  de  nos  citoyens 
de  bonnes  amendes  à  payer. 

—  J'ai  entendu  dire  la  même  chose  depuis  le  coucher  du  soleil, 
dans  la  Piazzetta,  Signore  ! 

—  Et  parle-t-on  de  notre  impartialité ,  et  surtout  de  notre 
promptitude  ?  Remarque,  Jacopo,  qu'il  y  a  une  semaine  seulement 
que  l'affaire  a  été  présentée  à  l'équité  du  sénat. 

—  Personne  ne  conteste  la  promptitude  avec  laquelle  la  répu- 
blique punit  les  offenses. 

—  Ni  sa  justice,  je  crois,  Jacopo?  Il  existe  une  si  grande  harmo- 
nie dans  la  manière  dont  notre  machine  politique  suit  son  cours, 
on  y  trouve  un  tel  système  d'ordre,  que  nous  pouvons  prétendre 
aux  applaudissements.  La  justice  chez  nous  vient  au-devant  des 
besoins  de  la  société,  et  réprime  les  passions  avec  une  force  silen- 
cieuse et  digne,  comme  si  ses  arrêts  venaient  d'une  sphère  plus 
élevée.  Je  compare  souvent  le  contraste  entre  la  marche  tranquille 
de  notre  république,  et  le  trouble,  le  mouvement  des  autres  répu- 
bliques d'Italie,  avec  la  différence  qu'offrirait  le  bruit  d'une  ville 
populeuse,  comparé  au  calme  qui  règne  sur  nos  canaux.  Ainsi  la 
justice  du  dernier  décret  fait  le  sujet  de  la  conversation  de  tous  les 
masques,  cette  nuit? 
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—  Signore,  les  Vénitiens  sont  hardis  lorsqu'ils  ont  l'occasion  de 
tlatter  leurs  maîtres. 

—  Le  penses-tu  réellement,  Jacopo?  Il  me  semble  à  moi  qu'ils 
sont  beaucoup  plus  prompts  à  faire  entendre  leurs  mécontente- 
ments séditieux;  mais  c'est  la  nature  de  l'homme,  d'être  avare  de 
louanges  et  prodigue  de  censure.  Ce  décret  du  tribunal  ne  doit  pas 
mourir  avec  la  seule  gloire  d'être  juste  :  nos  amis  devraient  en  par- 
ler ouvertement,  dans  les  cafés,  sur  le  Lido  ;  ils  n'ont  pas  à  crain- 
dre de  donner  à  leurs  discours  un  peu  de  latitude.  Un  gouvernement 
juste  n'est  point  jaloux  des  commentaires. 

—  C'est  vrai,  Signore. 

—  Je  te  charge,  ainsi  que  tes  amis,  de  prendre  soin  que  l'affaire 
ne  soit  pas  trop  promptement  oubliée.  Le  souvenir  d'actes  comme 
celui-ci  fera  germer  la  semence  paresseuse  de  la  vertu  dans  l'esprit 
public.  Celui  qui  a  constamment  des  exemples  d'équité  devant  les 
yeux  linit  par  aimer  cette  vertu.  Le  Génois,  je  l'imagine  ,  par- 
tira satisfait  ? 

—  Sans  aucun  doute,  Signore  ;  il  a  tout  ce  qui  peut  satisfaire  un 
homme  offensé  :  il  retrouve  avec  usure  ce  qu'il  avait  perdu,  et  il 
est  vengé  de  ceux  qui  avaient  eu  des  torts  envers  lui. 

—  Tel  est  le  jugement  :  une  ample  restitution  et  le  châtiment  du 
coupable.  Peu  de  républiques  rendraient  ainsi  un  jugement  contre 
elles-mêmes,  Jacopo. 

—  La  république  est-elle  responsable  des  actions  du  marchand, 
Signore? 

—  Par  l'entremise  de  ses  citoyens.  Celui  qui  inflige  une  punition 
à  ses  propres  membres  souffre  certainement.  On  ne  peut  se  séparer 
d'une  partie  de  sa  chair  sans  douleur,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Il  y  a  des  nerfs  qui  sont  délicats  au  toucher,  Signore,  et  un 
œil  ou  une  dent  sont  précieux;  mais  se  couper  un  ongle  ou 
se  raser  la  barbe,  c'est  peu  de  chose,  et  cela  ne  fait  point  de 
mal. 

—  Une  personne  qui  ne  te  connaîtrait  pas  te  croirait  dans  les 
intérêts  de  l'empereur,  Jacopo!  Un  moineau  ne  tombe  pas  à 
Venise  sans  que  sa  chute  touche  le  cœur  paternel  du  sénat. 
Eh  bien  !  y  a-t-il  encore  de  la  rumeur  parmi  les  juifs  sur  la  dimi- 
nution de  l'or?  Les  sequins  ne  sont  pas  aussi  abondants  que  par 
le  passé,  et  l'avarice  des  Israélites  y  contribue,  alin  d'y  gagner 
davantage. 


LE    BRAVO.  73 

—  J'ai  vu  dernièrement  sur  le  Rialto,  Signore,  des  visages  qui 
annoncent  des  bourses  vides.  Les  chrétiens  ont  l'air  d'être  inquiets 
et  dans  le  besoin,  tandis  que  les  mécréants  portent  leur  souque- 
nille  avec  plus  d'aisance  qu'à  l'ordinaire. 

—  On  s'y  attendait.  Nomme-t-on  ouvertement  quelques-uns 
des  Israélites  qui  ont  l'habitude  de  prêter  avec  usure  aux  jeunes 
nobles? 

—  Tous  ceux  qui  ont  eu  quelque  chose  à  prêter  peuvent  être 
rangés  dans  cette  classe  :  toute  la  synagogue,  tous  les  rabbins  sont 
du  même  avis  lorsqu'il  s'agit  de  la  bourse  d'un  chrétien. 

—  Tu  n'aimes  pas  les  Hébreux,  Jacopo;  mais  ils  servent  la  ré- 
publique dans  ses  moments  de  détresse.  Nous  comptons  parmi 
nos  amis  tous  ceux  qui  sont  prêts  à  nous  donner  leur  or  au  besoin. 
Cependant  les  jeunes  nobles  de  Venise  ne  doivent  pas  être  aban- 
donnés à  leur  spéculation;  et  si  tu  entends  dire  qu'un  jeune 
homme  de  bonne  maison  soit  tombé  sous  leurs  grillés,  tu  feras  bien 
de  le  faire  aussitôt  connaître  aux  protecteurs  de  l'intérêt  public. 
Nous  devons  agir  délicatement  avec  ceux  qui  soutiennent  le  gou- 
vernement, mais  nous  ne  devons  pas  non  plus  abandonner  ceux 
qui  sous  peu  en  feront  partie.  As-tu  quelque  chose  à  me  dire  sur 
cet  article? 

—  J'ai  entendu  dire  que  le  signor  Giacomo  était  celui  qui  payait 
le  plus  cher  leurs  faveurs. 

—  Jésus  Maria!  mon  (ils,  mon  héritier I  Ne  me  trompes-tu  pas, 
jeune  homme,  afin  de  satisfaire  ton  antipathie  contre  les  juifs? 

—  Je  n'ai  contre  cette  race,  Signore,  que  le  dégoût  bien  naturel 
qu'elle  inspire  aux  chrétiens  ;  cela  est  bien  permis  à  un  bon  catho- 
lique :  mais  je  ne  hais  personne.  Il  est  reconnu  que  votre  fils  dis- 
pose très-libéralement  de  ses  espérances,  à  un  prix  que  sa  grande 
fortune  devrait  lui  interdire. 

—  Voilà  une  révélation  importante  !  Le  jeune  homme  doit  être 
promptement  averti  des  conséquences,  et  j'aurai  soin  qu'il  ait  à 
l'avenir  plus  de  discrétion.  Le  juif  sera  puni,  et,  comme  avertisse- 
ment solennel  à  toute  sa  tribu,  la  dette  sera  confisquée  au  profit 
de  l'emprunteur.  Avec  un  tel  exemple  devant  les  yeux,  les  coquins 
seront  moins  prompts  à  prêter  leurs  sequins.  Grand  saint  Théo- 
dore! ce  serait  un  véritable  suicide  que  de  permettre  qu'un  jeune 
homme  de  si  belle  espérance  fût  ruiné  faute  de  prévoyance.  Je  me 
charge  de  cette  affaire  comme  d'un  devoir  particulier,  et  le  sénat 
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n'aura  pas  lieu  de  penser  que  ses  intérêts  ont  été  négligés.  As-tu 
depuis  quelque  temps  eu  l'occasion  de  jouer  ton  rôle  de  redresseur 
de  torts? 

—  Rien  d'important.  Il  y  a  cependant  une  personne  qui  me  pour- 
suit vivement,  quoique  je  ne  sache  pas  encore  bien  ce  qu'elle  dé- 
sire de  moi. 

—  Ton  atîaire  est  délicate  et  de  confiance,  et,  comme  tu  dois 
bien  le  penser,  la  récompense  considérable  et  sûre.  —  Les  yeux  du 
Bravo  brillèrent  d'une  expression  qui  réduisit  son  compagnon  au 
silence;  mais  s'apercevant  que  le  calme  qui  était  si  remarquable 
sur  les  traits  deJacopo  reprenait  son  empire,  le  sénateur  continua 
comme  s'il  n'y  avait  point  eu  d'interruption  :  —  Je  répète  que 
la  bonté  et  la  clémence  du  sénat  ne  seront  pas  mises  en  oubli.  Si 
sa  justice  est  sévère  et  infaillible,  ses  faveurs  sont  grandes  et  son 
pardon  sincère.  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  te  persuader  cela, 
Jacopo.  Par  saint  Marc!  je  ne  souffrirai  pas  que  le  rejeton 
d'une  si  illustre  famille  dépense  son  bien  au  profit  d'une  race  de 
mécréants  !  Mais  tu  ne  m'as  pas  nommé  celui  qui  recherchait  tes 
services. 

—  Comme  je  ne  sais  pas  encore  ce  qu'il  me  veut,  avant  d'aller 
plus  loin,  je  ferais  peut-être  bien  de  connaître  ce  qu'il  désire. 

—  Cette  réserve  est  inutile.  Tu  ne  dois  pas  tromper  la  prudence 
des  ministres  de  la  république,  et  je  serais  fâché  que  les  inquisi- 
teurs prissent  mauvaise  opinion  de  ton  zèle.  L'inconnu  doit  être 
dénoncé. 

—  Je  ne  le  dénonce  pas.  Tout  ce  que  puis  dire,  c'est  qu'il  a  le 
désir  d'avoir  affaire  à  un  homme  avec  lequel  il  est  presque  criminel 
d'avoir  quelque  communication. 

—  Il  vaut  mieux  prévenir  un  crime  que  de  le  punir  ;  tel  doit  être 
le  but  de  tout  gouvernement.  Tu  ne  veux  pas  révéler  le  nom  de  ton 
correspondant? 

-^  C'est  un  noble  Napolitain  qui  habite  Venise  depuis  longtemps 
pour  des  affaires  relatives  à  une  succession  considérable,  et  même 
pour  faire  valoir  ses  droits  à  la  dignité  de  sénateur. 

—  Ah!  don  Camillo  de  Monforte;  n'est-ce  pas  cela,  mauvais 
sujet? 

—  C'est  lui-même,  Signore. 

Le  silence  qui  suivit  ne  fut  troublé  que  par  l'horloge  de  la  grande 
place,  sonnant  onze  heures,  ou  la  quatrième  heure  de  la  nuit, 
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comme  on  l'appelle  en  Italie.  Le  sénateur  tressaillit,  consulta  une 
pendule  qui  se  trouvait  dans  son  appartement  ;  puis  s'adressant  de 
nouveau  à  son  compagnon  : 

—  C'est  bien,  dit-il  :  ta  fidélité  et  ton  exactitude  seront  récom- 
pensées. Rappelle-toi  le  pécheur  Antonio;  les  murmures  de  ce 
vieillard  pourraient  exciter  contre  lui  le  mécontentement  du  sénat  : 
ce  n'est  pas  un  grand  malheur  de  voir  passer  son  fils  d'une  gondole 
dans  une  galère;  et  par-dessus  tout,  fais  attention  à  ce  qui  se  passe 
sur  le  Rialto.  La  gloire  et  le  crédit  d'un  noble  nom  ne  doivent 
point  être  atfaiblis  par  les  erreurs  d'un  jeune  fou.  Quant  à  cet 
étranger...  mets  promptement  ton  masque  et  ton  manteau,  et 
mêle-toi  aux  amateurs  des  plaisirs  du  soir. 

Le  Bravo  reprit  son  déguisement  avec  la  promptitude  d'un 
homme  habitué  à  son  usage  et  avec  un  calme  qu'aurait  pu  lui 
envier  le  sénateur.  Ce  dernier  ne  parla  pas  davantage,  quoiqu'il 
pressât  le  départ  de  Jacopo  par  un  mouvement  impatient  de  la 
main. 

Lorsque  la  porte  fut  fermée  et  que  le  signor  Gradenigo  se  trouva 
seul  de  nouveau,  il  consulta  encore  la  pendule,  passa  lentement 
et  d'un  air  pensif  sa  main  sur  son  front,  et  reprit  sa  promenade. 
Pendant  une  heure  cet  exercice,  ou  plutôt  cette  sympathie  ner- 
veuse du  corps  avec  un  esprit  accablé,  continua  sans  interruption. 
Puis  on  frappa  doucement  à  la  porte  ;  le  sénateur  invita  d'entrer, 
et  l'on  vit  un  homme  masqué  comme  celui  qui  venait  de  sortir  : 
tel  était  à  cette  époque  l'usage  à  Venise.  Un  regard  jeté  sur  la 
personne  qui  s'avançait  parut  apprendre  son  rang  au  sénateur  ; 
et  si  la  réception  fut  polie,  on  s'apercevait  aussi  que  la  visite  était 
attendue. 

—  Je  me  trouve  honoré  de  vous  recevoir ,  don  Camillo  de  Mon- 
forte,  dit  le  sénateur  lorsque  l'individu  qu'il  nommait  eut  déposé 
son  manteau  et  son  masque  de  soie ,  bien  que  l'heure  avancée 
m'ait  fait  craindre  d'être  privé  de  ce  plaisir. 

—  Mille  excuses,  noble  sénateur!  mais  la  fraîcheur  des  canaux, 
la  gaieté  de  la  place,  jointes  à  la  crainte  de  vous  faire  perdre  un 
temps  précieux,  m'ont  retenu  plus  tard  que  je  ne  le  pensais.  Je 
compte  pour  m'excuser  sur  le  bonté  si  bien  connue  du  signor 
Gradenigo. 

—  La  ponctualité  des  grands  seigneurs  de  la  basse  Italie  n'est 
pas  leur  plus  grande  qualité  répondit  sèchement  le  sénateur.  Les 
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jeunes  gens  pensent  que  la  vie  est  si  longue  qu'ils  regrettent  peu 
les  minutes  qui  leur  échappent;  tandis  que  nous  que  l'âge  menace 
nous  songeons  à  réparer  les  pertes  de  la  jeunesse.  C'est  de  cette 
manière  ,  signer  duc ,  que  l'homme  pèche  et  se  répent  journelle- 
ment ,  jusqu'à  ce  que  la  faculté  de  faire  l'un  et  l'autre  se  perde  jieu 
à  peu.  Mais  ne  soyons  pas  plus  prodigues  du  temps  qu'il  ne  faut... 
Pouvons-nous  espérer  quelque  chose  de  l'Espagnol? 

—  Je  n'ai  rien  négligé  de  ce  qui  peut  émouvoir  l'esprit  d'un 
homme  raisonnable,  et  j'ai  même  exposé  à  ses  yeux  l'avantage  de 
se  concilier  l'estime  du  sénat. 

—  Vous  avez  agi  sagement,  Signore,  dans  son  intérêt  comme 
dans  le  vôtre.  Le  sénat  est  un  trésorier  libéral  pour  celui  qui  le 
sert  bien,  et  un  ennemi  terril)le  pour  ceux  qui  nuisent  à  l'État, 
J'espère  que  l'aflaire  de  la  succession  touche  à  sa  fin? 

—  Je  voudrais  pouvoir  le  dire.  Je  presse  le  tribunal  autant 
qu'il  est  convenable  de  le  faire.  Je  n'ai  omis  aucune  visite  néces- 
saire près  des  juges,  Padoue  n'a  pas  un  docteur  plus  instruit  que 
celui  qui  présente  mes  droits  à  leur  sagesse,  et  cependant  l'affaire 
languit  comme  la  vie  chez  un  poitrinaire.  Si  je  ne  me  suis  pas 
montré  digne  fils  de  Saint- Marc  dans  l'affaire  de  l'Espagnol, 
c'est  plutôt  faute  d'habitude  des  affaires  politiques  que  faute  de 
zèle. 

—  Les  balances  de  la  justice  doivent  être  tenues  avec  adresse 
pour  rester  si  longtemps  en  équilibre  sans  pencher  d'un  côté  ou  de 
l'autre.  Vous  aurez  besoin  d'une  plus  grande  assiduité  auprès  des 
juges,  don  Camillo,  et  d'une  grande  prudence  en  disposant  l'esprit 
des  patriciens  en  votre  faveur.  Il  serait  bon  de  faire  remarquer 
votre  attachement  à  l'État  par  de  nouveaux  services  près  de  l'am- 
bassadeur :  on  sait  que  vous  possédez  son  estime,  et  des  conseils 
venant  de  vous  pénétreront  avant  dans  son  esprit.  Votre  âme 
généreuse  et  bienveillante  en  éprouvera  plus  d'ardeur  en  apprenant 
qu'en  servant  son  pays,  elle  sert  aussi  la  cause  de  l'humanité. 

Don  Camillo  ne  parut  pas  bien  convaincu  de  la  justesse  de  cette 
dernière  assertion.  Il  s'inclina  néanmoins  par  politesse  envers  le 
vieux  sénateur. 

—  Il  est  agréable,  Signore,  d'être  ainsi  persuadé,  répondit-il; 
mon  parent  de  Castille  est  un  homme  capable  d'écouter  la  raison, 
n'importe  de  quel  côté  elle  vienne.  Quoiqu'il  réponde  à  mes 
arguments  par  des  allusions  sur  le  déclin  de  la  république,  je  nelui 
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vois  pas  moins  de  respect  pour  un  État  qui  s'est  rendu  si  long- 
temps redoutable  par  sa  puissance  et  son  énergie. 

—  Venise  n'est  plus  ce  qu'était  la  cité  des  îles,  Signore;  cepen- 
dant elle  n'est  pas  sans  pouvoir.  Les  ailes  de  notre  lion  sont  un 
peu  rognées;  mais  il  s'élance  encore  loin;  et  ses  dents  sont  den- 
gereuses.  Si  le  nouveau  prince  veut  avoir  sa  couronne  ducale 
posée  d'une  manière  ferme  sur  sa  tête,  il  ferait  bien  de  s'assurer 
l'estime  de  ses  plus  proches  voisins. 

—  Cela  est  vrai,  et  tout  ce  que  mon  peu  d'influence  peut  pro- 
duire sera  mis  en  usage.  Maintenant ,  puis-je  demander  à  votre 
amitié  des  avis  sur  les  moyens  à  employer  pour  faire  reconnaître 
des  droits  si  longtemps  négligés? 

—  Vous  ferez  bien  ,  don  Camillo  ,  de  vous  rappeler  fréquem- 
ment à  la  mémoire  des  sénateurs  par  des  visites  et  des  politesses 
dues  à  leur  rang. 

—  Je  l'ai  toujours  fait  comme  il  convient  à  mes  projets  et  à  ma 
naissance. 

—  Il  ne  faut  pas  oublier  les  juges,  jeune  homme;  car  il  est 
sage  de  ne  pas  oublier  que  la  justice  a  toujours  une  oreille  ouverte 
à  la  sollicitation. 

—  Personne  ne  peut  être  plus  assidu  à  ce  devoir,  et  il  est  assez 
rare  de  voir  un  plaideur  se  rappeler  à  ceux  qu'il  fatigue  de  ses 
demandes,  par  des  preuves  de  respect  plus  évidentes. 

—  Mais  particulièrement,  il  faut  travailler  à  mériter  la  recon- 
naissance du  sénat.  Aucun  service  n'est  oublié  de  ce  corps  respec- 
table, et  les  actions  les  plus  minces  trouvent  à  se  faire  jour  jus- 
qu'aux deux  conseils. 

—  Je  voudrais  qu'il  me  fût  possible  d'avoir  quelque  communi- 
cation avec  les  vénérables  pères  de  l'État  !  Je  pense  que  la  jus- 
tice de  mes  droits  serait  bientôt  démontrée. 

—  C'est  impossible  !  répondit  gravement  le  sénateur.  Ces  assem- 
blées augustes  sont  secrètes ,  afin  que  leur  majesté  ne  soit  point 
ternie  par  le  contact  d'intérêts  vulgaires.  Elles  président  à  la 
république  comme  l'influence  invisible  de  l'esprit  préside  à  la 
matière,  et  forment  l'âme  de  l'État,  dont  le  siège,  comme  celui 
de  la  raison ,  reste  un  problème  qui  surpasse  la  pénétration 
humaine. 

—  J'exprimais  un  désir  plutôt  que  je  n'avais  l'espoir  que  ma 
demande  me  fût  accordée,  répondit  le  duc  de  Sainte-Agathe,  re- 
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prenant  son  manteau  et  son  masque  dont  il  ne  s'était  pas  entiè- 
rement séparé.  Adieu,  noble  signore;  je  ne  cesserai  de  donner  de 
fréquents  avis  au  Castillan  :  en  retour,  je  remets  mon  affaire  à  la 
justice  des  patriciens,  et  en  particulier  à  votre  bonne  amitié. 

Le  signor  Gradenigo  reconduisit  son  bute  à  travers  la  longue 
suite  de  ses  appartements  jusqu'à  l'antichambre,  où  il  le  confia 
aux  soins  d'un  valet. 

—  Pour  que  ce  jeune  homme  montre  plus  d'habileté  dans  cette 
affaire,  nous  entraverons  les  roues  de  la  justice.  Celui  qui  de- 
mande les  faveurs  de  Saint-Marc  doit  d'abord  les  gagner  en  mon- 
trant son  zèle. 

Telles  étaient  les  réflexions  du  signor  Gradenigo  en  retour- 
nant dans  son  cabinet  après  avoir  fait  un  salut  cérémonieux  au 
jeune  duc.  Fermant  la  porte,  il  recommença  à  marcher  dans  le 
petit  appartement,  de  Vair  d'un  homme  qui  réfléchit  avec  anxiété. 
Après  une  minute  d'un  profond  silence,  une  porte  cachée  par  la 
tapisserie  fut  ouverte  avec  précaution,  et  le  visage  d'un  nouveau 
visiteur  parut. 

—  Entre  !  dit  le  sénateur,  ne  trahissant  aucune  surprise  à  cette 
apparition  :  l'heure  est  passée,  et  je  t'attends. 

Un  vêtement  flottant,  une  barbe  grise  et  vénérable,  des  traits 
nobles,  un  œil  prompt  et  soupçonneux,  et  une  expression  de 
visage  peut-être  aussi  remarquable  par  sa  sagacité  que  par  un 
sentiment  de  longue  humiliation,  annonçaient  un  juif  du  Rialto. 

—  Entre,  Osée,  et  débarrasse-toi  de  ton  fardeau,  continua  le 
sénateur,  comme  une  personne  préparée  à  quelque  communica- 
tion habituelle.  Y  a-t-il  quelques  nouvelles  concernant  le  bien 
public? 

—  Que  béni  soit  le  peuple  sur  qui  s'étendent  des  soins  si  pater- 
nels !  Peut-il  y  avoir  quelque  chose  de  bon  ou  de  mauvais,  noble 
signore,  sans  que  les  entrailles  du  sénat  s'émeuvent  comme  une 
mère  à  l'égard  de  ses  enfants?  Heureuse  est  la  contrée  sur  la- 
quelle des  hommes  d'un  âge  avancé  et  dont  la  tête  est  blanchie 
veillent  la  nuit  et  le  jour,  oubliant  leur  fatigue,  dans  le  désir  de 
faire  le  bien  et  d'honorer  la  république  ! 

—  Tu  te  laisses  aller  aux  figures  orientales  du  pays  de  tes  pères, 
bon  Osée,  et  tu  oublies  facilement  que  tu  n'es  plus  sur  les  mar- 
ches de  ton  temple.  Qu'y  a-t-il  d'important  aujourd'hui? 

—  Dites  plutôt  cette  nuit,  Signore,  car  pou  de  choses  dignes  de 
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votre  oreille  ont  eu  lieu,  excepté  quelques  bagatelles  dans  le  coura 
de  la  soirée. 

—  Les  stylets  ont-ils  eu  de  l'occupation  sur  le  pont  ?  ou  le  peuple 
est-il  moins  gai  qn'à  l'ordinaire? 

—  Personne  n'est  mort  de  mort  violente,  et  la  place  est  gaie 
comme  les  belles  vignes  d'Engaddi.  Saint  Abraham  !  quelle  ville 
que  Venise  pour  ses  plaisirs  1  et  comme  les  cœurs  des  vieillards 
et  des  jeunes  gens  se  dévoilent  dans  leurs  joies!  Il  suffit  presque 
de  regarder  les  fonts  baptismaux  dans  la  synagogue  pour  être  té- 
moin d'une  si  joyeuse  exemption  en  faveur  des  habitants  de  ces 
îles  !  Je  ne  croyais  pas  avoir  l'honneur  d'une  entrevue  ce  soir,  Si- 
gnore,  et  j'avais  prié  avant  de  poser  ma  têle  sur  l'oreiller,  lors- 
qu'une personne  envoyée  par  le  conseil  m'apporta  un  bijou  avec 
ordre  de  déchiffrer  les  armes  et  autres  emblèmes  qui  se  trou- 
vent dessus.  C'est  une  bague  avec  les  signes  ordinaires  qui  accom- 
pagnent les  confidences  secrètes. 

—  Tu  as  le  cachet  ?  dit  le  noble  en  étendant  la  main. 

—  Le  voici.  C'est  une  belle  pierre,  une  turquoise  de  prix. 

—  D'où  t'est-il  venu,  et  pourquoi  tel'a-t-on  envoyé? 

—  Il  m'est  venu,  Signore,  à  ce  que  j'ai  pu  apprendre  du  mes- 
sager, plutôt  par  des  signes  que  par  des  paroles,  d'un  lieu  assez 
semblable  à  celui  d'où  le  juste  Daniel  échappa,  en  considération  de 
sa  piété  et  de  sa  naissance. 

—  Tu  veux  dire  la  gueule  du  Lion  ? 

—  Voilà  ce  que  disent  nos  anciens  livres,  Signore,  à  l'égard  de 
ce  prophète  ;  et  je  crois  que  c'est  aussi  ce  que  l'agent  du  conseil 
voulait  dire  relativement  à  la  bague. 

—  Je  ne  vois  qu'un  cimier  et  un  casque.  Sont-ce  les  armes  d'un 
Vénitien? 

—  Que  le  sage  Salomon  guide  le  jugement  de  son  serviteur  dans 
une  affaire  si  délicate  !  La  pierre  est  d'une  rare  beauté  et  ne  peut 
appartenir  qu'à  un  homme  qui  a  de  l'or  de  reste.  Examinez  seule- 
ment ce  noble  poli,  Signore,  et  remarquez  les  belles  couleurs 
qu'elle  jette  par  le  changement  de  lumière  ! 

—  C'est  fort  bien.  Mais  à  qui  appartient-elle? 

—  C'est  une  merveille  quand  on  pense  combien  d'argent  est  ren* 
fermé  dans  un  si  petit  espace.  J'ai  vu  donner  des  sommes  énormes 
pour  des  babioles  moins  précieuses  que  celle-ci. 

-—  N'oublieras-tu  jamais  ta  boutique  et  tes  pratiques  4u  Rialto  î 
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Je  t'ordonne  de  me  dire  le  nom  de  celui  dont  la  famille  a  de  telles 
armes. 

—  Noble  signore,  j'obéis.  Le  cimier  est  celui  de  la  famille  de 
Monforte,  le  dernier  sénateur  de  cette  maison,  mort  il  y  a  environ 
quinze  ans. 

—  Et  ses  bijoux  ? 

—  Ont  passé,  avec  différents  meubles  dont  la  république  ne  s'est 
point  inquiétée,  en  la  possession  de  son  parent  et  successeur  (si 
c'est  le  bon  plaisir  du  sénat  qu'il  y  ait  un  successeur  à  cet  ancien 
nom],  don  Camillo  de  Sainte-Agathe.  Le  riche  Napolitain  qui  fait 
maintenant  valoir  ses  droits  à  Venise  est  le  possesseur  de  cette 
pierre  précieuse. 

—  Donne-moi  la  bague.  Ceci  doit  être  examiné.  As-tu  quelque 
chose  de  plus  à  me  dire? 

—  Rien,  Signore.  Je  voudrais  seulement  vous  prier,  dans  le  cas 
où  il  y  aurait  condamnation  et  vente  de  ce  bijou,  de  faire  en  sorte 
qu'il  soit  offert  d'abord  à  un  ancien  serviteur  de  la  république,  qui 
peut  se  plaindre  avec  raison  que  son  âge  avancé  est  moins  favo- 
risé de  la  fortune  que  sa  jeunesse. 

—  Tu  ne  seras  point  oublié.  J'ai  entendu  dire,  Osée,  que  plu- 
sieurs de  nos  jeunes  nobles  féquentent  les  boutiques  des  Hébreux, 
afin  d'emprunter  de  l'or  qu'il  dépensent  en  prodigalités,  pour  le 
payer  plus  chèrement  dans  la  suite  qu'il  ne  convient  à  des  héritiers 
de  nobles  familles.  Fais  attention  à  ce  que  je  te  dis;  car  si  le  mé- 
contentement du  sénat  tombait  sur  quelqu'un  de  ta  race,  cela  ferait 
une  sérieuse  affaire!  T'a-t-on  présenté  d'autres  cachets  dernière- 
ment, outre  celui  de  ce  Napolitain  ? 

—  Oui,  dans  nos  occupations  journalières;  mais  rien  d'illustre, 
Signore. 

—  Regarde  celui-ci,  continua  le  signor  Gradenigo,  en  cherchant 
d'abord  dans  un  tiroir  secret,  puis  en  retirant  une  petite  feuille 
de  papier  à  laquelle  un  morceau  de  cire  était  collé.  Peux-tu 
former  quelques  conjectures  sur  celui  qui  fait  usage  d'un  pareil 
cachet? 

Le  joaillier  prit  le  papier  et  l'éleva  vers  la  lumière  tandis  que  ses 
yeux  examinaient  attentivement  la  cire. 

—  Ceci  surpasserait  la  sagesse  du  fils  de  David  !  dit-il  après  un 
long  et  inutile  examen.  Il  n'y  a  ici  qu'une  devise  imaginaire  de  ga- 
lanterie, dont  les  jeunes  cavaliers  de  celle  ville  font  usage  lorsqu'ils 
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tâchent  d'attendrir  le  sexe  avec  de  belles  paroles  et  de  séduisantes 
vanités. 

—  C'est  un  cœur  percé  d'une  tlèche  ;  et  voici  la  devise  :  Pensa 
al  cuore  trafato  d'amore  l 

—  Rien  de  plus,  si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas.  Je  pense  que 
ces  paroles  ne  signifient  pas  grand'chose,  Signore. 

—  Cela  peut  être.  Tu  n'as  jamais  vendu  un  bijou  qui  portât  ces 
paroles  ? 

—  Juste  Samuel  !  nous  en  vendons  tous  les  jours  de  semblables 
à  des  chrétiens  de  tout  sexe  et  de  tout  âge.  Je  ne  connais  pas  de 
devise  plus  généralement  adoptée  :  d'où  je  conclus  qu'il  y  a  un 
grand  commerce  de  ces  paroles. 

—  Celui  qui  a  fait  usage  de  ce  cachet  a  eu  raison  de  cacher  ses 
pensées  sous  un  déguisement  si  général.  Il  y  a  une  récompense  de 
cent  sequins  pour  celui  qui  découvrira  son  propriétaire. 

Osée  était  sur  le  point  de  rendre  le  cachet  lorsque  le  signor  Gra- 
denigo  fit  cette  déclaration.  En  un  instant,  ses  yeux  semblèrent 
fortifiés  par  le  verre  d'un  microscope,  et  il  éleva  de  nouveau  le  pa- 
pier vers  la  lampe. 

—  J'ai  vendu  une  cornaline  d'un  prix  médiocre,  et  qui  portait 
cette  devise,  à  la  femme  de  l'ambassadeur  de  l'empereur  ;  mais, 
n'y  voyant  qu'un  caprice  de  l'imagination,  je  ne  pris  pas  note  de 
la  pierre.  Un  gentilhomme  de  la  famille  du  légat  de  Ravenne  m'a- 
cheta aussi  une  améthyste  portant  les  mêmes  mots,  mais  je  n'y  at- 
tachai non  plus  aucune  importance.  Ah  !  voilà  une  marque  parti- 
culière qui  semble  en  vérité  être  de  ma  propre  main  ! 

—  Trouves-tu  quelque  indice?  Quel  est  le  signe  dont  tu  parles? 

—  Rien,  noble  sénateur,  qu'une  tache  dans  une  lettre,  qui  ne 
serait  pas  capable  d'attirer  l'attention  d'une  fille  superstitieuse. 

—  Et  tu  vendis  le  cachet  à. . . 

Osée  hésita,  car  il  prévit  le  danger  de  perdre  la  récompense  pro- 
mise par  une  communication  trop  prompte  de  la  vérité. 

—  S'il  est  important  que  le  fait  soit  connu,  Signore,  dit-il,  je 
consulterai  mes  livres.  Dans  une  affaire  aussi  grave,  le  sénat  ne 
doit  pas  être  induit  en  erreur. 

—  Sans  doute.  L'affaire  est  grave,  et  la  récompense  en  est  la 
preuve. 

—  Je  vous  ai  entendu  parler  de  cent  sequins,  illustre  signore; 
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mais  je  m'inquiète  fort  peu  de  semblables  choses,  lorsqu'il  s'agit 
du  bien  de  l'État. 

—  J'ai  en  effet  promis  cent  sequins. 

—  J'ai  vendu  une  bague  à  cachet,  portant  une  [telle  devise,  à 
une  femme  au  service  du  premier  gentilhomme  du  nonce.  Mais  le 
cachet  ne  peut  venir  de  là,  car  une  femme  dans  sa  position... 

—  Es-tu  siîr  ?  s'écria  vivement  le  signor  Gradenigo. 

Osée  regarda  adroitement  le  sénateur,  et  devinant  dans  ses  yeux 
que  cette  assurance  lui  plaisait,  il  se  hâta  de  répondre  ; 

—  Aussi  vrai  que  je  vis  sous  la  loi  de  Moïse  !  Cette  babiole  resta 
longtemps  sans  être  vendue,  et  je  l'abandonnai  pour  ce  qu'elle 
m'avait  coûté. 

—  Les  sequins  sont  à  toi,  excellent  juif!  Cela  éclaircit  tous  mes 
doutes.  Va!  tu  auras  la  récompense,  et  situ  as  quelque  chose  de 
particulier  inscrit  sur  ton  registre  secret,  fais-le-moi  savoir  promp- 
tement.  Va,  bon  Osée,  et  sois  exact  comme  à  l'ordinaire.  Je  com- 
mence à  me  fatiguer  de  cette  continuelle  tension  d'esprit. 

Le  juif,  triomphant  intérieurement,  prit  congé  du  sénateur, 
d'un  air  dans  lequel  la  cupidité  et  une  astuce  dissimulée  maîtri- 
saient tout  autre  sentiment,  et  disparut  par  le  passage  à  travers 
lequel  il  était  entré. 

On  aurait  pu  s'apercevoir,  aux  manières  du  signor  Gradenigo, 
que  ses  audiences  du  soir  étaient  terminées.  Il  examina  avec  soin 
les  serrures  de  différents  tiroirs  secrets  de  son  cabinet,  éteignit  les 
lumières,  ferma  les  portes  et  sortit.  Pendant  quelque  temps  encore, 
il  resta  dans  un  des  principaux  appartements;  puis  enfin,  l'heure 
accoutumée  de  son  coucher  étant  arrivée,  il  alla  goûter  le  repos, 
et  le  palais  fut  livré  au  silence  pour  le  reste  de  la  nuit. 

Le  lecteur  a  pu  déjà  un  peu  connaître  le  personnage  qui  a  joué 
le  principal  rôle  dans  les  scènes  précédentes.  Le  signor  Gradenigo 
était  né  avec  toute  la  sensibilité  et  la  bonté  naturelles  aux  autres 
hommes  ;  mais  les  circonstances,  et  une  éducation  faussée  par  les 
institutions  d'une  république  égoïste,  l'avaient  fait  la  créature 
d'une  politique  de  convention.  Venise  semblait  à  ses  yeux  un  État 
libre,  parce  qu'il  participait  largement  aux  bénéfices  de  son  sys- 
tème social  ;  et,  quoique  habile  et  adroit  dans  la  plupart  des  affaires 
qu'il  entreprenait,  il  professait,  au  sujet  de  la  politique  morale  de 
son  pays,  une  commode  indiff"érence.  Sénateur,  il  était  en  relation 
avec  l'État  comme  un  directeur  de  monnaie  se  trouve  placé  à  l'é- 
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gard  de  sa  corporation  ;  agent  de  ses  mesures  collectives,  dispensé 
des  responsabilités  de  l'homme.  Il  mettait  de  la  chaleur,  sinon  de 
la  finesse,  dans  ses  discussions  sur  les  principes  du  gouverne- 
ment, et  il  serait  difficile,  même  dans  ce  siècle  de  spéculations,  de 
trouver  un  homme  plus  persuadé  que  la  fortune  était,  non  pas  un 
intérêt  subordonné,  mais  le  principal  intérêt  de  la  vie  civilisée.  Il 
-parlait  en  homme  sage  de  réputation,  d'honneur,  de  vertu  et  de  re- 
ligion, et  des  droits  des  individus;  mais  lorsque  le  moment  était 
arrivé  de  décider  entre  ces  droits,  il  y  avait  dans  son  esprit  une 
tendance  à  les  confondre  avec  ceux  de  la  politique,  tendance  qui 
devenait  aussi  infaillible  que  la  gravitation  de  la  matière  vers  le 
centre  delà  terre.  Comme  Vénitien,  il  était  également  opposé  à  la 
domination  d'un  seul  ou  de  la  foule  ;  étant,  dans  le  premier  cas,  un 
républicain  furieux,  et,  dans  le  second,  adoptant  ce  singulier  so- 
phisme qui  veut  que  la  domination  de  la  majorité  soit  celle  d'autant 
de  tyrans.  Enfin,  il  était  aristocrate,  et  personne  ne  s'était  plus  in- 
génieusement persuadé  de  tous  les  dogmes  favorables  à  la  caste  à 
laquelle  il  appartenait.  Il  était  un  avocat  puissant  des  droits  dont 
la  noblesse  se  trouvait  investie,  parce  que  leur  possession  lui  était 
à  lui-même  avantageuse.  Il  redoutait  à  l'excès  et  les  innovations 
dans  les  usages  et  les  vicissitudes  des  familles  historiques  ;  car  le 
calcul  chez  lui  avait  mis  le  tact  à  la  place  des  principes.  En  certai- 
nes occasions,  il  aimait  à  défendre  ses  opinions  par  des  analogies 
tirées  des  décrets  de  la  Providence.  Avec  une  philosophie  dont  il 
semblait  très-satisfait,  il  se  persuadait  que,  comme  Dieu  avait  éta- 
bli différents  ordres  dans  la  création  qui  formaient  une  chaîne  de 
l'ange  à  l'homme,  il  pouvait  en  toute  sûreté  suivre  un  exemple 
émané  de  la  sagesse  infinie.  Rien  ne  pouvait  être  plus  sage  que  la 
base  de  sa  théorie,  quoique  dans  son  application  il  commît  l'im- 
mense erreur  de  croire  qu'on  pouvait  imiter  la  nature  en  usurpant 
ses  droits. 


CHAPITRE    VII. 


La  lune  se  coucha,  et  l'on  ne  vit  plus  d'autre 
clarté  que  la  lampe  de  la  madone  qui 
jetait  une  faible  lueur. 

ROGERS.  L'Italie. 


Au  moment  où  les  audiences  secrètes  du  signor  Gradenigo  se 
terminèrent,  la  grande  place  de  Saint-Marc  commençait  à  perdre 
de  sa  gaieté.  Les  cafés  étaient  alors  occupés  par  des  groupes  d'in- 
dividus qui  avaient  le  moyen  et  se  sentaient  en  humeur  de  s'ac- 
corder des  plaisirs  plus  substantiels  que  ceux  qu'ils  avaient  goûtés 
sur  la  place;  tandis  que  ceux  qui  étaient  forcés  d'abandonner 
une  scène  joyeuse  pour  songer  aux  soucis  du  lendemain  allaient 
en  foule  retrouver  leur  humble  demeure.  Cependant  il  y  avait 
un  individu  de  cette  dernière  classe  qui  restait  debout  près  du 
lieu  où  les  deux  places  se  réunissent,  aussi  immobile  que  si  son 
pied  nu  avait  pris  racine  sur  la  pierre  où  il  était  placé.  C'était 
Antonio. 

La  position  du  pêcheur  exposait  aux  rayons  de  la  lune  ses 
formes  musculaires  et  ses  traits  bronzés.  Ses  regards  sombres  et 
soucieux  étaient  fixés  sur  cet  astre  si  doux,  comme  si  le  pêcheur 
eût  cherché  à  pénétrer  dans  les  mystères  d'un  autre  monde  pour 
y  trouver  un  bonheur  qu'il  n'avait  point  connu  dans  celui-ci.  Il 
y  avait  sur  son  visage  hâlé  une  expression  de  souffrance  ;  mais 
c'était  la  souffrance  d'un  homme  dont  la  sensibilité  primitive  était 
émoussée  par  l'habitude  du  chagrin.  Pour  celui  qui  considère  la 
vie  et  l'humanité  sous  d'autres  points  de  vue  que  leur  aspect  vul- 
gaire, il  eût  présenté  le  touchant  tableau  d'un  caractère  noble 
souffrant  avec  fierté;  tandis  qu'à  celui  qui  regarde  les  conventions 
de  société  comme  des  lois  souveraines,  il  eût  offert  l'image  d'un 
turbulent  morose  sur  lequel  pesait  la  main  du  pouvoir.  Un  profond 
soupir  sortit  de  la  poitrine  du  vieillard,  et,  arrangeant  une  partie 
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des  cheveux  que  le  temps  lui. avait  laissés,  il  prit  son  bonnet,  qui 
était  sur  le  pavé,  et  se  disposa  à  se  retirer. 

—  Tu  tardes  bien  à  t'aller  coucher,  dit  une  voix  près  de  lui; 
les  rougets  '  doivent  être  à  bon  marché  ou  très-abondants  pour 
qu'un  homme  de  ton  état  puisse  passer  son  temps  sur  la  Piazza  à 
cette  heure.  Entends-tu?  l'horloge  annonce  la  cinquième  heure  de 
la  nuit. 

Le  pêcheur  tourna  la  tête  vers  son  compagnon  masqué,  et 
regarda  sa  tournure  avec  indifférence,  ne  trahissant  ni  curiosité 
ni  émotion. 

—  Puisque  tu  me  connais,  répondit-il,  il  est  probable  que  tu 
sais  qu'en  quittant  ces  lieux  je  retourne  dans  une  demeure 
déserte.  Et  puisque  tu  sais  qui  je  suis,  tu  dois  aussi  connaître 
mon  chagrin. 

—  Qui  t'a  causé  de  la  peine,  digne  pêcheur,  et  pourquoi  parles- 
tu  si  hardiment  jusque  sous  les  croisées  du  doge? 

—  L'État. 

—  Voilà  un  étrange  langage  pour  l'oreille  de  Saint-Marc!  Si  tu 
parlais  plus  haut,  le  lion  qui  est  là-bas  pourrait  rugir.  De  quoi 
accuses-tu  la  république? 

—  Conduis-moi  à  ceux  qui  t'ont  envoyé,  et  j'épargnerai  un 
intermédiare.  Je  suis  prêt  à  porter  mes  accusations  devant  le  doge 
lui-même;  car  qu'est-ce  qu'un  homme  pauvre  et  âgé  comme  moi 
peut  craindre  de  leur  colère? 

—  Tu  crois  que  je  suis  envoyé  pour  te  trahir? 

—  Tu  sais  ce  que  tu  as  à  faire. 

L'inconnu  ôta  son  masque,  et  la  lune  éclaira  son  visage. 

—  Jacopo!  s'écria  le  pêcheur  en  examinant  les  traits  expressifs 
du  Bravo  ;  un  homme  de  ton  état  ne  peut  avoir  aucune  affaire  avec 
moi. 

Une  rougeur  visible,  même  à  la  clarté  de  la  lune,  passa  sur  le 
visage  de  Jacopo,  mais  il  ne  manifesta  aucune  autre  émotion. 

—  Tu  as  tort  :  c'est  à  toi  que  j'ai  affaire. 

—  Le  sénat  pense-t-il  qu'un  pêcheur  des  lagunes  soit  un  homme 
assez  important  pour  mériter  un  coup  de  stylet?  Alors  fais  ce 

1  Triglies.  C'est  ua  poisson  çommaq  dans  ces  eaux,  celui  que  les  Anglais 
nomment  mulet. 
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qu'on  t'a  commandé,  dit-il  en  regardant  sa  poitrine  brune  et  nue  : 
il  n'y  a  rien  là  pour  amortir  le  coup. 

—  Antonio,  tu  me  fais  injure.  Le  sénat  n'a  point  un  tel  dessein. 
Mais  j'ai  entendu  dire  que  tu  avais  des  raisons  pour  être  mécon- 
tent, et  que  tu  parlais  avec  trop  de  franchise,  sur  le  Lido  et  dans 
les  îles,  d'affaires  que  les  patriciens  n'aiment  point  à  laisser  discu- 
ter par  des  gens  de  notre  classe.  Je  viens  comme  ami,  pour  l'aver- 
tir des  conséquences  d'une  telle  indiscrétion,  et  non  pour  te  faire 
aucun  mal. 

—  Tu  es  envoyé  pour  me  dire  cela  ? 

—  Vieillard!  l'âge  devrait  t'enseigner  la  modération.  Que  signi- 
fient de  vaines  plaintes  contre  la  république?  et  quels  fruits  doi- 
vent-elles porter?  Des  maux  pour  toi  et  pour  l'enfant  que  tu 
aimes. 

—  Je  ne  sais  pas  :  mais  quand  le  cœur  est  plein,  la  langue  ne 
peut  se  taire.  Ils  ont  emmené  mon  fils,  et  ce  qu'ils  m'ont  laissé  a 
peu  de  valeur  pour  moi.  La  vie  qu'ils  menacent  est  trop  courte  pour 
que  je  m'en  soucie. 

—  La  sagesse  devrait  tempérer  tes  regrets.  Le  signor  Grade- 
nigo  t'a  longtemps  montré  de  l'attachement,  et  j'ai  entendu  dire 
que  ta  mère  avait  été  sa  nourrice  :  tâche  de  le  séduire  par  tes 
prières.  Mais  cesse  d'irriter  la  république  par  tes  plaintes. 

Antonio  regarda  fixement  son  compagnon,  puis  il  secoua  la  tête 
avec  tristesse,  comme  s'il  eût  voulu  exprimer  combien  peu  d'espé- 
rance il  avait  de  ce  côté. 

—  Je  lui  ai  dit  tout  ce  qu'un  homme  né  et  nourri  sur  les  lagunes 
pouvait  dire.  Il  est  sénateur,  Jacopo;  et  il  n'a  point  pitié  des 
souffrances  qu'il  ne  peut  ressentir. 

—  Tu  as  tort,  vieillard,  d'accuser  de  dureté  de  cœur  un  homme 
né  dans  l'opulence,  parce  qu'il  ne  ressent  pas  la  misère  que  tu 
éviterais  toi-même  si  cela  était  en  ton  pouvoir.  Tu  as  ta  gondole, 
tes  filets,  la  santé,  une  adresse  utile  dans  ton  état,  et  tu  es  plus 
heureux  que  celui  à  qui  il  manque  toutes  ces  choses.  Voudrais-tu 
partager  ce  que  tu  as  avec  le  mendiant  de  Saint-Marc,  afin  que  vos 
fortunes  fussent  égales? 

—  Il  peut  y  avoir  de  la  vérité  dans  ce  que  tu  dis  sur  notre  tra- 
vail et  notre  fortune;  mais  lorsqu'il  est  question  de  nos  enfants, 
la  nature  est  toujours  la  même.  Je  ne  vois  pas  la  raison  pour 
laquelle  le  fils  du  patricien  est  libre,  et  le  fils  du  pêcheur  vendu 
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pour  être  tué.  Pourquoi  les  sénateurs  me  volent-ils  mon  enfant? 
n'ont-ils  pas  assez  de  leur  grandeur  et  de  leur  richesse? 

—  Tu  sais,  Antonio,  que  l'État  doit  avoir  des  défenseurs;  et  si 
les  officiers  allaient  dans  les  palais  chercher  de  vigoureux  marins, 
en  trouveraient-ils  beaucoup  qui  fissent  honneur  au  lion  ailé  à 
l'heure  du  danger?  Ton  vieux  bras  est  nerveux,  tes  jambes  ne  chan- 
cellent point  sur  l'eau,  et  ils  cherchent  ceux  qui  comme  toi  sont 
habitués  à  la  mer. 

-  Tu  aurais  dû  ajouter  :  et  ceux  qui  ont  une  poitrine  ainsi  cou- 
verte de  cicatrices.  Tu  n'étais  pas  né,  Jacopo,  que  je  combattais 
les  infidèles,  et  mon  sang  fut  répandu  comme  de  l'eau  pour  l'État. 
Mais  ils  l'ont  oublié...  tandis  que  de  riches  marbres  dans  les  églises 
parlent  des  hauts  faits  de  ceux  qui  revinrent  sans  blessures  de  la 
même  guerre. 

—  J'ai  entendu  mon  père  dire  la  même  chose,  répondit  le  Bravo 
d'un  air  sombre  et  parlant  d'une  voix  altérée.  Il  fut  aussi  blessé 
dans  cette  guerre,  mais  on  l'oublia  aussi. 

Le  pêcheur  jeta  un  regard  autour  de  lui,  et  s'apercevant  que 
plusieurs  groupes  causaient  autour  d'eux  sur  la  place,  il  fit  signe 
à  son  compagnon  de  le  suivre,  et  ils  marchèrent  vers  le  quai. 

—  Ton  père,  dit-il,  fut  mon  camarade  et  mon  ami.  Je  suis 
vieux,  Jacopo,  et  pauvre;  mes  journées  se  sont  passées  dans  les 
fatigues  sur  les  lagunes,  et  mes  nuits  à  gagner  des  forces  pour  le 
travail  du  lendemain;  mais  j'ai  éprouvé  un  grand  chagrin  d'ap- 
prendre que  le  fils  d'un  homme  que  j'ai  beaucoup  aimé,  et  avec 
lequel  j'ai  souvent  partagé  le  bon  et  le  mauvais  temps,  a  choisi 
un  état  comme  celui  qu'on  dit  que  tu  fais.  L'or  qui  est  le  prix 
du  sang  ne  profite  jamais  ni  à  celui  qui  le  donne  ni  à  celui  qui  le 
reçoit.    . 

Le  Bravo  écoutait  en  silence  ;  et  pourtant  son  compagnon  (qui 
dans  un  autre  moment,  ou  maîtrisé  par  d'autres  émotions,  l'eût 
évité  comme  la  peste)  s'aperçut,  en  jetant  un  sombre  regard  sur 
son  visage,  que  les  muscles  en  étaient  légèrement  agités,  et  qu'une 
pâleur  qui,  à  la  lueur  de  la  lune,  lui  donnait  l'air  d'un  fantôme, 
couvrait  son  front. 

—  Tu  as  permis  que  la  pauvreté  t'entraînât  à  de  grandes  fautes, 
Jacopo,  ajouta-t-il;  mais  il  n'est  jamais  trop  tard  pour  appeler 
les  saints  à  son  secours,  et  pour  mettre  de  côté  le  stylet  !  Il  n'est 
point  honorable  pour  un  homme  à  Venise  d'avoir  ta  réputation  ; 
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mais  l'ami  de  ton  père  n'abandonnera  pas  celui  qui  montre  de  la 
contrition.  Laisse  là  ton  stylet,  et  viens  avec  moi  dans  les  lagunes. 
Tu  trouveras  un  travail  moins  lourd  que  le  crime;  et  quoique  tu 
ne  puisses  jamais  être  aussi  cher  à  mon  cœur  que  l'enfont  qu'ils 
m'ont  pris,  car  il  était  innocent  comme  le  jeune  agneau,  je  verrai 
en  toi  le  fils  d'un  ancien  ami  et  un  homme  repentant.  Viens 
avec  moi  dans  les  lagunes  ;  car,  pauvre  et  misérable  comme  je  le 
suis,  je  ne  puis  pas  être  plus  méprisé,  même  en  devenant  ton  com- 
pagnon. 

—  Qu'est-ce  que  les  hommes  disent  donc  de  moi,  demanda 
Jacopo  d'une  voix  émue,  pour  que  tu  me  traites  avec  tant  de 
rigueur? 

—  Je  voudrais  que  ce  qu'ils  disent  ne  fût  pas  la  vérité  !  mais  peu 
de  personnes  meurent  de  mort  violente  à  Venise  sans  que  ton  nom 
soit  prononcé. 

—  Et  souffrirait-on  qu'un  homme  ainsi  déshonoré  se  montrât 
ouvertement  sur  les  canaux  et  se  mêlât  avec  la  foule  sur  la  grande 
place  de  Saint-Marc? 

—  Nous  ne  connaissons  jamais  les  raisons  du  sénat.  Quelques- 
uns  disent  que  ton  temps  n'est  pas  encore  venu,  tandis  que  d'au- 
tres pensent  que  tu  es  trop  puissant  pour  qu'on  ose  te  juger. 

—  Tu  fais  un  égal  honneur  à  la  justice  et  à  l'activité  de  l'inqui- 
sition; mais  si  je  vais  avec  toi  ce  soir,  seras-tu  plus  discret  dans 
tes  paroles  parmi  tes  camarades  du  Lido  et  des  îles? 

—  Lorsque  le  cœur  est  chargé,  la  langue  essaie  d'alléger  le  far- 
deau. Je  ferai  tout  pour  retirer  de  la  mauvaise  route  le  fils  de  mon 
ami,  tout,  excepté  d'oublier  le  mien.  Tu  es  habitué  à  avoir  affaire 
aux  patriciens,  Jacopo  ;  dis-moi  s'il  serait  possible  à  un  homme 
revêtu  de  mes  habits  et  avec  un  visage  noirci  par  le  soleil  de  parve- 
nir à  parler  au  doge. 

—  L'ombre  de  la  justice  ne  manque  pas  à  Venise,  Antonio  ;  c'est 
la  réalité  qui  ne  s'y  trouve  pas.  Je  ne  doute  pas  que  tu  ne  sois 
entendu. 

—  Alors  j'attendrai  ici,  sur  le  pavé  de  cette  place,  jusqu'à  ce 
qu'il  arrive  pour  la  cérémonie  de  demain,  et  j'essaierai  de  toucher 
son  cœur  et  de  le  disposer  à  la  justice.  Il  est  vieux  comme  moi,  il 
a  aussi  été  blessé  au  service  de  l'État;  et,  ce  qui  vaut  mieux,  il  est 
père. 

—  Le  signer  Gradenigo  ne  l'est-il  pas? 


LE    RRAVO.  89 

—  Tu  doutes  de  sa  pitié  ?  Ali  ! 

—  Tu  peux  essayer.  Le  doge  de  Venise  écouterait  les  prières  du 
plus  humble  des  citoyens.  Je  crois,  ajouta  Jacopo  en  parlant  si 
bas  qu'il  était  presque  impossible  de  l'entendre,  je  crois  qu'il 
m'écouterait  moi-même. 

—  Quoique  je  ne  sois  pas  capable  de  préparer  ma  requête  de 
manière  à  la  rendre  digne  de  l'oreille  d'un  grand  prince,  il  enten- 
dra la  vérité  de  la  bouche  d'un  homme  outragé.  On  le  nomme 
l'élu  de  l'État,  et  comme  tel  il  doit  être  jaloux  de  rendre  justice. 
Voilà  un  lit  bien  dur,  Jacopo,  continua  le  pêcheur  en  s'asseyant 
aux  pieds  de  la  statue  de  saint  Théodore;  mais  j'ai  dormi  sur  un 
lit  plus  froid  et  aussi  dur  lorsqu'il  y  avait  moins  de  raison  de  le 
faire.  —  Bonne  nuit. 

Le  Bravo  resta  une  minute  près  du  vieillard,  qui,  croisant  ses 
bras  sur  sa  poitrine  nue,  rafraîchie  par  la  brise  du  soir,  se  dispo- 
sait à  passer  la  nuit  sur  la  place,  ce  qui  arrivait  de  temps  en 
temps  aux  gens  de  sa  classe;  mais  lorsqu'il  s'aperçut  qu'An- 
tonio désirait  être  seul,  il  partit,  laissant  le  pêcheur  à  ses 
réflexions. 

La  nuit  avançait,  et  peu  de  promeneurs  restaient  dans  les  deux 
places.  Jacopo  jeta  un  regard  autour  de  lui  et  se  dirigea  vers  le 
quai.  Les  gondoliers  y  avaient  amarré  leurs  barques  comme  à 
l'ordinaire,  et  un  profond  silence  régnait  sur  toute  la  baie;  l'eau 
était  à  peine  agitée  par  l'air  qui  ne  ridait  pas  même  sa  surface,  et 
l'on  n'entendait  aucun  bruit  d'avirons  au  milieu  de  la  forêt  pitto- 
resque d'espars  contre  la  Piazzetta  et  le  Giudecca.  Le  Bravo 
hésita,  jeta  un  second  regard  fatigué  autour  de  lui,  affermit  son 
masque,  détacha  les  légers  liens  d'un  bateau,  et  vogua  bientôt  au 
milieu  du  bassin. 

—  Qui  arrive?  demanda  un  homme  qui,  suivant  toute  appa- 
rence, veillait  sur  une  felouque  à  l'ancre,  un  peu  éloignée  des 
autres  bâtiments. 

—  Une  personne  qu'on  attend. 

—  Roderigo? 

—  Lui  même. 

—  Tu  viens  tard,  dit  le  marin  de  la  Calabre,  comme  Jacopo 
montait  sur  le  petit  pcnt  de  la  bella  Sorrentina.  Mes  gens  sont 
depuis  longtemps  en  bas,  et  j'ai  déjà  rêvé  trois  fois  naufrage  et 
deux  fois  sirocco  depuis  que  je  t'attends. 
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—  Tu  as  eu  plus  de  temps  pour  tromper  les  douanes.  Ta  felouque 
est-elle  prête  pour  sa  besogne? 

—  Quant  aux  douanes,  il  y  a  peu  de  chances  de  gain  dans  cette 
ville  avare.  Les  sénateurs  se  réservent  tous  les  profits  pour  eux  et 
pour  leurs  amis,  tandis  que,  nous  autres  marins,  nous  travaillons 
Ijeaucoup  et  gagnons  peu.  J'ai  envoyé  une  douzaine  de  tonneaux  de 
lacryma-christi  sur  les  canaux  depuis  que  les  masques  sont  sortis; 
voilà  les  seules  occasions.  Il  en  reste  cependant  encore  assez  pour 
toi.  Veux-tu  boire? 

—  J'ai  fait  vœu  d'être  sobre.  Ton  vaisseau  est-il  prêt,  comme 
à  l'ordinaire,  pour  ton  message? 

—  Le  sénat  est-il  aussi  pressé  de  me  payer?  Voilà  le  quatrième 
voyage  à  son  service,  et  cependant  il  doit  savoir  que  l'ouvrage  a 
été  bien  fait. 

—  Il  est  content,  et  tu  as  été  bien  récompensé. 

—  Pas  du  tout;  j'ai  gagné  plus  d'argent  par  une  bonne  cargai- 
son de  fruits  des  îles  que  par  tout  le  service  de  nuit  que  j'ai  fait 
pour  lui  plaire.  Si  ceux  qui  m'emploient  me  donnaient  quelque 
liberté  sur  les  entrées  de  ma  felouque,  il  pourrait  y  avoir  quelque 
avantage  dans  ce  commerce. 

—  Il  n'y  a  pas  de  crime  que  Saint-Marc  punisse  plus  sévère- 
ment que  celui  de  frauder  ses  droits.  Prends  garde  à  tes  vins,  ou 
tu  perdras  non-seulement  ta  barque,  ton  voyage,  mais  encore  ta 
liberté. 

—  Voilà  justement  la  chose  dont  je  me  plains,  signer  Rode- 
rigo.  Tu  seras  coquin  et  tu  ne  le  seras  pas  ;  voilà  la  devise  de  la 
république.  Quelquefois  le  sénat  est  aussi  juste  envers  nous 
qu'un  père  à  l'égard  de  ses  enfants;  et  d'autres  fois  nous  ne  pou- 
vons rien  faire  sans  nous  cacher  de  lui  dans  l'ombre  de  la  nuit. 
Je  n'aime  pas  la  contradiction;  car  au  moment  oii  mes  espérances 
sont  un  peu  ranimées  par  les  choses  dont  je  suis  témoin,  peut-être 
d'un  peu  trop  près,  elles  sont  toutes  jetées  au  vent  par  un  regard 
aussi  sévère  que  celui  que  saint  Janvier  pourrait  fixer  sur  un 
pécheur. 

—  Rappelle-toi  que  tu  n'es  plus  sur  la  Méditerranée,  mais  sur 
un  canal  de  Venise.  Ce  langage  pourrait  être  imprudent  s'il  était 
entendu  par  des  oreilles  moins  amies. 

—  Je  te  remercie  de  tes  avis,  quoique  la  vue  de  ce  vieux  palais 
qui  est  là-bas  soit  pour  celui  qui  donne  trop  de  licence  à  sa  langue 


LE    BRAVO.  91 

un  avertissement  aussi  salutaire  qu'un  gibet  l'est  pour  un  pirate 
sur  les  côtes  de  la  mer.  J'ai  rencontré  une  ancienne  connaissance 
sur  la  Piazzetta  au  moment  où  les  masques  commençaient  à  s'y 
rendre,  et  nous  avons  eu  un  entretien  à  ce  sujet.  Selon  lui,  cin- 
quante hommes  sur  cent  à  Venise  reçoivent  un  salaire  pour  aller 
rapporter  ce  que  font  les  cinquante  autres.  C'est  une  pitié,  Rode- 
rigo,  qu'avec  un  amour  apparent  de  la  justice  le  sénat  laisse  en 
liberté  tant  de  coquins  ;  des  hommes  dont  le  visage  seul  ferait 
rougir  des  pierres,  de  honte  et  de  colère. 

—  Je  ne  savais  pas  que  de  tels  hommes  se  montrassent  ouver- 
tement h  Venise.  Ce  qui  est  fait  secrètement  peut  rester  impuni 
pendant  quelque  temps,  parce  qu'il  est  difficile  de  le  prouver, 
mais... 

—  Cospetto  !  on  m'a  dit  que  les  conseils  avaient  un  moyen  très- 
prompt  de  faire  payer  à  un  coupable  les  fautes  qu'il  avait  com- 
mises. Cependant  ily  a  le  mécréant  Jacopo...  Qu'est-ce  que  tuas, 
mon  garçon?  L'ancre  sur  laquelle  tu  t'appuies  n'est  pas  un  fei 
chaud. 

—  Elle  n'est  pas  non  plus  de  plumes.  Les  os  qui  s'appuient  sui 
elle  peuvent  faire  mal  sans  que  cela  t'offense,  j'espère. 

—  Le  fer  est  de  l'ile  d'Elbe;  il  fut  forgé  par  un  volcan.  Ce  Jacopr 
est  un  homme  qui  ne  devrait  pas  être  libre  dans  une  ville  honnête; 
cependant  on  le  voit  se  promenant  dans  la  place  avec  autant  d'as 
surance  qu'un  noble  dans  le  Broglio! 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Ne  pas  connaître  la  main  la  plus  hardie  et  le  stylet  le  plu? 
sûr  de  Venise  !  honnête  Roderigo,  c'est  faire  ton  éloge.  Mais  il  es» 
bien  connu  parmi  nous  sur  le  port,  et  nous  ne  le  voyons  jamais 
sans  penser  à  nos  péchés  et  faire  un  acte  de  contrition.  Je  m'étonne 
que  les  inquisiteurs  ne  le  donnent  pas  au  diable,  dans  quelque 
cérémonie  publique,  pour  l'avantage  de  ceux  qui  n'ont  que  de 
légers  péchés  à  se  reprocher. 

—  Ses  crimes  sont-ils  si  notoires  qu'on  puisse  prononcer  sur 
son  sort  sans  avoir  de  preuves  ? 

—  Va  faire  cette  question  dans  les  rues!  Pas  un  chrétien  ne 
perd  la  vie  à  Venise  (et  le  nombre  n'en  est  pas  mince,  sans  compter 
ceux  qui  meurent  des  ^è^re.s  d'État^),  que  l'on  ne  pense  que  la 


^  Sans  doute  par  les  mains  de  la  justice. 
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main  de  Jacopo  a  passé  par  là.  Signor  Roderigo,  vos  canaux  sont 
des  tombes  fort  commodes  pour  les  morts  subites! 

—  Il  me  semble  qu'il  y  a  contradiction  dans  ce  que  vous  dites! 
Tu  donnes,  comme  preuve  de  la  main  qui  a  commis  le  crime,  la 
sûreté  du  coup;  puis  tu  affirmes  que  les  canaux  engloutissent  les 
victimes.  Tu  es  injuste  envers  ce  Jacopo;  serait-il  par  hasard  un 
homme  calomnié? 

—  On  i)eut  calomnier  un  prêtre,  car  les  prêtres  sont  des  chré- 
tiens obligés  de  conserver  une  bonne  réputation  pour  l'honneur 
de  l'Église;  mais  proférer  une  injure  contre  un  Bravo,  ce  serait 
une  chose  impossible,  même  à  la  langue  d'un  avocat.  Qu'importe 
que  la  main  soit  d'un  rouge  plus  ou  moins  foncé,  lorsqu'on  y  voit 
du  sang? 

—  Tu  dis  vrai ,  répondit  le  prétendu  Roderigo  en  laissant 
échapper  un  soupir  pénible  :  il  importe  peu  à  celui  qui  est  con- 
damné que  la  sentence  ait  été  prononcée  pour  un  ou  plusieurs 
crimes. 

—  Croirais-tu,  Roderigo,  que  ce  même  argument  m'a  rendu 
moins  scrupuleux  sur  le  fret  que  je  suis  obligé  de  transporter  dans 
notre  commerce  secret?  Je  me  dis  à  moi-même  :  Honnête  Stefano, 
tu  es  si  avant  dans  les  affaires  du  sénat  que  tu  n'as  pas  besoin  d'être 
si  délicat  sur  la  qualité  de  la  marchandise.  Ce  Jacopo  a  un  œil  et 
une  mine  refrognée  qui  le  trahiraient  quand  il  serait  dans  la  chaire 
de  Saint-Pierre  !  Mais  ôte  donc  ton  masque,  signor  Roderigo,  afin 
que  la  brise  de  mer  rafraîchisse  tes  joues;  il  est  temps  qu'il  n'y  ait 
plus  de  mystère  entre  deux  vieux  amis. 

—  Mon  devoir  envers  ceux  qui  m'envoient  me  le  défend;  sans 
cela,  j'aimerais  à  me  découvrir  devant  toi,  maître  Stefano. 

— Eh  bien!  malgré  ta  prudence,  rusé  signore,  je  parierais  les 
dix  sequins  que  tu  as  à  me  payer,  qu'en  allant  demain  au  milieu 
de  la  foule,  sur  la  place  Saint-Marc,  je  te  reconnais  et  t'appelle  par 
ton  nom  sans  me  tromper.  Tu  ferais  aussi  bien  de  te  démasquer,  car 
je  t'assure  que  tu  m'es  aussi  bien  connu  que  les  vergues  latines  de 
ma  felouque. 

—  Alors  il  est  inutile  que  je  me  démasque.  Il  y  a  en  effet  certains 
signes  auxquels  des  gens  qui  se  rencontrent  si  souvent  doivent  se 
reconnaître. 

—  Tu  as  un  bon  visage,  Signore,  et  tu  n'as  pas  besoin  de  le 
cacher.  Je  t'ai  remarqué  parmi  les  promeneurs  quand  tu  croyais 
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n'être  pas  vu,  et  j'ajouterai,  non  pour  me  faire  un  niérite  près  de 
toi,  qu'un  homme  aussi  beau,  signer  Roderigo,  ferait  mieux  de  se 
montrer  que  de  se  tenir  toujours  ainsi  derrière  un  nuage. 

—  Je  t'ai  déjà  répondu  à  cet  égard.  Je  dois  faire  ce  qu'on  me 
commande;  mais,  puisque  tu  me  connais,  prends  garde  de  me 
trahir. 

—  Ton  secret  ne  serait  pas  plus  en  sûreté  dans  le  sein  de  ton 
confesseur.  Diamine!  je  ne  suis  point  un  homme  à  bavarder  parmi 
les  vendeurs  d'eau  et  à  leur  raconter  les  secrets  des  autres  ;  mais 
tu  faisais  les  yeux  doux  à  une  fille  lorsque  je  t'ai  vu  dansant  au 
milieu  des  masques  sur  le  quai.  N'est-ce  pas,  Roderigo? 

—  Tu  es  plus  habile,  maître  Stefano,  que  je  ne  le  pensais,  quoi- 
que ton  adresse  comme  marin  soit  connue. 

—  Il  y  a,  signer  Roderigo,  deux  choses  pour  lesquelles  je  m'es- 
time, avec  toute  la  réserve  chrétienne  cependant.  Comme  marin 
des  côtes,  pendant  le  mistral  ou  le  sirocco,  le  vent  du  levant  ou  le 
zéphir,  peu  de  matelots  peuvent  prétendre  à  plus  de  sang-froid  que 
moi;  et,  quant  à  reconnaître  un  ami  pendant  le  carnaval,  je  crois 
que  le  diable  lui-même  aurait  beau  se  bien  déguiser,  je  découvrirais 
toujours  son  pied  fourchu.  Enfin,  pour  prévenir  un  ouragan  ou 
pour  voir  à  travers  un  masque,  signer  Roderigo,  je  ne  connais  pas 
mon  égal  parmi  les  hommes  de  ma  classe. 

—  Ces  qualités  sont  un  don  du  ciel  pour  un  homme  qui  vit  sur 
mer  et  qui  fait  un  commerce  difficile. 

—  J'ai  vu  aujourd'hui  un  nommé  Gino,  gondolier  de  don 
Camille  de  Monforte  et  mon  ancien  camarade  :  il  est  venu  à  bord 
de  cette  felouque  avec  une  femme  masquée.  Il  me  présenta  assez 
adroitement  cette  femme  comme  une  étrangère  ;  mais  je  la  recon- 
nus tout  d'un  coup  pour  la  fille  d'un  marchand  de  vin  qui  a  déjà 
goûté  de  mon  lacryma-christi.  La  jeune  femme  se  fâcha  du  tour. 
Cependant,  pour  profiter  de  cette  rencontre,  nous  entrâmes  en 
marché  du  petit  nombre  de  tonneaux  qui  sont  cachés  sous  le 
lest,  tandis  que  Gino  faisait  les  affaires  de  son  maître  sur  la  place 
de  Saint-Marc. 

—  Et  quelles  sont  ces  affaires?  Ne  le  sais-tu  pas,  bon  Stefano? 

—  Comment  pourrais-je  le  savoir,  maître  Roderigo,  puisque  le 
gondolier  se  donna  à  peine  le  temps  de  me  dire  bonjour?  Mais 
Annina... 

—  Annina! 
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—  Elle-même.  Tu  connais  Annina,  la  lille  du  vieux  Thomaso; 
car  elle  dansait  dans  le  lieu  même  où  je  t'ai  reconnu.  Je  ne  par- 
lerais pas  ainsi  de  cette  fille  si  je  ne  savais  que  tu  ne  te  fais  pas 
scrupule  toi-même  de  recevoir  des  liqueurs  qui  n'ont  point  rendu 
visite  à  la  douane. 

—  Quant  à  cela,  ne  crains  rien;  je  t'ai  juré  qu'aucun  secret  de 
cette  nature  ne  serait  divulgué.  Mais  cette  Annina  est  une  fille  qui 
a  autant  d'esprit  que  de  hardiesse. 

—  Entre  nous,  signor  Roderigo,  il  n'est  pas  facile  de  reconnaître 
ceux  que  le  sénat  paie  et  ceux  qu'il  ne  paie  pas.  Je  me  suis  sou- 
vent imaginé,  à  ta  manière  de  tressaillir  et  au  son  de  ta  voix,  que 
toi-même  tu  n'étais  ni  plus  ni  moins  que  le  lieutenant  général  des 
galères  un  peu  déguisé. 

—  Et  c'est  lace  que  tu  appelles  ta  connaissance  des  hommes! 

—  Si  l'on  se  trompait  jamais,  où  serait  le  mérite  de  deviner 
juste?  Tu  n'as  jamais  été  chaudement  poursuivi  par  un  infidèle, 
maître  Roderigo,  ou  tu  saurais  combien  l'esprit  de  l'homme  peut 
passer  subitement  de  l'espoir  à  la  crainte,  et  du  courroux  à  une 
humble  prière!  Je  me  souviens  qu'une  fois,  dans  la  confusion 
d'une  tempête  et  du  sifflement  des  balles,  ayant  constamment  des 
turbans  devant  les  yeux  et  la  bastonnade  dans  l'esprit,  j'ai  prié 
saint  Stefano  du  même  ton  que  j'aurais  parlé  à  un  chien,  et  j'ai 
commandé  à  mes  gens  avec  la  voix  d'un  jeune  chat.  Corpo  di  Bacco  ! 
on  a  besoin  d'expérience  dans  de  pareils  cas,  même  pour  recon- 
naître son  propre  mérite. 

—  Je  te  crois.  Mais  quel  est  le  Gino  dont  tu  parlais  à  l'instant? 
et  comment  un  homme  que  tu  as  connu  eu  Calabre  est-il  devenu 
ici  gondolier? 

—  Ce  sont  des  choses  que  j'ignore.  Son  maître,  et  je  pourrais 
dire  le  mien,  car  je  suis  né  sur  ses  domaines,  est  le  jeune  duc  de 
Sainte-Agathe,  le  même  qui  fait  valoir  près  du  sénat  ses  droits  à  la 
fortune  et  aux  honneurs  du  défunt  Monforte  qui  avait  siégé  aux 
conseils.  Ce  procès  dure  depuis  si  longtemps,  que  Gino  est  devenu 
gondolier  à  force  de  tenir  l'aviron  depuis  le  palais  de  son  maître 
jusqu'à  ceux  des  nobles  que  don  Camille  va  solliciter.  —  Du  moins, 
voilà  comme  Gino  raconte  qu'il  a  appris  son  état. 

— Je  me  rappelle  cethomme.  Il  porte  les  couleurs  de  son  maître. 
A-t-il  de  l'esprit? 

—  Signor  Roderigo,  tous  ceux  qui  viennent  de  la  Calabre  ne 
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peuvent  se  vanter  de  cet  avantage.  Nous  ne  sommes  pas  plus 
heureux  que  nos  voisins,  et  il  y  a  des  exceptions  dans  toutes  les 
sociétés  comme  dans  toutes  les  familles.  Gino  est  assez  habile  dans 
son  état,  et  fort  bon  garçon  à  sa  manière.  Mais  si  l'on  approfondit 
les  choses,  nous  ne  pouvons  pas  espérer  qu'une  oie  soit  aussi  déli- 
cate qu'un  bec-figue.  La  nature  fait  les  hommes,  quoique  ce  soient 
les  rois  qui  fassent  les  nobles.  —  Gino  est  un  gondolier. 

—  Et il  est  habile? 

—  Je  ne  dis  rien  de  son  bras  ou  de  ses  jambes,  tout  cela  est 
assez  bien  à  sa  place;  mais  quant  à  la  connaissance  des  hommes 
et  des  choses,  le  pauvre  Gino  n'est  qu'un  gondolier.  Ce  garçon 
a  un  excellent  cœur,  et  il  est  toujours  prêt  à  servir  un  ami.  Je 
l'aime;  mais  vous  ne  voudriez  pas  que  je  disse  autre  chose  que 
la  vérité. 

—  Bien  !  Tiens  ta  felouque  prête,  car  nous  ne  savons  pas  à  quel 
moment  nous  en  aurons  besoin. 

—  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  apporter  la  cargaison,  Signore, 
pour  terminer  le  marché. 

—  Adieu  ;  je  voulais  encore  te  recommander  de  ne  point  avoir 
de  communication  avec  les  autres  marchands,  et  de  prendre  garde 
que  les  fêtes  de  demain  ne  détournent  tes  gens. 

—  N'ayez  pas  peur,  signor  Roderigo,  il  ne  manquera  rien. 

Le  Bravo  retourna  dans  la  gondole,  et  s'éloigna  bientôt  de  la 
felouque  avec  une  rapidité  qui  prouvait  que  son  bras  était  habi- 
tué à  l'aviron.  Il  agita  sa  main  vers  Stefano  en  signe  d'adieu,  et 
bientôt  la  gondole  disparut  au  milieu  des  bâtiments  qui  encom- 
braient le  port. 

Pendant  quelques  minutes,  le  patron  de  la  Bella  Sorrentina  se 
promena  sur  le  pont  de  sa  felouque,  respirant  la  brise  qui  venait 
du  Lido;  puis  il  alla  chercher  le  repos.  A  cette  heure,  les  sombres 
et  silencieuses  gondoles  qui  avaient  flotté  par  centaines  à  travers 
le  bassin  avaient  disparu.  On  n'entendait  plus  les  sons  de  la  mu- 
sique sur  les  canaux  ;  et  Venise,  qui,  dans  tous  les  temps,  n'est 
jamais  bruyante,  semblait  dormir  du  sommeil  de  la  mort. 


CHAPITRE    VIII. 


Le  pêcheur  vint  de  son  île  verte,  amenant  sur  les 
vagues  sa  femme  et  ses  enfants  ;  le  fermier  de 
la  terre  ferme,  avec  des  religieux,  des  nonnes, 
et  la  fille  du  village  qui  quittait  pour  la  pre- 
mière t'ois  la  maison,  tous  se  dirigeaient  vers 
le  bac. 

ROGERS.  L'Italie. 


Jamais  les  dômes  massifs,  les  somptueux  palais  et  les  canaux 
de  Venise  n'avaient  été  éclaii'és  par  un  plus  beau  jour  que  celui 
qui  succéda  à  la  nuit  dont  nous  venons  de  parler.  Il  n'y  avait  pas 
longtemps  que  le  soleil  se  montrait  au  niveau  du  Lido,  lorsque  le 
son  des  cors  et  des  trompettes  retentit  sur  la  place  de  Saint-Marc. 
Le  canon  répondit  de  l'arsenal  lointain.  Bientôt  mille  gondoles 
glissèrent  le  long  des  canaux,  à  travers  le  port  et  le  Giudecca, 
tandis  que  les  routes  bien  connues  de  Fusina  et  des  îles  voisines 
étaient  couvertes  d'innombrables  bateaux  se  dirigeant  vers  la 
capitale. 

Les  habitants  de  la  ville  se  rassemblèrent  de  meilleure  heure 
qu'à  l'ordinaire,  revêtus  de  leurs  habits  de  fêtes,  et  mille  conta- 
dini  débarquèrent  aux  différents  ponts  dans  le  gai  costume  du  con- 
tinent. Le  jour  n'était  pas  encore  bien  avancé,  que  toutes  les  ave- 
nues de  la  grande  place  étaient  déjà  remplies,  et  au  moment  où 
les  clocles  de  l'antique  cathédrale  cessèrent  leur  joyeux  carillon, 
la  place  Saint-Marc  se  remplit  de  nouveau  d'une  foule  animée.  On 
voyait  peu  de  masques  :  le  plaisir  brillait  dans  tous  les  regards,  et 
une  gaieté  franche  et  sincère  se  communiquait  de  groupe  en 
groupe.  Enfin  Venise  et  ses  habitants  faisaient  éclater  l'insou- 
ciante allégresse  d'une  fête  favorite  des  Italiens.  Les  bannières  des 
nations  conquises  s'agitaient  avec  bruit  au-dessus  des  mâts  de 
triomphe.  Chaque  clocher  avait  déployé  l'image  du  lion  ailé,  el 


LE    BRAVO.  97 

les  palais  se  distinguaient  par  la  richesse  des  tapisseries  qui  flot- 
taient aux  fenêtres  et  aux  balcons. 

Au  milieu  de  ce  brillant  spectacle  on  entendait  le  murmure  de 
cent  mille  voix,  au-dessus  desquelles  s'élevaient  de  temps  en 
temps  le  bruit  des  trompettes  et  les  symphonies  d'une  musique 
harmonieuse.  Là,  l'improvisateur,  secrètement  employé  par  un 
gouvernement  politique  et  mystérieux,  racontait  avec  une  rapide 
éloquence,  et  dans  un  langage  approprié  à  l'oreille  populaire,  aux 
pieds  des  bigues  à  la  cime  desquelles  flottaient  les  bannières  réunies 
de  Candie,  de  l'île  de  Crète  et  de  la  Morée,  les  anciennes  conquêtes  de 
la  république  ;  ici  un  chanteur  de  ballades  rappelait  à  la  foule  atten 
tive  sa  gloire  et  sa  justice.  Des  applaudissements  unanimes  succé- 
daient à  toutes  les  allusions  heureuses  de  la  renommée  nationale, 
et  des  bravos  bruyants  étaient  la  récompense  de  ces  rapsodes  de  la 
police,  lorsqu'ils  réussissaient  à  flatter  la  vanité  de  leurs  auditeurs. 

Pendant  ce  temps,  des  gondoles  riches  d'or  et  de  sculptures,  et 
portant  ces  femmes  de  Venise  si  célèbres  par  leur  grâce  et  leur 
beauté,  se  montraient  par  centaines  autour  du  port.  Un  mouve- 
ment général  avait  eu  lieu  déjà  parmi  les  vaisseaux,  et  un  large 
canal  s'ouvrit  depuis  le  quai,  au  pied  de  la  Piazzetta,  jusqu'au 
rivage  éloigné  que  baignent  les  vagues  de  l'Adriatique.  Des  deux 
côtés  de  cette  route  liquide,  des  bateaux  remplis  de  curieux  s'ap- 
prochèrent rapidement. 

La  foule  augmentait  à  mesure  que  le  jour  avançait.  Les  vastes 
plaines  de  Padoue  semblaient  avoir  envoyé  tous  leurs  habitants  au 
milieu  de  cette  joie.  Quelques  masques  timides  et  irrésolus  com- 
mençaient à  se  mêler  au  milieu  de  la  foule  ;  c'étaient  des  moines 
dérobant  à  la  monotonie  de  leurs  cloîtres  un  moment  de  plaisir,  à 
la  faveur  de  ce  déguisement.  Venaient  ensuite  les  riches  équipages 
marins  des  ambassadeurs  des  différents  États  étrangers;  puis,  au 
milieu  des  cris  de  la  populace  et  des  sons  du  clairon,  le  Bucentaure 
sortit  du  canal  de  l'arsenal,  et  vint  majestueusement  prendre  sa 
station  près  du  quai  de  Saint-Marc. 

Après  ces  préliminaires,  qui  occupèrent  l'attention  pendant  quel- 
ques heures,  les  hallebardiers  et  autres  gardes  employés  auprès  du 
chef  de  la  république  s'ouvrirent  un  chemin  à  travers  la  foule. 
Alors  les  sons  harmonieux  de  cent  instruments  proclamèrent  l'ar- 
rivée du  doge. 

Nous  n'interromprons  pas  le  cours  de  notre  narration  pour 
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décrire  la  pompe  avec  laquelle  une  superbe  aristocratie,  qui  en 
général  évitait  un  contact  familier  avec  ceux  qu'elle  gouvernait, 
déployait  sa  magnificence  aux  yeux  de  la  multitude  dans  une  fête 
populaire.  Une  foule  de  sénateurs,  revêtus  du  costume  de  leur 
charge  et  suivis  par  d'innombrables  laquais  en  livrée,  passaient 
sous  les  galeries  du  palais  et  descendaient  par  l'escalier  du  Géant; 
ils  arrivèrent  bientôt  en  ordre  dans  la  Piazzetta,  et  se  rendirent 
à  leurs  différents  postes  sur  le  pont  couvert  du  Buceniaure.  Cha- 
que patricien  avait  sa  place  indiquée  ;  et,  avant  que  la  fin  du 
cortège  eût  quitté  le  quai,  on  voyait  une  longue  et  imposante  ligne 
de  graves  législateurs  assis  dans  l'ordre  de  leur  préséance.  Les 
ambassadeurs,  les  hauts  dignitaires  de  l'État,  et  le  vieillard  qui 
avait  été  choisi  pour  jouir  des  vaines  prérogatives  delà  souverai- 
neté, restaient  toujours  sur  la  terre  ferme,  attendant  avec  la 
patience  de  l'habitude  le  moment  de  l'embarcation.  En  cet  instant 
un  homme  au  visage  brun,  dont  les  jambes  étaient  nues  jusqu'aux 
genoux  et  la  poitrine  découverte,  se  fraya  un  passage  à  travers 
les  gardes,  et  se  jeta  aux  pieds  du  doge  sur  les  pierres  du  quai. 

—  Justice!  grand  prince,  s'écria  cet  homme  hardi;  justice  et 
miséricorde  !  écoutez  un  homme  qui  répandit  son  sang  pour  Ve- 
nise, et  qui  en  prend  à  témoin  ses  cicatrices! 

—  La  justice  et  la  miséricorde  ne  vont  pas  toujours  de  compa- 
gnie, observa  d'une  voix  calme  celui  qui  portait  la  toque  à  cornes, 
en  faisant  un  signe  à  ses  gardes  officieux  de  laisser  cet  homme 
s'expliquer. 

—  Grand  prince,  je  viens  pour  obtenir  merci. 

—  Qui  es-tu  ? 

—  Un  pêcheur  des  lagunes,  un  malheureux  nommé  Antonio,  qui 
demande  la  liberté  de  celui  qui  est  l'orgueil  de  sa  vie,  d'un  brave 
jeune  homme  que  la  force  seule  a  pu  arracher  de  ses  bras. 

—  Cela  n'aurait  pas  dû  avoir  lieu"  :  la  violence  n'est  pas  l'attri- 
but de  la  justice.  Mais  le  jeune  homme  a  sans  doute  transgressé  les 
lois,  et  il  est  puni  parce  qu'il  a  mérité  de  l'être. 

—  Sérénissime  Altesse,  il  est  coupable  de  jeunesse,  de  force  et 
de  quelque  habileté  dans  l'art  du  marin.  Ils  l'ont  pris,  sans  le  pré- 
venir et  sans  son  consentement,  pour  le  service  des  galères,  et 
m'ont  laissé  seul  dans  ma  vieillesse. 

La  pitié  qui  se  montrait  sur  les  traits  vénérables  du  prince  se 
changea  subitement  en  un  air  de  méfiance  et  d'embarras.  Ses 
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yeux,  qui  s'étaient  émus  de  compassion,  devinrent  d'une  froideur 
glaciale,  et  les  arrêtant  d'une  manière  significative  sur  les  gardes, 
le  dog-e  salua  avec  dignité  l'auditoire  attentif  et  curieux,  puis  fit 
siguo  d  sa  suite  d'avancer. 

—  Qu'on  écarte  cet  homme  1  dit  un  officier  qui  comprit  le  regard 
de  son  maître  ;  la  cérémonie  ue  doit  point  être  retardée  par  une 
semblable  demande. 

Antonio  n'opposa  aucune  résistance  ;  mais,  cédant  à  l'impulsion 
de  ceux  qui  l'entouraient,  il  rentra  doucement  au  milieu  de  la 
foule,  le  désappointement  et  le  chagrin  faisant  place  pour  un  in- 
stant à  la  crainte  et  à  l'admiration  que  lui  causait  le  spectacle 
imposant  qu'il  avait  devant  les  yeux,  sentiment  peut-être  insépara- 
ble de  sa  condition  et  de  ses  habitudes.  Bientôt  la  légère  interrup- 
tion causée  par  cette  scène  fut  oubliée  au  milieu  de  la  pompe 
de  la  fête.  Lorsque  le  doge  et  les  personnes  de  sa  suite  furent 
assis,  et  qu'un  amiral  d'une  réputation  éprouvée  eut  pris  en  main 
le  gouvernail,  l'immense  et  somptueux  navire  aux  galeries  dorées 
s'éloigna  du  quai  avec  une  dignité  imposante.  Son  départ  fut  le 
signal  des  trompettes,  des  clairons  et  des  exclamations  du  peuple. 
Ce  dernier  se  précipita  sur  le  rivage  ;  et,  avant  que  le  Bucentaure 
eût  atteint  le  milieu  du  port,  l'eau  fut  couverte  de  gondoles  qui  le 
suivirent  dans  sa  course.  Ce  bruyant  cortège  se  sépara  bientôt  ; 
quelques  barques  s'élancèrent  vers  la  proue  du  noble  vaisseau,  et 
d'autres  nagèrent  à  l'eiKour  comme  les  poissons  autour  d'une 
baleine,  aussi  près  de  ses  flancs  que  la  chute  mesurée  des  pesants 
avirons  pouvait  le  permettre.  A  mesure  que  les  efforts  de  l'équipage 
éloignaient  la  galère  du  rivage,  le  nombre  des  bateaux  semblait 
s'accroître  par  un  secret  prodige  ;  et  cependant  la  chaîne  qui  liait 
entre  eux  les  éléments  de  cette  masse  ne  fut  pas  entièrement  brisée, 
jusqu'à  ce  que  le  Bucentaure  eût  passé  l'île  longtemps  fameuse  par 
son  couvent  de  religieux  arméniens.  Là,  le  mouvement  se  ralentit 
afin  de  permettre  aux  innombrables  gondoles  de  s'approcher.  Alors 
toute  la  flotte  s'avança,  formant  une  espèce  de  phalange  jusqu'au 
Lido,  qui  était  le  lieu  du  débarquement. 

Le  mariage  du  doge  avec  l'Adriatique  a  été  trop  souvent  décrit 
pour  que  nous  pensions  à  le  décrire  à  notre  tour  :  nous  nous 
occuperons  plutôt  d'incidents  personnels  et  particuliers  que  de  la 
description  d'événements  publics,  et  nous  omettrons  tout  ce  qui 
n'a  point  un  rapport  immédiat  avec  notre  histoire. 
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Lorsque  le  Bucentaure  s'arrêta,  il  se  fit  un  vide  autour  de  sa 
poupe,  et  le  doge  parut  sur  une  galerie  construite  de  manière  à 
le  laisser  voir  de  toute  la  foule.  Il  tenait  une  bague  brillante  de 
pierres  précieuses;  il  l'éleva  en  l'air,  et,  prononçant  des  paroles 
de  fiançailles,  il  la  jeta  dans  le  sein  de  son  épouse  imaginaire.  De 
bruyants  applaudissements  se  firent  entendre ,  les  trompettes 
sonnèrent  et  les  dames  agitèrent  leurs  mouchoirs,  comme  pour 
le  féliciter  de  cette  union.  Pendant  tout  ce  bruit,  augmenté  encore 
par  le  son  des  canons  des  croiseurs  et  de  ceux  de  l'arsenal,  un  ba- 
teau se  glissa  dans  l'espace  ouvert  sous  la  galerie  du  Bucentaure. 
Le  bras  qui  dirigeait  la  légère  gondole  était  agile  et  fort,  bien  que 
les  cheveux  de  celui  qui  tenait  l'aviron  fussent  blancs.  L'homme 
qui  était  dans  cette  gondole  jeta  un  regard  suppliant  sur  les 
visages  heureux  qui  ornaient  la  galère  du  prince,  puis  ce  regard 
se  baissa  subitement  sur  les  eaux.  Une  petite  bouée  de  pécheur 
tomba  du  bateau,  qui  s'enfuit  aussitôt  avec  une  telle  rapidité  que 
ce  petit  incident  fut  à  peine  remarqué  au  milieu  de  la  confusion  du 
moment. 

Le  cortège  aquatique  revint  vers  la  ville,  au  milieu  des  acclama- 
tions de  la  multitude  sur  l'heureuse  issue  d'une  cérémonie  à 
laquelle  le  temps  et  la  sanction  du  souverain  pontife  avaient 
donné  une  espèce  de  sainteté,  augmentée  sous  quelques  rapports 
par  la  superstition.  Il  est  certain  que  peu  de  personnes,  parmi  les 
Vénitiens  eux-mêmes,  regardaient  ce  fameux  mariage  du  doge  et 
de  l'Adriatique  avec  indifférence,  et  que  plusieurs  ambassadeurs 
des  États  du  Nord  osaient  à  peine,  en  échangeant  des  regards  d'in- 
telligence, se  permettre  de  sourire.  Cependant  telle  est  l'intluence 
de  l'habitude  (car  une  arrogante  présomption  peut  devenir  telle 
avec  le  temps),  que  ni  la  faiblesse  de  la  république,  ni  la  supé- 
riorité des  autres  puissances  sur  l'élément  que  cette  cérémonie 
était  censée  représenter  comme  la  propriété  de  Venise,  ne  cou- 
vraient pas  encore  cette  prétention  de  tout  le  ridicule  qu'elle  mé- 
ritait. Venise  conservait  cette  vaine  prétention,  lorsque  la  raison 
et  l'esprit  des  convenances  auraient  dû  la  forcer  d'y  renoncer  de- 
puis des  siècles.  Mais,  à  l'époque  que  nous  décrivons,  cet  Etat 
hypocrite  et  ambitieux  commençait  à  peine  à  sentir  les  symptômes 
de  sa  décadence,  et  ne  songeait  point  que  sa  chute  pouvait  être 
prochaine.  C'est  ainsi  que  les  sociétés,  comme  les  individus,  appro- 
chent de  leur  fin,  inattentifs  aux  progrès  du  mal  qui  les  ronge, 


LE    BRAVO.  101 

jusqu'à  ce  qu'ils  soient  terrassés  par  cette  destinée  qui  n'épargne 
ni  les  hommes  ni  les  empires. 

Le  Biicentaure  ne  revint  pas  immédiatement  au  quai  pour  y 
déposer  son  noble  et  grave  équipage.  La  fastueuse  galère  jeta 
l'ancre  au  centre  du  port,  en  face  de  l'embouchure  du  grand 
canal.  Pendant  toute  la  matinée,  des  officiers  avaient  été  occupés 
à  éloigner  du  centre  du  passage  les  vaisseaux  et  les  barques  qui  se 
trouvaient  par  centaines  dans  ce  lieu,  et  les  hérauts  avertirent  le 
peuple  de  venir  jouir  du  spectacle  de  la  regatta,  qui  devait  termi- 
ner la  fête. 

La  position  particulière  de  Venise  et  le  nombre  de  ses  marins 
avaient  rendu  cette  ville  célèbre  pour  cette  espèce  d'amusement. 
Des  familles  étaient  connues  et  renommées  depuis  des  siècles  par 
leur  habileté  et  leur  adresse  à  manier  l'aviron,  comme  il  y  en 
avait  de  célèbres  à  Rome  pour  des  exploits  d'une  nature  moins 
utile  et  moins  innocente.  Il  était  d'usage  de  choisir  parmi  ces 
familles  les  hommes  les  plus  vigoureux  et  les  plus  adroits;  et 
après  avoir  invoqué  l'assistance  de  leurs  saints  patrons ,  et  animé 
leur  fierté  et  leurs  souvenirs  par  des  chants  qui  racontaient  les 
hauts  faits  de  leurs  ancêtres,  les  concurrents  s'élançaient  vers  le 
but  avec  toute  l'ardeur  que  l'orgueil  et  l'amour  de  la  victoire  peu- 
vent inspirer. 

La  plupart  de  ces  anciens  usages  étaient  encore  observés.  Aus- 
sitôt que  le  Bucentaure  eut  ieté  l'ancre,  trente  ou  quarante  gondo- 
liers s'avancèrent  revêtus  de  leurs  plus  beaux  habits,  et  entourés 
d'une  foule  d'amis  et  de  parents.  On  stimulait  les  compétiteurs  en 
leur  montrant  l'espoir  de  les  voir  soutenir  la  réputation  de  leurs 
différents  noms,  et  en  mettant  sous  leurs  yeux  la  honte  de  la  dé- 
faite. Ils  étaient  excités  par  les  encouragements  des  hommes  et  par 
les  sourires  ou  les  pleurs  des  feuimes.  On  leur  rappelait  la  récom- 
pense, on  adressait  pour  eux  aux  saints  de  ferventes  prières;  puis 
on  les  abandonnait  à  leur  sort,  au  milieu  des  cris  de  la  multitude 
qui  se  frayait  un  chemin  à  la  place  qu'on  lui  avait  réservée  sous  la 
poupe  de  la  galère  de  l'État. 

Nous  avons  déjà  dit  que  Venise  est  divisée  en  deux  parties  pres- 
que égales  par  un  canal  beaucoup  plus  large  que  les  passages  or- 
dinaires de  la  ville.  Ce  canal ,  tant  à  cause  de  sa  largeur  et  de  sa 
profondeur  que  de  son  importance,  est  appelé  le  Grand  canal. 
Il  décrit  dans  sa  course  une  ligne  onduleuse  qui  augmente  beau- 
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coup  son  étendue.  Comme  il  est  souvent  fréquenté  par  les  plus 
grandes  barques  de  la  baie,  étant  par  le  fait  un  port  secondaire,  et 
que  sa  largeur  est  considérable,  il  n'a  dans  toute  son  étendue  qu'un 
seul  pont,  le  célèbre  Rialto.  La  regatta  devait  avoir  lieu  sur  ce 
canal ,  qui  otfrait  la  longueur  et  l'espace  requis,  et  qui,  étant  bordé 
des  palais  des  principaux  sénateurs,  présentait  toutes  les  facilités 
nécessaires  pour  être  témoin  du  spectacle. 

En  parcourant  d'un  bout  à  l'autre  ce  grand  canal ,  les  marins 
destinés  à  disputer  le  prix  n'avaient  pas  la  permission  de  faire  le 
plus  léger  mouvement.  Leurs  yeux  étaient  fixés  sur  les  magnifiques 
tentures  qui,  comme  c'est  encore  l'usage  aujourd'hui  en  Italie, 
flottaient  à  chaque  fenêtre,  et  sur  des  groupes  de  femmes  dans 
une  riche  toilette,  brillantes  de  cette  beauté  particulière  aux  Véni- 
tiennes et  qui  garnissaient  tous  les  balcons.  Ceux  qui  étaient  en 
service  se  levaient  et  répondaient  aux  signaux  encourageants 
qu'ils  recevaient  des  fenêtres  en  passant  devant  les  palais  de  leurs 
maîtres,  tandis  que  les  gondoliers  publics  cherchaient  du  courage 
dans  l'expression  du  visage  de  leurs  amis  placés  au  milieu  de  la  foule. 

Enfin,  toutes  les  formalités  ayant  été  strictement  observées,  les 
compétiteurs  prirent  leur  rang.  Les  gondoles  étaient  beaucoup 
plus  grandes  que  celles  dont  on  fait  usage  ordinairement,  et  cha- 
cune était  conduite  par  trois  marins,  au  centre  de  la  barque  :  ces 
marins  étaient  dirigés  par  un  quatrième,  qui,  debout  sur  le  petit 
pont  de  la  poupe,  tenait  le  gouvernail ,  en  même  temps  qu'il  aidait 
à  presser  le  mouvement  du  bateau.  On  voyait  à  l'avant  de  légers 
bâtons  avec  des  drapeaux,  qui  portaient  les  couleurs  distinclives 
de  plusieurs  nobles  familles  de  la  république,  ou  qui  étaient  sim- 
plement ornés  des  devises  suggérées  par  l'imagination  de  ceux 
auxquels  elles  appartenaient.  Quelques  mouvements  d'aviron, 
semblables  à  ceux  que  fait  un  maître  d'escrime  avant  de  commen- 
cer à  se  mettre  en  garde,  donnèrent  le  signal;  alors  les  gondoles, 
en  tournant  sur  elles-mêmes,  imitèrent  l'impatience  d'un  coursier 
qui  se  raidit  contre  son  frein;  puis,  au  signal  d'un  coup  de  canon, 
elles  s'élancèrent  en  même  temps  comme  si  elles  eussent  eu  des 
ailes.  Ce  départ  fut  suivi  d'applaudissements  qui  se  succédèrent 
rapidement  le  long  du  canal,  et  d'une  agitation  qui  se  manifesta 
d'un  balcon  à  un  autre,  jusqu'à  ce  que  ce  mouvement  sympa- 
thique se  fût  communiqué  à  la  grave  assemblée  portée  par  le  Bu- 
centaure. 
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Pendant  quelques  minutes,  la  différence  en  force  et  en  adresse 
fut  presque  imperceptible;  chaque  gondole  glissait  sur  les  ondes, 
sans  avantage  visible ,  avec  la  légèreté  de  l'hirondelle  qui  effleure 
la  surface  d'un  lac.  Puis,  soit  adresse  de  la  part  de  celui  qui  tenait 
le  gouvernail,  soit  force  dans  ceux  qui  ramaient,  soit  que  cela 
dépendit  de  la  construction  de  la  barque  elle-même ,  la  masse  des 
petits  bâtiments,  qui  étaient  partis  serrés  l'un  contre  l'autre  comme 
une  troupe  d'oiseaux  effrayés,  commença  à  s'ouvrir  et  en  vint  à  ne 
plus  former  qu'une  longue  ligne  vacillante  au  centre  du  passage. 
La  masse  entière  passa  sous  le  pont,  toutes  les  gondoles  si  rap- 
prochées les  unes  des  autres  que  l'on  ne  pouvait  deviner  celle  qui 
remporterait  le  prix  :  alors  la  course  put  être  plus  aisément  suivie 
des  yeux  par  les  principaux  personnages  de  la  ville. 

Mais  là,  les  avantages  qui  assurent  le  succès  dans  les  luttes  de 
cette  nature  commencèrent  à  se  manifester.  Le  plus  faible  céda; 
les  craintes  et  les  espérances  augmentèrent,  jusqu'à  ce  que  le  com- 
mencement de  la  ligne  présentât  le  spectacle  brillant  de  la  victoire, 
tandis  que  ceux  qui  restaient  en  arrière,  offraient  le  coup  d'œil, 
plus  intéressant  encore,  d'hommes  qui  combattent  sans  espoir. 
Peu  à  peu  la  distance  qui  se  trouvait  entre  les  barques  augmenta 
à  mesure  qu'elles  approchaient  du  but;  enfin  trois  gondoles  arri- 
vèrent sous  la  poupe  du  Ducentaure,  à  un  intervalle  l'une  de  l'autre 
presque  imperceptible.  Le  prix  fut  gagné ,  le  vainqueur  récom- 
pensé, et  l'artillerie  donna,  comme  à  l'ordinaire,  le  signal  de  la 
joie.  La  musique  répondit  au  bruit  du  canon  et  au  son  des  cloches, 
tandis  que  la  sympathie  qu'on  éprouve  pour  le  succès,  ce  principe 
dominant  et  souvent  si  dangereux  de  notre  nature,  excita  les  ap- 
plaudissements même  des  vaincus. 

Le  bruit  cessa ,  et  un  héraut  proclama  qu'une  lutte  nouvelle 
allait  commencer.  Pour  la  première  course,  et  nous  pourrions  dire 
pour  la  course  nationale,  on  avait ,  suivant  un  ancien  usage,  choisi 
les  gondoliers  reconnus  pour  Vénitiens.  Le  prix  avait  été  désigné 
par  l'État,  et  toute  cette  affaire  avait  en  quelque  sorte  un  caractère 
politique  et  officiel.  On  annonça  donc  qu'une  nouvelle  course  allait 
avoir  lieu,  et  que  la  lice  était  ouverte  à  tous  les  compétiteurs  qui  se 
présenteraient,  quelles  que  fussent  leur  origine  ou  leurs  occupa- 
tions habituelles.  Un  aviron  d'or,  suspendu  à  une  chaîne  du  même 
métal ,  était  la  récompense  que  le  doge  lui-même  devait  offrir  à 
celui  qui  montrerait  le  plus  d'adresse  dans  cette  nouvelle  lutte, 
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tandis  qu'un  ornement  semblable,  en  argent,  devait  être  le  prix  de 
celui  qui  arriverait  le  second;  un  petit  bateau  d'un  métal  moins 
précieux  formait  la  troisième  récompense.  Les  gondoles  étaient  la 
barque  ordinaire  des  canaux;  et  comme  le  but  de  cette  course  était 
de  montrer  le  talent  particulier  de  la  reine  des  îles,  on  ne  permit 
qu'à  un  seul  gondolier  d'entrer  dans  chaque  gondole  :  il  devait  en 
même  temps  guider  et  conduire  sa  petite  barque.  Aucun  de  ceux 
qui  avaient  concouru  à  la  première  lutte  ne  fut  admis  à  la  nou- 
velle, et  tous  ceux  qui  désirèrent  participer  à  celle-ci  reçurent  l'or- 
dre de  se  présenter  sous  la  poupe  du  Bucentaure,  dans  un  espace 
de  temps  prescrit,  pour  s'y  faire  reconnaître.  Comme  c'était  un 
usage  établi,  l'intervalle  entre  les  deux  courses  ne  fut  pas  de 
longue  durée. 

Le  premier  qui  sortit  de  la  foule  des  bateaux  qui  entouraient  la 
place  laissée  libre  aux  concurrents  fut  un  gondolier  bien  connu  par 
son  adresse  et  ses  chansons. 

—  Comment  t'appelle-t-on ,  et  dans  quel  nom  mets-tu  tes  espé- 
rances? lui  demanda  le  héraut. 

—  Tout  le  monde  me  connaît  pour  être  Bartolomeo  ,  qui 
demeure  entre  la  Piazzetta  et  le  Lido;  et,  comme  un  loyal  Véni- 
tien, je  mets  ma  confiance  dans  saint  Théodore. 

—  Tu  as  une  bonne  protection.  Prends  place,  et  attends  ton  sort. 
L'habile  gondolier  agita  l'eau  avec  le  revers  de  l'aviron,  et  la 

légère  gondole  tourna  jusqu'au  centre  de  l'espace  laissé  libre, 
comme  un  cygne  se  jette  de  côté  par  un  coup  subit  de  ses  ailes. 

—  Et  toi,  qui  es-tu?  demanda  l'officier  à  celui  qui  se  présenta 
ensuite. 

—  Enrico,  un  gondolier  de  Fusina.  Je  viens  mesurer  mon  aviron 
avec  ceux  des  vaniteux  de  ces  canaux. 

—  En  qui  places-tu  ta  confiance? 

—  Dans  saint  Antoine  de  Padoue. 

—  Tu  auras  besoin  de  son  assistance,  quoique  nous  approuvions 
ton  audace.  Entre,  et  prends  ton  rang. 

—  Et  qui  es-tu?  demanda-t-il  à  un  troisième  lorsque  le  second 
eut  imité  l'adresse  de  celui  qui  l'avait  précédé. 

—  Je  m'appelle  Gino  de  Calabre,  gondolier  en  service  particu- 
lier. 

—  Quel  est  le  seigneur  que  tu  sers? 

—  L'illustre  et  très-excellent  don  Camille  Monforte,  duc  et  soi- 
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gneur  de  Sainte-Agathe,  à  Naples,  et  de  droit  sénateur  à  Venise. 

—  On  dirait,  à  ta  connaissance  des  lois,  que  tu  viens  de  Padoue, 
l'ami!  Mets-tu  tes  espérances  de  succès  dans  le  nom  de  celui  que 
tu  sers? 

Il  y  eut  un  mouvement  parmi  les  sénateurs,  lorsque  Gino  fit  sa 
réponse,  et  le  valet  intimidé  s'imagina  qu'il  apercevait  du  mécon- 
tentement sur  plus  d'un  visage.  Il  regarda  autour  de  lui ,  cher- 
chant celui  dont  il  avait  vanté  la  noblesse,  afin  qu'il  vînt  à  son 
secours. 

—  Nommeras-tu  celui  en  qui  tu  mets  ta  confiance?  reprit  le 
héraut. 

—  Mon  maître ,  murmura  Gino  etfrayé,  saint  Janvier  et  saint 
Marc. 

—  Tu  seras  bien  défendu  :  silesdeux  derniers  te  manquent,  tu 
peux  certainement  compter  sur  le  premier. 

—  Le  signor  Monforte  a  un  nom  illustre ,  et  il  est  le  bienvenu 
aux  amusements  de  Venise,  observa  le  doge  en  s'inclinant  légè- 
rement vers  le  jeune  seigneur  de  Calabre,  qui  était  assez  près  de  là 
dans  une  gondole  élégante,  regardant  cette  scène  avec  un  grand 
intérêt. 

Camillo  répondit  à  cette  interruption  aimable  des  plaisanteries 
du  héraut  par  un  profond  salut,  et  la  cérémonie  continua. 

—  Prends  place,  Gino  de  Calabre,  et  qu'un  heureux  destin  soit 
le  tien,  dit  l'oflicier.  Puis  se  tournant  vers  un  autre,  il  ajouta  d'un 
air  surpris  :  Eh  quoi  !  te  voilà  ici? 

—  Je  viens  pour  essayer  la  rapidité  de  ma  gondole. 

—  Tu  es  trop  vieux  pour  une  pareille  lutte.  Réserve  tes  forces 
pour  tes  travaux  de  chaque  jour.  Il  ne  faut  point  écouter  une  am- 
bition mal  avisée. 

Le  nouvel  aspirant  avait  amené  sous  la  galerie  du  Bucentaure 
une  gondole  de  pêcheur  d'une  forme  assez  élégante,  mais  qui  por- 
tait les  traces  de  ses  travaux  journaliers.  Il  reçut  cette  rebuffade 
avec  douceur,  et  il  allait  retourner  sa  gondole  d'un  air  triste  et  hu- 
milié, quand  un  signe  du  doge  arrêta  son  bras. 

—  Questionnez-le  comme  les  autres,  dit  le  doge. 

—  Quel  est  ton  nom?  ajouta  l'otficier  avec  répugnance,  car, 
comme  tous  les  subordonnés,  il  était  plus  jaloux  que  son  supérieur 
de  la  dignité  des  jeux  qu'il  dirigeait. 

—  Je  m'appelle  Antonio,  pêcheur  des  lagunes. 
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—  Tu  es  bien  vieux! 

—  Signore,  personne  ne  le  sait  mieux  que  moi.  Il  s'est  passé 
soixante  étés  depuis  que  j'ai  jeté  pour  la  première  fois  un  lilet  ou 
une  ligne  dans  la  mer. 

—  Tu  n'es  pas  vêtu  convenablement  pour  un  homme  qui  se 
présente  à  une  regatta  devant  l'État  de  Venise. 

—  J'ai  sur  moi  mes  plus  beaux  habits.  Que  ceux  qui  veulent 
faire  aux  nobles  un  plus  grand  honneur  en  mettent  de  meilleurs. 

—  Tes  jambes  sont  découvertes,  ta  poitrine  nue,  tes  nerfs  sont 
fatigués.  Va,  tu  as  tort  de  venir  interrompre  les  plaisirs  de  la  no- 
blesse par  cette  plaisanterie. 

Antonio  allait  se  dérober  de  nouveau  aux  milliers  de  regards 
fixés  sur  lui,  lorsque  la  voix  calme  du  doge  vint  encore  une  fois  à 
son  secours. 

—  La  lice  est  ouverte  pour  tous,  dit  le  souverain;  cependant  je 
conseillerais  au  pauvre  vieillard  de  réfléchir.  Qu'on  lui  donne  de 
l'argent ,  c'est  sans  doute  le  besoin  qui  le  pousse  à  cette  lutte 
inutile. 

—  Tu  entends  :  on  t'offre  une  aumône;  mais  fais  place  à  ceux 
qui  sont  plus  vigoureux  et  vêtus  d'une  manière  plus  convenable. 

—  J'obéis,  comme  c'est  le  devoir  d'un  homme  né  dans  la  pau- 
vreté. On  avait  dit  que  le  champ  était  libre.  Je  demande  pardon 
aux  nobles;  je  n'avais  pas  l'intention  de  leur  faire  injure. 

—  Justice  dans  le  palais  et  justice  sur  les  canaux  !  observa  vi- 
vemenl  le  prince.  S'il  veut  rester,  il  en  est  le  maître  :  Venise  met 
sa  gloire  à  tenir  ses  balances  d'une  main  égale. 

Un  murmure  d'applaudissements  succéda  à  cette  spécieuse 
réponse  :  car  les  puissants  affectent  rarement  le  noble  attribut  de 
la  justice,  dans  quelques  étroites  limites  qu'ils  en  renferment  la 
pratique,  sans  que  leurs  paroles  trouvent  un  écho  parmi  les  égoïstes. 

—  Tu  entends  :  Son  Altesse,  qui  est  la  voix  d'un  puissant  État, 
dit  que  tu  peux  rester,  quoique  cependant  on  te  conseille  de  te 
retirer. 

—  Je  verrai  alors  si  mon  bras  a  conservé  quelque  force,  répondit 
Antonio,  jetant  sur  son  pauvre  vêtement  usé  un  regard  triste,  et 
qui  néanmoins  exprimait  aussi  une  vanité  secrète.  Mes  membres 
ont  assez  de  cicatrices,  mais  peut-être  les  inlidèles  m'ont-ils  laissé 
assez  de  sang  dans  les  veines  pour  le  peu  dont  j'ai  besoin. 

—  En  qui  mets-tu  ta  contiance? 
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—  Dans  saint  Antoine  à  la  pêche  miraculeuse  *  ! 

—  Prends  place.  Ah!  voilà  quelqu'un  qui  ne  désire  pas  être 
connu.  Qui  est-ce  qui  se  présente  avec  ce  faux  visage  ? 

—  Appelle-moi  masque. 

—  Une  jambe  et  un  bras  si  bien  faits  prouvent  que  tu  n'aurais 
pas  dû  cacher  leur  compagnon,  le  visage.  Le  bon  plaisir  de  Votre 
Altesse  est-il  qu'une  personne  masquée  soit  admise  aux  jeux? 

—  Sans  aucun  doute.  Un  masque  est  sacré  à  Venise.  Nos  excel- 
lentes lois  permettent  que  celui  qui  désire  se  concentrer  dans  le 
secret  de  ses  pensées  et  se  dérober  à  la  curiosité  en  cachant  son 
visage,  se  promène  dans  nos  rues  et  sur  nos  canaux  avec  la  même 
sécurité  que  dans  sa  propre  demeure.  Tels  sont  les  privilèges  pré- 
cieux de  la  liberté  pour  le  citoyen  d'un  État  généreux  et  magnanime  ! 

L'approbation  éclata  de  toutes  parts,  et  on  entendit  murmurer 
de  bouche  en  bouche  qu'un  jeune  noble  allait  essayer  ses  forces 
dans  la  regaîta  pour  plaire  à  quelque  beauté  capricieuse. 

—  Telle  est  la  justice  !  s'écria  le  héraut  à  voix  haute,  l'admira- 
tion l'emportant  sans  doute  sur  le  respect.  Heureux  celui  qui  est 
né  à  Venise  !  heureux  le  peuple  dans  les  conseils  duquel  la  sagesse 
et  la  bonté  président  comme  deux  aimables  sœurs  !  En  qui  mets-tu 
ta  conûance  ! 

—  Dans  mon  propre  bras. 

—  Ah!  cela  est  impie!  Une  personne  si  présomptueuse  ne  peut 
prendre  part  à  ces  jeux  privilégiés. 

Cette  exclamation  du  héraut  fut  suivie  d'un  mouvement  général, 
comme  celui  qui  annonce  une  émotion  subite  au  milieu  d'une 
multitude. 

—  Les  enfants  de  la  république  sont  également  protégés,  observa 
le  vénérable  prince  ;  cela  fait  notre  orgueil,  et  que  saint  Marc  nous 
préserve  de  proférer  rien  qui  ressemble  à  de  la  vaine  gioire  !  Nous 
nous  vantons  avec  justice  de  ne  connaître  aucune  différence  entre 
nos  sujets  des  îles  et  ceux  des  côtes. de  la  Dalmatie,  entre  Padoue 
ou  Candie,  Corfou  ou  Saint-George.  Néanmoins  il  n'est  permis  à 
personne  de  refuser  l'intervention  des  saints. 

1  Saint  Antoine  de  Padoue  est  un  des  grands  saints  du  calendrier  maritime 
des  Italiens,  parce  que  entre  autres  miracles  qu'on  lui  attribue  est  celui  de  la 
prédication  qu'il  adressa  un  jour  aux  poissons,  qui  l'écoutèrent  avec  attention, 
suivant  la  légende.  Ce  miracle,  auquel  il  sera  l'ait  allusion  tout  à  l'heure,  a  été 
le  sujet  de  plusieurs  tableaux,  et  ressemble  beaucoup  à  une  pêche  miraculeuse. 
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—  Nomme  ton  patron,  ou  quitte  la  place,  dit  le  héraut. 
L'étranger  réfléchit  un  instant,  comme  s'il  rentrait  dans  sa 

conscience,  puis  il  répondit  : 

—  Saint  Jean  du  Désert. 

—  Tu  nommes  un  saint  révéré. 

—  Je  nomme  celui  qui  aura  peut-être  pitié  de  moi  dans  ce  désert 
du  monde. 

—  Tu  es  le  meilleur  juge  de  l'état  de  ton  âme  Mais  ces  nobles 
seigneurs,  ces  dames  brillantes  de  beauté  et  ce  bon  peuple  atten- 
dent un  autre  compétiteur. 

Tandis  que  le  héraut  recueillait  les  noms  de  trois  ou  quatre  as- 
pirants gondoliers  en  service  particulier,  on  entendit  parmi  les 
spectateurs  un  murmure  qui  annonçait  que  la  curiosité  et  l'inté- 
rêt avaient  été  excités  par  les  réponses  et  l'apparence  des  deux 
derniers  compétiteurs.  Pendant  ce  temps,  les  jeunes  nobles  au 
service  desquels  étaient  ceux  qui  venaient  se  présenter  commen- 
cèrent à  s'agiter  au  milieu  de  la  foule  des  bateaux,  avec  l'inten- 
tion de  manifester  leur  galanterie  ou  leur  dévouement,  suivant 
les  usages  et  les  opinions  du  siècle.  On  proclama  que  la  liste  était 
remplie;  et  les  gondoles  se  rendirent  comme  la  première  fois  vers  le 
point  de  départ,  laissant  un  espace  libre  sous  la  poupe  du  Bucen- 
taure.  La  scène  qui  suivit  se  passa  donc  absolument  sous  les  yeux 
de  ces  hommes  graves  qui  se  chargeaient  des  affaires  publiques  de 
Venise. 

Il  y  avait  plusieurs  dames  de  haute  naissance  dont  le  visage 
n'était  point  couvert,  se  montrant  dans  leurs  barques  et  accompa- 
gnées par  d'élégants  cavaliers;  puis  on  voyait  aussi  de  temps  en 
temps  des  yeux  noirs  et  brillants,  regardant  à  travers  les  ouver- 
tures d'un  masque  de  soie  qui  cachait  un  visage  trop  jeune  pour 
être  exposé  au  milieu  d'une  fête  aussi  gaie.  On  remarquait  parti- 
culièrement dans  une  gondole  une  femme  d'une  tournure  élégante 
et  gracieuse,  malgré  l'espèce  de  déguisement  qui  résultait  de  ses 
simples  vêtements.  La  barque,  les  laquais,  les  dames  (car  elles 
étaient  deux)  se  distinguaient  par  cette  simplicité  sévère  qui  an- 
nonce plus  souvent  un  haut  rang  et  un  véritable  goût  que  la  pro- 
fusion des  ornements.  Un  carme,  dont  les  traits  étaient  cachés 
par  son  capuchon,  attestait  par  sa  présence  la  haute  position  so- 
ciale des  deux  dames,  et  leur  prêtait  de  la  dignité,  au  milieu  de 
la  foule,  par  sa  protection  grave  et  respectée.  Cent  gondoles  es- 
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savaient  de  suivre  celle-ci  ;  et  les  cavaliers,  après  de  vains  efforts 
pour  pénétrer  ce  déguisement,  abandonnaient  la  partie,  tandis 
qu'ils  s'adressaient  des  questions  d'une  gondole  à  l'autre,  dans  le 
but  d'apprendre  le  nom  et  le  rang  de  la  jeune  beauté.  Enfin  une 
barque  brillante,  dont  les  matelots  portaient  une  livrée  somp- 
tueuse, et  dans  le  costume  desquels  il  y  avait  une  magnificence 
étudiée,  entra  dans  le  petit  cercle  que  la  curiosité  avait  formé.  Le 
seul  cavalier  qui  occupait  le  siège  se  leva  (car  on  voyait  en  ce  jour 
peu  de  gondoles  avec  leur  triste  et  mystérieux  pavillon),  et  il  sa- 
lua les  dames  masquées  avec  l'aisance  d'un  homme  de  bonne 
compagnie,  mais  avec  la  réserve  d'un  profond  respect. 

—  J'ai  dans  cette  course,  dit-il  d'un  air  galant,  un  domestique 
favori  en  la  force  et  l'adresse  duquel  je  mets  une  grande  confiance. 
Jusqu'ici  j'avais  vainement  cherché  une  dame  d'une  beauté  et  d'un 
mérite  assez  rares  pour  oser  placer  sur  son  sourire  la  fortune  de 
mon  serviteur.  Maintenant  je  ne  chercherai  plus. 

—  Vous  êtes  doué  d'une  vue  bien  perçante ,  Signore ,  si  vous 
découvrez  ce  que  vous  cherchez  sous  nos  masques,  répondit  une 
des  deux  dames,  tandis  que  le  carme  saluait  poliment  pour  recon- 
naître un  compliment  qui  était  très-permis  au  milieu  de  telles 
scènes. 

—  Il  y  a  des  moyens  de  reconnaître  autrement  que  par  les  yeux, 
Madame,  et  des  admirations  qui  ne  viennent  pas  des  sens.  Cachez- 
vous  autant  que  vous  voudrez,  et  vous  ne  m'empêcherez  pas  de 
savoir  que  je  suis  auprès  du  plus  beau  visage ,  du  cœur  le  plus 
généreux  et  de  l'àme  la  plus  pure  de  Venise  ! 

—  Voilà  une  prétention  bien  hardie,  Signore,  reprit  la  dame 
qui  paraissait  la  plus  âgée,  en  jetant  un  regard  sur  sa  jeune  com- 
pagne ,  comme  pour  examiner  l'effet  que  produisait  sur  elle  ce 
discours  galant.  Venise  est  renommée  pour  la  beauté  de  ses 
femmes  ,  et  le  soleil  de  l'Italie  éclaire  plus  d'un  cœur  généreux. 

—  Il  vaudrait  mieux  que  d'aussi  nobles  dons  fussent  employés 
au  service  du  Créateur  que  de  la  créature,  murmura  le  moine. 

—  Il  y  en  a,  saint  père,  qui  ont  de  l'admiration  pour  tous  les 
deux.  Je  désirerais  que  tel  fût  le  partage  de  celle  qui  est  favorisée 
des  conseils  spirituels  d'un  homme  aussi  vertueux,  aussi  sage  que 
vous.  C'est  ici  que  je  mets  ma  fortune;  arrive  que  pourra.  Je  vou- 
drais qu'il  me  fût  permis  d'y  risquer  un  enjeu  plus  considérable. 

En  parlant  ainsi,  le  cavalier  offrait  à  la  beauté  silencieuse  u:i 
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bouquet  des  fleurs  les  plus  belles  et  les  plus  fraiches,  et  parmi  les- 
quelles on  voyait  celles  que  les  poètes  ont  données  pour  attributs  à 
la  constance  et  à  l'amour.  Celle  à  qui  cette  offrande  était  adressée 
hésita  à  l'accepter;  la  réserve  imposée  à  son  sexe  et  à  son  âge  lui 
permettait  à  peine  de  recevoir  cet  hommage ,  bien  que  la  fête 
autorisât  cette  galanterie.  Elle  hésitait  donc,  avec  l'instinct  d'une 
jeune  fdle  qui  n'était  pas  encore  familiarisée  avec  des  hommages 
aussi  publics. 

—  Recevez  ces  fleurs,  ma  chère,  dit  sa  compagne  avec  douceur. 
Le  cavalier  qui  les  offre  a  seulement  l'intention  de  montrer  sa 
courtoisie. 

—  Nous  le  verrons  plus  tard ,  répondit  vivement  don  Camillo  ; 
car  c'était  lui.  Adieu,  Signora;  nous  nous  sommes  déjà  rencon- 
trés sur  ces  ondes ,  et  il  y  avait  alors  moins  de  contrainte  entre 
nous  deux. 

Il  salua,  et,  faisant  signe  à  son  gondolier,  sa  barque  se  perdit 
bientôt  au  milieu  des  autres.  Cependant ,  avant  que  les  deux 
bateaux  se  séparassent,  le  masque  de  la  jeune  fille  fut  légèrement 
agité,  comme  si  celle  qui  le  portait  eût  cherché  à  respirer  plus 
librement ,  et  le  Napolitain  fut  récompensé  de  sa  galanterie  par  la 
vue  du  beau  visage  de  Violetta. 

—  Ton  tuteur  a  l'air  mécontent ,  observa  rapidement  donna 
Florinda.  Je  m'étonne  que  nous  soyons  reconnues. 

—  Je  m'étonnerais  davantage  si  nous  ne  l'avions  pas  été. 
Pour  moi,  je  pourrais  reconnaître  le  noble  Napolitain  au  mi- 
lieu de  mille  autres  cavaliers.  Ne  te  rappelles-tu  pas  ce  que  je 
lui  dois? 

Donna  Florinda  ne  répondit  pas;  mais  elle  offrit  au  ciel  une 
fervente  prière  pour  que  le  service  du  Napolitain  pût  tourner  à 
l'avantage  de  celle  qui  en  avait  été  l'objet.  Elle  échangea  avec  le 
carme  un  regard  furtif  et  embarrassé;  mais  comme  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  parlèrent,  un  long  silence  succéda  à  cette  rencontre. 

Cette  société,  ainsi  que  la  foule  joyeuse  qui  l'entourait,  fut  rap- 
pelée au  spectacle  de  la  lutte  par  le  signal  du  canon,  l'agitation 
qui  se  manifestait  sur  le  grand  canal  auprès  du  théâtre  de  la  lutte, 
et  une  fanfare  de  trompettes.  Mais,  pour  procéder  régulièrement 
à  cette  narration,  il  est  nécessaire  que  nous  retournions  un  peu 
en  arrière. 


CHAPITRE    IX, 


Tu  es  arrivé  plein  de  vigueur  et  de  beaaté, 
et  ton  bouillant  courage  a  devancé  le 
temps. 

Shakspeake. 


On  a  vu  que  les  gondoles  qui  devaient  lutter  de  vitesse  avaient 
été  conduites  à  la  remorque  jusqu'au  point  du  départ,  afin  que 
les  compétiteurs  pussent  conserver  toute  leur  vigueur  pour  la 
lutte.  On  n'avait  pas  négligé  cette  précaution,  même  pour  le 
pauvre  pêcheur  demi-nu  ;  et  sa  barque ,  comme  les  autres ,  fut 
attachée  à  un  des  grands  bateaux  qui  avaient  reçu  cette  destina- 
tion. Cependant,  lorsque  Antonio  passa  le  long  du  canal,  devant 
les  élégants  balcons  et  les  navires  qui  le  bordaient  d'un  et  d'autre 
côté,  il  s'éleva  ce  rire  méprisant  qui  est  d'autant  plus  fort  et  plus 
hardi  que  la  pauvreté  est  plus  apparente. 

Le  vieillard  s'apercevait  des  remarques  dont  il  était  l'objet  ;  et 
comme  il  est  rare  que  notre  susceptibilité  ne  survive  pas  à  notre 
fortune,  Antonio  prévoyait  assez  sa  disgrâce  pour  s'aflliger  d'un 
mépris  aussi  ouvertement  exprimé.  Il  promena  attentivement  ses 
yeux  autour  de  lui,  et  il  semblait  chercher  dans  les  regards  qu'il 
rencontrait  une  sympathie  que  son  malheur  méritait.  Mais  les 
hommes  même  de  sa  classe  et  de  sa  profession  ne  lui  ménageaient 
pas  leurs  plaisanteries  ;  et,  quoiqu'il  fût  peut-être  le  seul  parmi 
les  compétiteurs  dont  les  motifs  justifiassent  l'ambition,  il  était  le 
seul  objet  de  risée.  Pour  expliquer  ce  trait  révoltant  dans  le  cœur 
humain,  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  arrêter  à  Venise  et  à  ses 
institutions,  puisqu'il  est  reconnu  que  rien  n'est  aussi  arrogant, 
dans  certaines  occasions,  que  les  esclaves,  et  que  la  bassesse  et 
l'insolence  prennent  ordinairement  leur  source  dans  le  même 
cœur. 
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Le  mouvement  qui  se  fit  parmi  les  bateaux  amena  le  person- 
nage masqué  et  Antonio  l'un  à  côté  de  l'autre. 

—  Tu  n'es  pas  le  favori  des  spectateurs,  observa  le  premier, 
lorsqu'un  nouveau  feu  roulant  de  plaisanteries  vint  accabler  la 
victime  résignée.  Tu  n'as  pas  été  assez  soigneux  de  ta  toilette. 
Nous  sommes  dans  une  ville  où  le  luxe  est  en  honneur,  et  celui 
qui  désire  obtenir  des  applaudissements  doit  paraître  sur  les  ca- 
naux avec  l'air  d'un  homme  moins  accablé  par  la  fortune. 

—  Je  les  connais,  je  les  connais,  répondit  le  pécheur.  Ils  sont 
conduits  par  leur  orgueil,  et  ils  pensent  mal  de  celui  qui  ne  peut 
partager  leurs  vanités.  Mais ,  l'ami  inconnu,  j'ai  apporté  ici  un 
visage  qui ,  quoique  vieux,  ridé  et  hâlé  par  le  soleil  comme  les 
pierres  du  rivage,  peut  être  vu  sans  m'inspirer  de  honte. 

—  Il  peut  exister  des  raisons  que  vous  ne  connaissez  pas  et  qui 
exigent  que  je  porte  un  masque.  Mais  si  mon  visage  est  caché,  mes 
membres  sont  nus;  et,  comme  tu  peux  le  voir,  je  ne  manque 
pas  de  force  pour  réussir  à  ce  que  j'ai  entrepris.  Tu  aurais  dû 
réfléchir  avant  de  t' exposer  à  une  semblable  mortification.  La 
défaite  ne  rendra  pas  la  multitude  plus  polie  envers  toi. 

—  Si  mes  membres  sont  vieux  et  raidis  par  l'âge,  Signore,  ils 
sont  depuis  longtemps  habitués  au  travail.  Quant  à  l'humiliation, 
si  c'en  est  une  que  d'être  plus  pauvre  que  les  autres,  je  ne  l'éprouve 
pas  pour  la  première  fois.  Un  grand  chagrin  m'accable  ,  et  cette 
course  peut  en  alléger  le  fardeau.  Je  ne  prétends  pas  dire  que 
j'entends  ces  éclats  de  rire  et  ces  discours  moqueurs  comme  on 
écoute  la  brise  du  soir  dans  les  lagunes  ;  car  un  homme  est  tou- 
jours un  homme,  quoiqu'il  vive  parmi  les  plus  humbles  et  mange 
les  mets  les  plus  grossiers.  Mais  n'importe;  saint  Antoine  me  don- 
nera le  courage  de  le  supporter. 

—  Tu  as  une  âme  forte,  pêcheur,  et  je  prierais  de  bon  cœur  mon 
patron  de  t'accorder  un  bras  qui  lui  ressemble.  Serais-tu  content 
du  second  prix,  si  par  adresse  je  t'aidais  dans  tes  efforts?  car  je 
suppose  que  le  métal  du  troisième  est  aussi  peu  de  ton  goiit  que 
du  mien. 

—  Je  ne  compte  ni  sur  l'or ,  ni  sur  l'argent. 

—  L'honneur  d'une  telle  lutte  a-t-il  pu  éveiller  l'orgueil  d'un 
homme  comme  toi? 

Le  vieillard  regarda  attentivement  son  compagnon,  puis  il  hocha 
la  tête  sans  lui  répondre.  De  nouvelles  plaisanteries  faites  à  ses 
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dôpens  lui  firent  tourner  les  yeux,  et  il  aperçut  un  groupe  de  ses 
compagnons  des  lagunes  qui  semblaient  penser  que  son  ambition 
déraisonnable  était  une  sorte  d'affront  pour  l'honneur  de  tout  leur 
corps. 

—  Comment!  vieil  Antonio,  s'écria  le  plus  hardi  de  la  bande; 
n'est-ce  pas  assez  d'avoir  gagné  les  honneurs  du  filet?  tu  voudrais 
avoir  un  aviron  d'or  suspendu  à  ton  cou? 

—  Nous  le  verrons  siéger  au  sénat,  cria  un  autre. 

—  Sa  tête  nue  attend  le  bonnet  de  doge,  continua  un  troisième. 
Nous  verrons  l'amiral  Antonio  voguer  sur  le  Bucentaure  avec  les 
nobles  de  la  république  ! 

Ces  saillies  furent  suivies  d'éclats  de  rire.  Les  beautés  mêmes 
qui  ornaient  le  balcon  ne  pouvaient  s'empêcher  de  sourire  de  ces 
continuelles  plaisanteries  et  du  contraste  que  formaient  l'âge  et  les 
prétentions  de  cet  étrange  prétendant  aux  honneurs  de  la  regatta. 
Le  vieillard  sentit  sa  résolution  l'abandonner.  Néanmoins  il  sem- 
blait excité  par  un  motif  secret  qui  l'engageait  à  persévérer.  Son 
compagnon  examinait  attentivement  l'expression  changeante  d'un 
visage  qui  était  trop  peu  habitué  à  feindre  pour  cacher  ce  qu'il 
éprouvait  intérieurement.  En  approchant  du  point  de  départ,  il 
adressa  de  nouveau  la  parole  à  Antonio. 

—  Tu  peux  encore  te  retirer,  dit-il.  Pourquoi  un  homme  de  ton 
âge  vient-il  remplir  ses  derniers  jours  d'amertume,  en  s'exposant 
aux  plaisanteries  de  ses  compagnons? 

—  Saint  Antoine  fit  un  plus  grand  miracle,  dit-il,  lorsqu'il  força 
les  poissons  à  s'arrêter  sur  les  vagues  pour  écouter  ses  prédica- 
tions, et  je  ne  veux  pas  montrer  un  cœur  faible  au  moment  où  j'ai 
le  plus  besoin  de  résolution. 

Le  marin  masqué  se  signa  dévotement,  et,  abandonnant  le  pro- 
jet de  persuader  à  Antonio  qu'il  ne  devait  point  tenter  une  lutte 
inutile,  il  donna  toutes  ses  pensées  aux  hasards  qu'il  allait  courir 
lui-même  dans  cette  course. 

Le  peu  de  largeur  de  la  plupart  des  canaux  de  Venise,  les  angles 
innombrables  et  le  passage  continuel  des  gondoles,  ont  donné 
lieu  à  un  mode  de  construction  et  à  une  manière  de  ramer  si  par- 
ticulière à  Venise  et  à  ses  dépendances,  qu'il  est  nécessaire  d'en 
parler.  Le  lecteur  a  déjà,  sans  aucun  doute,  compris  qu'une  gon- 
dole est  un  bateau  léger,  long  et  étroit,  convenable  à  la  localité, 
et  différent  des  barques  des  autres  villes.  La  distance  entre  les 
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habitations,  sur  la  plupart  des  canaux,  est  si  peu  large  qu'elle  ne 
permet  pas  l'usage  des  avirons  des  deux  côtés  de  la  gondole  h  la 
fois.  La  nécessité  de  tourner  à  chaque  instant  de  côté  pour  faire 
place  aux  autres,  et  la  multitude  des  ponts,  ont  suggéré  l'idée  de 
placer  le  visage  du  marinier  dans  la  direction  vers  laquelle  la  gon- 
dole marche,  et  par  conséquent  le  marinier  est  obligé  de  se  tenir 
debout.  Comme  chaque  gondole  ordinairement  a  son  pavillon  au 
centre,  celui  qui  gouverne  est  obligé  de  se  placer  sur  une  éléva- 
tion qui  lui  permet  de  voir  par-dessus.  Par  ces  différentes  causes, 
un  bateau  à  un  seul  aviron,  dans  Venise,  est  conduit  par  un  gon- 
dolier qui  se  tient  sur  un  petit  pont  angulaire  situé  à  la  poupe,  et 
l'impulsion  est  donnée  à  l'aviron  par  un  mouvement  qui  consiste 
à  pousser  la  rame  en  avant,  et  non  à  la  tirer  à  soi  comme  il  est 
d'usage  partout  ailleurs.  Cette  habitude  de  conduire  la  barque 
debout  n'est  pas  rare  dans  tous  les  ports  de  la  Méditerranée, 
quoiqu'on  ne  rencontre  nulle  part  aucun  bateau  qui  ressemble  à  la 
gondole,  soit  dans  sa  construction,  soit  dans  son  usage.  La  posi- 
tion droite  du  gondolier  exige  que  le  pivot  sur  lequel  repose  l'avi- 
ron ait  une  élévation  correspondante,  et  il  y  a  par  conséquent  une 
espèce  de  minot  fixé  à  l'un  des  côtés  de  la  gondole.  Ce  point  d'appui, 
d'une  certaine  hauteur,  étant  construit  avec  un  bois  recourbé  et 
irrégulier,  a  deux  ou  trois  tolletières  *  les  unes  au-dessus  des  au- 
tres, pour  se  prêter  à  la  taille  des  différents  gondoliers,  ou  pour 
faciliter  le  mouvement  plus  ou  moins  raccourci  du  bras,  suivant  le 
besoin  de  la  manœuvre. 

Comme  les  occasions  de  changer  l'aviron  d'une  de  ces  tolle- 
tières à  une  autre,  et  souvent  même  celle  de  changer  de  côté, 
sont  fréquentes,  les  ouvertures  sont  grandes,  et  l'aviron  n'est 
contenu  dans  sa  place  que  par  une  rare  dextérité  et  par  une  har- 
monie parfaite  entre  l'intensité  et  la  rapidité  de  l'effort  qui  fait 
avancer  le  bateau  et  la  résistance  de  l'eau.  Toutes  ces  difficultés 
réunies  font  de  la  science  du  gondolier  une  des  branches  les  plus 
délicates  de  l'art  du  marin,  puisqu'il  est  certain  que  la  force  mus- 
culaire, quoique  d'un  grand  secours,  ne  passe  qu'après  l'adresse. 

Le  grand  canal  de  Venise,  avec  tous  ses  détours,  ayant  plus 
d'une  lieue  de  longueur,  la  distance  que  les  bateaux  avaient  à 
parcourir  en  partant  du  Rialto  était  réduite  de  moitié.  Ce  fut  donc 

»  Place  pour  les  avirons  du  plat-bord  d'un  canot. 
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à  ce  point  que  les  gondoles  s'assemblèrent  ;  et,  comme  toute  la  po 
pulation,  qui  s'était  d'abord  étendue  le  long  du  rivage,  se  concen- 
trait alors  entre  le  pont  et  le  Bucentaure,  cette  longue  avenue  ne 
présentait  qu'une  perspective  de  têtes  humaines.  C'était  un  im- 
posant tableau  que  cette  décoration  mouvante,  et  le  cœur  de  cha- 
que gondolier  battait  vivement,  agité  par  l'espérance,  l'orgueil  ou 
la  crainte. 

—  Gino  de  Calabre  !  cria  l'officier  chargé  de  placer  les  gondoles, 
tu  dois  passer  à  droite,  et  que  saint  Janvier  te  protège  ! 

Le  serviteur  de  don  Camillo  prit  son  aviron,  et  le  bateau  glissa 
gracieusement  à  la  place  qu'on  lui  indiquait. 

—  Vient  ensuite  Enrico  de  Fusina.  Appelle  à  ton  aide  ton  patron 
de  Padoue,  et  déploie  tes  forces,  car  aucun  matelot  du  continent 
n'a  encore  gagné  le  prix  à  Venise. 

Le  même  officier  appela  ensuite  successivement  ceux  dont  les 
noms  n'ont  pas  été  mentionnés,  et  les  plaça  à  côté  l'un  de  l'autre, 
au  centre  du  canal. 

—  Voici  ta  place,  Signore,  continua-t-il  en  inclinant  la  tête  vers 
le  gondolier  inconnu  ;  car  il  était  persuadé,  comme  tout  le  monde, 
que  le  visage  de  quelque  jeune  patricien  était  caché  sous  le  mas- 
que, afin  de  satisfaire  le  caprice  d'une  beauté  exigeante.  Le  hasard 
a  marqué  ta  place  à  l'extrême  gauche. 

—  Tu  as  oublié  d'appeler  le  pêcheur,  observa  l'homme  masqué, 
en  conduisant  sa  gondole  à  sa  place. 

—  Le  vieux  fou  persiste-t-il  toujours  à  exposer  son  amour-pro- 
pre et  ses  guenilles  devant  la  meilleure  société  de  Venise? 

—  Je  puis  prendre  place  derrière,  observa  Antonio  avec  douceur. 
Il  y  a  peut-être  parmi  les  gondoliers  des  personnes  qu'un  homme 
comme  moi  ne  doit  pas  coudoyer,  et  quelques  coups  d'aviron  de 
plus  ou  de  moins  ne  feront  pas  grand'chose  dans  une  aussi  longue 
course. 

—  Tu  devrais  être  aussi  prudent  que  modeste,  et  te  retirer  tout 
de  bon. 

—  Si  vous  le  permettez,  Signore,  je  voudrais  voir  ce  que  saint 
Antoine  peut  faire  pour  un  vieux  pêcheur  qui  le  prie  matin  et  soir 
depuis  soixante  ans. 

—  Tu  es  libre  ;  et  puisque  tu  semblés  en  être  satisfait,  garde  la 
place  que  tu  as  en  arrière.  C'est  seulement  l'occuper  un  peu  plus 
tôt  que  tu  ne  l'aurais  fait.  Maintenant,  suivant  les  règles  du  jeu, 
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braves  gondoliers,  faites  votre  dernière  invocation  à  vos  saints 
patrons.  Il  vous  est  défendu  devons  croiser  les  uns  les  autres  :  vous 
ne  devez  recourir,  pour  vous  gagner  de  vitesse,  à  aucun  autre 
expédient  qu'un  aviron  et  des  poignets  agiles.  Celui  qui  déviera  de 
sa  ligne  sans  nécessité  jusqu'à  ce  qu'il  soit  à  la  tête  des  autres  sera 
rappelé  à  l'ordre  par  son  nom.  Enfin,  celui  qui  troublera  les  jeux, 
n'importe  par  quel  moyen,  pour  offenser  les  patriciens,  sera  répri- 
mandé et  puni.  —  Faites  attention  au  signal. 

L'officier,  qui  était  dans  un  bateau  plus  lourd,  recula,  tandis  que 
des  coureurs  dans  des  barques  semblables  se  mirent  h  la  tête,  afin 
d'éloigner  les  curieux.  Ces  préparatifs  étaient  à  peine  terminés 
qu'un  signal  flotta  sur  le  dôme  le  plus  voisin;  il  fut  répété  par  le 
clocher,  et  par  un  coup  de  canon  qui  partit  de  l'arsenal.  Un  mur- 
mure étouff'é  s'éleva  parmi  la  foule,  qui  resta  quelques  instants  en 
suspens. 

Chaque  gondolier  avait  incliné  légèrement  l'avant  de  son  bateau 
vers  la  gauche  du  canal,  comme  on  voit  le  jockey,  au  moment  de 
partir,  tourner  son  coursier  de  côté,  afin  de  réprimer  son  ardeur  ou 
de  distraire  son  attention.  Mais  le  premier  coup  d'aviron  amena 
de  nouveau  toutes  les  gondoles  sur  une  ligne,  et  elles  partirent  ne 
formant  qu'un  seul  corps. 

Pendant  les  premières  minutes,  il  n'y  eut  aucune  diff'érence  dans 
la  rapidité  avec  laquelle  elles  voguaient,  ni  aucun  signe  auquel  les 
observateurs  pussent  reconnaître  une  probabilité  de  défaite  ou  de 
triomphe.  Les  dix  gondoles  qui  formaient  le  front  de  la  ligne 
rasaient  l'onde  avec  une  égale  vitesse,  tous  les  éperons  de  niveau, 
comme  si  une  attraction  secrète  eût  retenu  chaque  barque  h  son 
rang,  tandis  que  celle  du  pêcheur,  plus  humble,  mais  non  moins 
légère,  conservait  sa  place  derrière. 

Bientôt  les  gondoles  prirent  un  mouvement  régulier,  les  avirons 
acquirent  leur  juste  poids,  et  les  poings  s'habituèrent  à  les  con- 
duire. La  ligne  commença  à  s'ébranler  :  on  aperçut  une  ondula- 
tion, et  la  proue  brillante  d'une  des  gondoles  dépassa  les  autres. 
Enrico  de  Fusina  s'élança  à  la  tête,  et  favorisé  par  le  succès,  il 
arriva  peu  à  peu  au  centre  du  canal,  évitant  par  ce  changement 
les  inégalités  du  rivage.  Cette  manœuvre,  analogue  à  celle  de 
prendre  la  corde  ',  en  termes  de  course,  avait  encore  l'avantage  de 

»  Prendre,  c'est-à-dire  raser  la  corde  inlérieiire  qui  délermine  la  carrière  à 
parcourir,  avantage  qui  abrège  la  course  pour  celui  qui  sait  le  saisir. 
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nuire  par  l'agitation  de  l'eau  à  ceux  qui  suivaient.  Le  vigoureux 
et  habile  Bartolomeo  du  Lido,  comme  ses  compagnons  avaient 
l'habitude  de  l'appeler,  venait  ensuite,  placé  derrière  Enrico,  où  il 
souffrait  moins  de  la  réaction  causée  par  le  mouvement  de  l'aviron 
de  cet  heureux  rival.  Le  gondolier  de  don  Camille  sortit  aussi  de 
la  foule  ;  il  avançait  rapidement  plus  à  droite  et  un  peu  en  arrière 
de  Bartolomeo.  Venait  après,  au  centre  du  canal  et  aussi  près  que 
possible  du  vainqueur,  une  masse  de  gondoles  en  désordre  et  dans 
des  positions  diverses,  obligées  à  chaque  instant  de  se  céder  tour 
à  tour,  de  peur  d'augmenter  les  difficultés  de  la  lutte.  Un  peu  plus 
à  gauche,  et  si  près  des  palais  qu'il  n'y  avait  que  l'espace  néces- 
saire pour  remuer  l'aviron,  on  voyait  la  gondole  de  l'inconnu  dont 
les  progrès  étaient  retardés  par  quelque  cause  invisible,  car  elle 
restait  derrière  les  autres,  et  bientôt  un  espace  considérable  se 
trouva  entre  elle  et  les  moins  remarquables  des  compétiteurs.  Ce- 
pendant l'inconnu  ramait  avec  calme  et  avec  une  adresse  suffisante. 
Comme  il  avait  excité  en  sa  faveur  l'intérêt  du  mystère,  on  enten- 
dit murmurer  que  le  jeune  cavalier  avait  été  peu  favorisé  de  la 
fortune  dans  le  choix  de  sa  gondole.  D'autres,  qui  rélléchissaient 
plus  sagement  sur  les  causes,  en  accusaient  la  folie  d'un  jeune 
homme  dont  les  habitudes  devaient  être  opposées  à  celles  de  ses 
adversaires,  endurcis  par  une  pratique  qui  les  mettait  à  même  de 
profiter  de  toutes  les  chances.  Mais  lorsque  les  regards  des  curieux 
s'arrêtèrent  sur  la  barque  solitaire  du  pêcheur,  l'admiration  se 
changea  en  moquerie. 

Antonio  avait  jeté  le  bonnet  qu'il  portait  ordinairement,  et  le  peu 
de  cheveux  blancs  qui  lui  restaient  encore  voltigeaient  autour  de 
ses  tempes  creuses,  de  manière  à  laisser  ses  traits  brunis  à  décou- 
vert. Plus  d'une  fois  ses  yeux  se  tournèrent  tristement  vers  la 
foule,  comme  pour  adresser  des  reproches  à  ceux  dont  les  plaisan- 
teries venaient  blesser  une  fierté  que  sa  pauvreté  et  des  occupations 
grossières  n'avaient  point  éteinte.  Les  éclats  de  rire  se  succé- 
daient, et  les  moqueries  devinrent  plus  araères,  à  mesure  que  les 
bateaux  s'approchaient  des  palais  somptueux  qui  bordaient  le  ca- 
nal près  du  but  désigné.  Ce  n'étaient  pas  les  propriétaires  de  ces 
demeures  qui  se  permettaient  celte  distraction  cruelle,  mais  leurs 
serviteurs,  qui,  souvent  exposés  eux-mêmes  aux  sarcasmes  de  leurs 
supérieurs,  s'abandonnaient  à  toute  leui'  arrogance  contre  le  pre- 
mier venu,  trop  faible  pour  leur  riposter. 
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Antonio  supporta  toutes  ces  plaisanteries  avec  courage,  sinon 
avec  tranquillité,  mais  toujours  sans  y  répondre  ;  bientôt  il  appro- 
cha du  lieu  occupé  par  ses  compagnons  des  lagunes.  Là  ses  yeux 
se  baissèrent,  et  il  sentit  que  ses  forces  l'abandonnaient.  L'ironie 
augmenta  à  mesure  qu'il  perdait  du  terrain,  et  il  y  eut  un  moment 
où  le  pêcheur  rebuté  eut  l'idée  de  renoncer  à  la  lutte.  Mais  pas- 
sant une  main  sur  ses  yeux  comme  pour  écarter  un  nuage  qui 
obscurcissait  sa  pensée ,  il  continua  de  ramer,  et  heureuse- 
ment il  eut  bientôt  passé  le  point  le  plus  diflicile  pour  son  cou- 
rage. Depuis  ce  moment  les  cris  contre  le  pêcheur  diminuèrent; 
et  comme  le  Bucentaure,  quoique  éloigné  encore,  était  mainte- 
nant en  vue,  l'intérêt  sur  l'issue  de  la  course  absorbait  tout  autre 
sentiment. 

Enrico  était  toujours  à  la  tête;  mais  les  connaisseurs  dans  la 
science  du  gondolier  commençaient  à  découvrir  des  indices  de  fa- 
tigue dans  ses  efforts  affaiblis.  Le  marin  du  Lido  le  serrait  de  près, 
et  le  Calabrois  s'avançait  peu  à  peu  sur  la  même  ligne.  En  ce  mo- 
ment l'inconnu  montra  une  force  et  une  adresse  qu'on  n'aurait  pu 
attendre  d'une  personne  qu'on  supposait  d'un  rang  aussi  élevé. 
Son  corps  penchait  davantage  vers  l'aviron,  et  comme  sa  jambe 
était  étendue  par  derrière  pour  aider  le  coup,  il  montrait  des  mus- 
cles qui  firent  naître  des  murmures  d'applaudissements.  On  s'aper- 
çut bientôt  du  succès  de  ses  efforts.  Sa  gondole  s'éloigna  des  au- 
tres, passa  au  centre  du  canal,  et,  par  des  progrès  qui  étaient  à 
peine  sensibles,  il  devint  le  quatrième  dans  la  course.  Les  applau- 
dissements qui  récompensèrent  ce  succès  s'étaient  à  peine  élevés 
de  toutes  parts,  que  l'admiration  fut  excitée  par  un  nouvel  objet  de 
surprise. 

Livré  à  ses  propres  efforts  et  moins  tourmenté  par  cette  dérision 
et  ce  mépris  qui  arrêtent  souvent  une  carrière  plus  importante, 
Antonio  s'était  rapproché  de  la  masse  des  gondoles.  On  voyait 
parmi  les  gondoliers  que  nous  n'avons  pas  nommés  des  visages 
bien  connus  sur  les  canaux  de  Venise  pour  appartenir  à  des  hom- 
mes de  la  force  et  de  l'habileté  desquels  la  ville  tirait  vanité.  Soit 
qu'il  fût  favorisé  par  sa  position  isolée,  soit  qu'il  évitât  les  embar- 
ras que  les  mariniers  se  causaient  les  uns  aux  autres,  le  pêcheur 
dédaigné  se  montra  un  peu  à  leur  gauche,  arrivant  de  front  avec 
une  rapidité  qui  lui  promettait  le  succès.  Cette  espérance  fui 
promplement  réalisée.  Il  dépassa  toutes  les  gondoles  au  milieu  d'un 
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profond  silence  causé  par  la  surprise,  et  occupa  la  cinquième  place 
dans  la  lutte. 

Dès  ce  moment,  l'intérêt  ne  se  porta  plus  sur  la  masse  des  gon- 
doles :  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  les  cinq  rivaux  dont  les 
efforts  augmentaient  à  chaque  coup  d'aviron,  et  qui  commençaient 
à  rendre  douteuse  l'issue  de  la  journée.  Le  gondolier  de  Fusina 
semblait  redoubler  de  courage,  quoique  sa  barque  n'allât  pas  plus 
vite,  La  gondole  de  Bartolomeo  le  dépassa  subitement  ;  elle  fut 
suivie  par  celles  de  Gino  et  du  gondolier  masqué.  Aucun  cri  ne 
trahit  l'intérêt  toujours  croissant  de  la  multitude  ;  mais  lorsque  le 
bateau  d'Antonio  s'élança  aussi  à  leur  suite,  on  entendit  parmi  la 
foule  ce  murmure  significatif  qui  exprime  un  changement  soudain 
dans  l'esprit  inconstant  du  peuple.  Enrico  devint  furieux  de  sa  dis- 
grâce ;  il  usa  de  toute  sa  force  pour  éviter  le  déshonneur,  avec  l'é- 
nergie désespérée  d'un  Italien  ;  puis  il  se  jeta  au  fond  de  sa  gondole, 
en  s'arrachant  les  cheveux  et  versant  des  larmes  de  désespoir.  Son 
exemple  fut  suivi  de  ceux  qui  restaient  en  arrière,  quoique  avec 
plus  de  retenue;  car  ils  s'enfoncèrent  parmi  les  bateaux  qui  bor- 
daient le  canal,  et  on  les  perdit  bientôt  de  vue. 

Par  cet  abandon  déclaré  et  inattendu  de  la  victoire,  les  specta- 
teurs acquirent  la  conviction  de  sa  difficulté.  Mais  comme  l'homme 
a  peu  de  sympathie  pour  le  malheur  lorsqu'une  autre  distraction 
se  présente,  les  vaincus  furent  promptement  oubliés  :  le  nom  de 
Bartolomeo  fut  porté  aux  nues  par  mille  voix,  et  ses  compagnons 
de  la  Piazzetta  et  du  Lido  lui  crièrent  de  mourir,  s'il  le  fallait,  pour 
l'honneur  de  leur  compagnie.  Le  vigoureux  gondolier  répondit  à 
leurs  souhaits  ;  car  il  laissait  derrière  lui  successivement  tous  les 
palais  du  rivage  ;  et  aucun  changement  n'eut  lieu  pendant  quelque 
temps  dans  la  position  respective  des  gondoles.  Mais,  comme  son 
prédécesseur,  il  redoubla  ses  efforts  sans  pouvoir  augmenter  la  vi- 
tesse de  sa  course,  et  Venise  eut  la  mortification  de  voir  un  étran- 
ger à  la  tête  d'une  des  plus  brillantes  de  ses  regatte.  Bartolomeo 
n'eut  pas  plus  tôt  perdu  la  place,  que  Gino,  le  masque,  et  Antonio 
à  son  tour,  passèrent  à  côté  de  lui,  laissant  le  dernier  celui  qui 
naguère  avait  été  le  premier.  Il  n'abandonna  pas  cependant  le 
champ  de  bataille,  et  montra  une  énergie  digne  d'une  meilleure 
fortune. 

Lorsque  la  lutte  eut  pris  ce  caractère  nouveau  et  inattendu,  il 
restait  encore  un  espace  assez  considérable  entre  les  gondoles  et 
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le  but.  Gino  était  en  tête,  et  plusieurs  symptômes  favorables  an- 
nonçaient qu'il  pourrait  conserver  cet  avantage.  Il  était  encouragé 
par  les  cris  d'une  populace  qui  oubliait,  dans  son  succès,  son  ori- 
gine calabroise,  tandis  que  les  nombreux  serviteurs  de  son  maître 
l'appelaient  en  lui  donnant  des  louanges.  Tout  fut  inutile  :  le  ma- 
rinier masqué  déploya  toute  son  adresse  et  toute  sa  vigueur.  L'in- 
strument de  frêne  se  courbait  sous  son  bras  dont  la  puissance  sem- 
blait augmenter  à  volonté,  tandis  que  les  mouvements  de  son  corps 
devenaient  rapides  comme  les  sauts  du  lévrier.  La  légère  gondole 
lui  obéissait  ;  et  au  milieu  de  cris  qui  se  répondirent  de  la  Piazzetta 
au  Rialto,  il  s'élança  en  tête  de  ses  rivaux. 

Si  le  succès  double  la  force  et  le  courage,  il  y  a  une  effrayante 
et  certaine  réaction  dans  la  défaite.  Le  serviteur  de  don  Camillo  ne 
fit  point  exception  à  cette  loi  générale  ;  et  lorsque  l'inconnu 
masqué  le  dépassa,  la  barque  d'Antonio  suivit  comme  si  elle  eût  été 
poussée  par  les  mêmes  coups  d'aviron.  La  distance  entre  les  deux 
gondoles  qui  étaient  en  tête  commença  bientôt  à  diminuer  ;  et  il  y 
eut  un  moment  d'intérêt  général,  lorsqu'on  put  prévoir  que  le  pê- 
cheur, en  dépit  de  ses  années  et  de  son  bateau,  allait  dépasser  son 
concurrent. 

Mais  cet  espoir  fut  déçu.  Le  masque,  malgré  les  efforts  qu'il 
avait  faits,  semblait  se  jouer  de  la  fatigue,  tant  les  coups  de  son 
aviron  étaient  rapides  et  sûrs,  et  tant  le  bras  qui  donnait  à  la  gon- 
dole son  impulsion  paraissait  robuste.  Antonio  n'était  cependant 
pas  un  adversaire  à  dédaigner.  Si  dans  ses  attitudes  son  compa- 
gnon se  faisait  remarquer  i.lus  que  lui  par  cette  grâce  qu'on  admire 
chez  le  gondolier  exercé  des  lagunes,  Antonio  conservait  encore 
toute  la  vigueur  de  son  bras  ;  jusqu'au  dernier  moment,  il  déploya 
cette  vigueur,  résultat  de  soixante  ans  d'un  exercice  continuel  ;  et, 
au  milieu  des  efforts  prodigieux  de  ses  membres  athlétiques,  rien 
en  lui  n'annonçait  la  fatigue.  Il  fallut  peu  d'instants  aux  deux  pre- 
miers gondoliers  pour  laisser  un  long  intervalle  entre  eux  et  ceux 
qui  les  suivaient.  L'éperon  noir  de  la  gondole  du  pêcheur  se  dessi- 
nait sur  l'arrière  de  la  gondole  plus  élégante  de  son  antagoniste, 
mais  il  ne  pouvait  en  faire  davantage.  L'espace  était  libre  devant 
eux,  et  ils  dépassaient  les  églises,  les  palais,  les  bâtiments,  les  fe- 
louques, sans  la  phis  légère  inégalité  dans  leur  course  respective. 
Le  marin  masqué  jeta  un  regard  derrière  lui,  comme  pour  calculer 
son  avantage  ;  puis,  se  courbant  de  nouveau  sur  sa  rame  obéis- 
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santé,  il  parla  de  manière  à  n'être  en|enduque  de  celui  qui  suivait 
ses  traces  de  si  près. 

—  Tu  m'as  trompé,  pêcheur,  dit-il;  il  y  a  en  toi  plus  de  force  que 
je  ne  l'avais  supposé. 

—  S'il  y  a  de  la  force  dans  mon  bras,  répondit  le  pêcheur,  il  y  a 
de  la  faiblesse  et  du  chagrin  dans  mon  cœur.  ' 

—  Attaches-tu  tant  de  prix  à  une  babiole  en  or  ?  Tu  es  le  second  ; 
sois  satisfait  de  ton  sort. 

—  Cela  ne  sufîit  pas  ;  je  veux  être  le  premier,  ou  j'aurai  fatigué 
en  vain  mes  vieux  bras. 

Ce  court  dialogue  fut  prononcé  avec  une  aisance  qui  montrait 
à  quel  point  l'habitude  avait  façonné  ces  deux  lu)mmes  à  la  peine, 
et  avec  un  calme  que  peu  de  mariniers  auraient  pu  conserver  dans 
un  moment  d'efforts  aussi  pénibles.  L'inconnu  garda  le  silence, 
mais  sa  résolution  parut  chanceler  :  vingt  coups  de  son  puissant 
aviron,  et  le  Sut  était  ateint;  mais  ses  muscles  n'étaient  plus 
aussi  tendus,  et  la  jambe  qui  se  développait  avec  tant  de  grâce 
était  moins  gonllée  et  moins  raide.  La  gondole  du  vieux  Antonio 
glissa  en  avant. 

—  Que  ton  âme  passe  dans  ton  aviron,  murmura  le  masque,  ou 
tu  seras  encore  battu! 

Le  pêcheur  mit  toute  sa  foice  dans  l'essor  qu'il  donna  à  sa  gon- 
dole, et  il  gagna  une  brasse.  Un  autre  coup  de  rame  fit  trembler 
la  barque  sur  sa  quille,  et  l'eau  bouillonna  autour  de  l'avant, 
comme  elle  bouillonne  sur  les  pierres  d'un  torrent.  Alors  la  gon- 
dole s'élança  entre  les  deux  barques  qui  formaient  le  but,  et  les 
deux  petits  drapeaux  qui  marquaient  le  point  de  la  victoire  tom- 
bèrent dans  l'eau.  Presque  au  même  instant  le  masque  dis- 
parut aux  yeux  des  juges,  qui  eurent  peine  à  décider  lequel  des 
deux  était  arrivé  le  premier.  Gino  ne  fut  pas  longtemps  en  arrière, 
et  après  lui  vint  Bartolomeo,  le  quatrième  et  le  dernier  dans 
la  lutte  la  mieux  disputée  qu'on  eiît  encore  vue  sur  les  canaux 
de  Venise. 

Lorsque  les  drapeaux  tombèrent,  les  spectateurs  en  suspens 
respiraient  à  peine.  Peu  d'entre  eux  connaissaient  le  vainqueur, 
tant  les  deux  rivaux  s'étaient  suivis  de  près.  Mais  une  fanfare  de 
trompettes  commanda  l'attention,  et  un  héraut  proclama  que: 

—  Antonio,  pêcheur  des  lagunes,  favorisé  par  son  patron  à  la 
pêche  miraculeuse,  avait  remporté  le  prix  d'or,  tandis  qu'un  marin 
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qui  cachait  son  nom,  mais  qui  s'était  confié  à  la  protection  de  saint 
Jean  du  Désert,  avait  gagné  le  prix  d'argent;  enlln,  que  le  troisième 
appartenait  à  Gino  de  Calabre,  serviteur  de  l'illustre  don  Camille 
de  Monforte,  duc  de  Sainte-Agathe  et  seigneur  de  plusieurs  do- 
maines dans  le  royaume  de  Naples. 

Lorsque  les  vainqueurs  furent  ainsi  solennellement  proclamés, 
un  profond  silence  eut  lieu;  puis  il  s'éleva  un  bruit  général  parmi 
cette  masse  vivante,  qui  célébra  le  nom  d'Antonio  comme  elle  eiit 
célébré  les  succès  d'un  conquérant.  Tout  sentiment  de  mépris  dis- 
paraissait sous  l'influence  de  son  triomphe.  Les  pêcheurs  des  la- 
gunes, qui  venaient  d'accabler  de  leurs  dédains  leur  vieux  com- 
pagnon chantaient  sa  gloire  avec  un  enthousiasme  qui  manifestait 
la  rapide  transition  de  l'outrage  à  la  louange  :  et,  comme  cela  a 
toujours  été  et  sera  toujours  la  récompense  du  succès,  celui  qu'on 
jugeait  .devoir  le  moins  réussir  fut  d'autant  plus  comblé  de  félici- 
tations flatteuses,  lorsqu'on  vit  qu'il  avait  trompé  l'opinion  qu'on 
s'étaitforraéedelui.  Des  milliers  de  voix  proclamèrent  son  adresse 
et  sa  victoire;  les  jeunes,  les  vieux,  les  belles,  les  élégants,  les 
nobles,  les  parieurs  qui  perdaient,  comme  ceux  qui  gagnaient,  se 
montraient  également  curieux  de  voir  le  pauvre  vieillard  qui  avait 
d'une  manière  si  inattendue  opéré  ce  changement  dans  les  senti- 
ments de  la  multitude. 

Antonio  jouit  de  son  triomphe  avec  modestie.  Lorsque  sa  gon- 
dole eut  atteint  le  but,  ill'arrèta,  et,  sans  montrer  aucun  signe  de 
fatigue,  il  resta  debout,  quoique  l'agitation  de  sa  brune  et  large 
poitrine  prouvât  qu'il  avait  usé  de  toute  sa  force.  Il  sourit  aux  cris 
qui  s'élevaient  de  tous  côtés,  car  la  louange  est  douce  même  aux 
humbles  :  néanmoins  il  semblait  oppressé  par  une  émotion  plus 
profonde  que  celle  de  l'orgueil.  L'âge  avait  un  peu  obscurci  sa  vue, 
mais  dans  ce  moment  ses  regards  brillaient  d'espérance,  ses  traits 
s'animaient,  et  une  seule  larme  brûlante  étant  tombée  sur  chacune 
de  ses  joues,  le  pêcheur  respira  plus  librement. 

L'inconnu  masqué  ne  paraissait  pas  plus  épuisé  que  son  heu- 
reux concurrent;  ses  genoux  n'avaient  aucun  tremblement,  il 
tenait  toujours  l'aviron  d'une  main  ferme,  et  il  avançait  le  pied  droit 
de  manière  à  montrer  toute  la  perfection  de  sa  taille.  Mais  Gino  et 
Bartolomeo  se  laissèrent  tomber  chacun  dans  sa  gondole  après 
voir  atteint  le  but,  et  ces  deux  gondoliers  célèbres  étaient  si  hale- 
tants, qu'il  se  passa  quelque  temps  avant   qu'ils  pussent  res- 
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pirer.  Ce  fat  pendant  ce  repos  momentané  que  la  foule  pro- 
clama sa  sympathie  pour  le  vainqueur  par  de  longs  et  bruyants 
applaudissements.  Le  bruit  avait  à  peine  cessé  lorsqu'un  héraut 
appela  Antonio  des  lagunes,  le  marin  masqué  et  Gino  de  Calabre 
en  la  présence  du  doge,  qui  devait  donner  de  sa  main  les  prix  de 
la  regatta. 


CHAPITRE    X 


Il  ne  se  passera  pas  beaucoup  de  temps  avant  que 
nous  comptions  vos  nombreuses  amours  et  que 
nous  soyons  égaux. 

Macbeth. 


Lorsque  les  trois  gondoles  atteignirent  le  Bucentaure,  le  pécheur 
se  tint  à  l'écart,  comme  s'il  se  fût  défié  du  droit  qu'il  avait  de  se 
présenter  devant  le  sénat.  Cependant  on  lui  ordonna  de  monter,  et 
on  fit  signe  à  ses  deux  compagnons  de  le  suivre. 

Les  nobles,  revêtus  du  costume  de  leur  charge,  formaient  une 
longue  et  imposante  avenue  depuis  le  passe-avant  jusqu'à  la 
poupe,  où  était  placé  le  souverain  nominal  de  cette  république 
plus  nominale  encore,  au  centre  des  hauts  fonctionnaires  de  l'État, 
superbes  et  graves  dans  leur  maintien  emprunté  comme  dans  leurs 
qualités  naturelles. 

—  Approche,  dit  le  prince  avec  douceur,  en  voyant  hésiter  le 
vieillard  à  demi  nu,  que  les  deux  autres  vainqueurs  conduisaient; 
tu  es  le  premier,  pêcheur,  et  je  dois  remettre  le  prix  entre  tes 
mains. 

Antonio  ploya  le  genou,  et  salua  profondément  avant  d'obéir; 
puis,  prenant  courage,  il  approcha  plus  près  du  doge,  et  se  tint 
debout  avec  un  maintien  embarrassé  et  un  œil  timide,  attendant 
le  bon  plaisir  de  ses  supérieurs.  Le  prince  garda  un  instant  le 
silence,  pour  laisser  la  tranquillité  succéder  au  léger  mouvement 
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excité  par  la  curiosité.  Lorsqu'il  parla,  un  calme  parfait  était  rétabli. 

—  Notre  glorieuse  république  met  sa  gloire,  dit-il,  à  recon- 
naître les  droits  de  tous,  afin  que  les  pauvres  reçoivent  la  récom- 
pense qu'ils  méritent,  aussi  bien  que  les  grands.  Saint-Marc  tient 
ses  balances  d'une  main  égale;  et  cet  obscur  pêcheur,  ayant 
mérité  les  honneurs  de  la  regatta,  les  recevra  de  celui  qui  les 
accorde,  avec  la  même  promptitude  que  s'il  s'agissait  de  quelque 
ollicier  favori  de  notre  maison.  Nobles  et  bourgeois  de  Venise, 
apprenez  à  apprécier  dans  cette  occasion  vos  équitables  lois;  car 
c'est  dans  les  actes  d'un  usage  familier  et  habituel  qu'on  recon- 
naît le  caractère  paternel  d'un  gouvernement,  puisque  dans  des 
matières  plus  importantes  les  regards  du  monde  peuvent  influencer 
ses  arrêts. 

Le  doge  prononça  ces  remarques  préalables  d'un  ton  ferme, 
comme  étant  certain  des  applaudissements  de  ses  auditeurs.  Il  ne 
se  trompait  pas  :  un  murmure  d'approbation  passa  de  bouche  en 
bouche  dans  l'assemblée,  jusqu'à  ceux  qui  ne  pouvaient  compren- 
dre ce  qu'il  disait;  les  sénateurs  inclinèrent  la  tête  pour  recon- 
naître la  justesse  des  paroles  que  leur  chef  avait  prononcées,  et  ce 
dernier,  ayant  attendu  un  instant  pour  recueillir  ces  signes  d'ap- 
probation, continua  ainsi  : 

—  C'est  mon  devoir,  Antonio  (et  tout  devoir  devient  pour  moi 
un  plaisir),  de  placer  cette  chaîne  d'or  autour  de  ton  cou.  L'aviron 
qu'elle  porte  est  un  emblème  de  ton  habileté,  et  parmi  tes  con- 
frères, ce  sera  une  preuve  des  faveurs  et  de  l'impartialité  de  la 
république,  ainsi  que  de  tes  talents.  Prends-la,  robuste  vieillard  ; 
car  quoique  l'âge  ait  blanchi  tes  cheveux  et  ridé  ton  front,  il  a 
épargné  tes  forces  et  ton  courage! 

—  Altesse!  dit  Antonio  en  reculant  d'un  pas  au  moment  où  il 
aurait  dû  se  baisser  afin  de  recevoir  le  bijou  qui  lui  était  ofl'ert, 
je  ne  suis  pas  fait  pour  porter  sur  moi  un  signe  de  bonheur  et  de 
fortune.  L'éclat  de  l'or  ferait  ressortir  davantage  ma  pauvreté,  et 
un  joyau  qui  vient  d'une  si  haute  main  serait  mal  placé  sur  une 
poitrine  nue. 

Ce  refus  inattendu  causa  une  surprise  générale;  il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence. 

—  Tu  n'es  pas  entré  dans  la  lutle,  pêcheur,  sans  avoir  en  vue 
la  récomiiense  du  vainqueur.  Mais  tu  dis  vrai  :  un  ornement  d'or 
con\iendrail  peu  à  tu  condition  et  à  tes  besoins  journaliers.  Porte- 


LE    BRAVO.  125 

le  pour  le  moment,  puisque  chacun  doit  connaître  la  justice  et 
l'impartialité  de  nos  décisions,  et  remets-le  à  mon  trésorier  lors- 
que la  fête  sera  terminée;  il  le  changera  en  un  objet  qui  remplira 
mieux  tes  désirs.  Il  y  a  des  antécédents  qui  le  permettent,  et  qu'on 
suivra  en  ta  faveur. 

—  Illustre  Altesse  !  mes  vieux  bras  n'ont  pas  fait  d'aussi  vio- 
lents efforts  dans  cette  lutte  sans  l'espoir  d'une  récompense.  Mais 
ce  n'est  pas  de  l'or  que  j'ambitionne,  ni  la  vanité  de  paraître  de- 
vant mes  confrères  avec  ce  brillant  bijou;  ces  deux  sentiments 
n'auraient  pu  me  conduire  à  m'exposer  au  mépris  des  gondoliers 
et  au  déplaisir  des  grands. 

—  Tu  te  trompes,  honnête  pêcheur,  si  tu  supposes  que  ta  juste 
ambition  nous  cause  aucun  déplaisir.  Nous  aimons  à  voir  une 
généreuse  émulation  parmi  nos  sujets,  et  nous  saisissons  tous  les 
moyens  d'encourager  ces  esprits  aventureux  qui  font  honneur  à 
l'État  et  la  prospérité  de  nos  îles. 

—  Je  ne  prétends  pas  mettre  mes  humbles  pensées  en  opposition 
avec  celles  de  mon  prince,  répondit  le  pêcheur;  mais  la  honte 
que  j'é])rouvais  me  faisait  croire  que  les  nobles  et  la  multitude 
auraient  été  plus  satisfaits  si  un  homme  plus  jeune  et  plus  heureux 
eût  remporté  le  prix. 

—  Tu  as  tort  de  le  penser.  Ploie  les  genoux,  que  je  puisse  te 
donner  le  prix.  Lorsque  le  soleil  sera  couché,  tu  trouveras  dans 
mon  palais  quelqu'un  qui  te  débarrassera  de  ce  bijou  pour  des 
objets  plus  à  ton  usage. 

—  Altesse!  dit  Antonio  en  regardant  attentivement  le  doge,  qui 
de  nouveau  suspendit  son  mouvement,  je  suis  vieux  et  peu  habi- 
tué à  être  gâté  par  la  fortune.  Les  lagunes  avec  la  faveur  de  saint 
Antoine  sutiisaient  à  mes  besoins.  Mais  il  est  en  ton  pouvoir  de 
rendre  heureux  les  derniers  jours  d'un  pauvre  homme,  et  de  savoir 
que  ton  nom  est  prononcé  tous  les  soirs  et  tous  les  matins  dans 
ses  prières.  Rends-moi  mon  fils,  et  pardonne  la  hardiesse  d'un 
père  dont  le  cœur  est  au  désespoir. 

—  N'est-ce  pas  celui  qui  nous  a  déjà  tourmentés  de  son  impor- 
tunité  relativement  au  jeune  homme  qui  est  entré  au  service  de 
l'État?  s'écria  le  prince,  sur  le  visage  duquel  se  peignit  cette  froide 
réserve  qui  cache  souvent  les  sentiments  de  l'homme. 

—  Le  même,  répondit  avec  froideur  une  voix  qu'Antonio  recon- 
nut pour  celle  du  signer  liradeuigo. 
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—  La  pitié  que  nous  éprouvons  pour  ton  ignorance,  pêcheur, 
réprime  notre  colère;  reçois  ta  chaîne,  et  pars. 

Les  regards  d'Antonio  ne  s'intimidèrent  pas.  Il  s'agenouilla  avec 
un  profond  respect,  et  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  il  dit  : 

—  La  misère  m'a  rendu  hardi,  grand  prince;  ce  que  je  dis  vient 
d'un  cœur  brisé  plutôt  que  d'une  langue  insolente,  et  je  prie  votre 
oreille  royale  d'écouter  avec  indulgence. 

—  Parle  brièvement,  car  tu  interromps  les  jeux. 

—  Puissant  doge  !  la  richesse  d'un  côté,  et  la  pauvreté  de  Vautre, 
ont  mis  entre  nos  destinées  une  grande  différence,  que  l'intruc- 
tion  et  l'ignorance  ont  rendue  plus  grande  encore.  Je  suis  grossier 
dans  mes  discours  et  peu  fait  pour  parler  devant  une  aussi  illustre 
assemblée.  Mais,  Signore,  Dieu  a  donné  au  pêcheur  les  mêmes 
sentiments  et  le  même  amour  pour  ses  enfants  qu'au  prince.  Si  je 
plaçais  mon  espoir  de  succès  sur  mon  pauvre  savoir,  je  serais 
muet  maintenant  ;  mais  il  y  a  une  force  intérieure  qui  me  donne 
le  courage  de  parler  aux  premiers  et  aux  plus  nobles  de  Venise  en 
faveur  de  mon  enfant. 

—  Tu  ne  peux  accuser  la  justice  du  sénat,  vieillard,  ni  réclamer 
contre  l'impartialité  de  nos  lois. 

—  Que  mon  souverain  daigne  écouter  ce  que  j'ai  à  lui  dire.  Je 
suis,  comme  vos  yeux  vous  l'apprennent,  un  homme  pauvre,  labo- 
rieux et  qui  approche  de  l'heure  où  il  sera  appelé  en  la  présence 
du  bienheureux  saint  Antoine  de  Rimini,  et  devant  une  assemblée 
plus  imposante  encore  que  celle-ci.  Je  ne  suis  pas  assez  vain 
pour  croire  que  mon  humble  nom  se  trouve  parmi  ceux  des  patri- 
ciens qui  ont  servi  la  république  dans  ses  guerres;  c'est  un  hon- 
neur que  les  grands,  les  nobles  et  les  riches  peuvent  seuls  obtenir  : 
mais  si  le  peu  que  j'ai  fait  pour  ma  patrie  n'est  point  consigné 
dans  le  livre  d'or,  il  est  écrit  ici,  dit  Antonio  en  montrant  les  cica- 
trices dont  sa  poitrine  était  couverte.  Voilà  les  preuves  de  l'inimitié 
des  Turcs,  et  ce  sont  les  titres  que  j'offre  au  sénat  pour  oser  sollici- 
ter ses  bontés. 

—  Tu  ne  parles  pas  d'une  manière  positive.  Que  veux-tu? 

—  Justice,  grand  prince.  Ils  ont  enlevé  la  seule  branche  vigou- 
reuse du  vieux  tronc,  ils  ont  coupé  son  seul  rejeton,  ils  ont  exposé 
le  seul  compagnon  de  mes  travaux  et  de  mes  plaisirs,  l'enfant  qui 
devait  fermer  mes  yeux  quand  il  plaira  à  Dieu  de  m'appeler  à  lui; 
ils  l'ont  exposé,  jeune  et  encore  peu  fortifié  par  les  leçons  de  l'hon- 
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neur  et  de  la  vertu,  à  toutes  les  tentations,  à  toutes  les  fautes,  enfin 
à  la  dangereuse  société  des  matelots  des  galères  ! 

—  Est-ce  là  tout?  J'aurais  cru  que  ta  gondole  était  usée,  ou 
qu'on  te  contestait  le  droit  de  pêche  dans  les  lagunes. 

—  Est-ce  là  tout!  répéta  Antonio  en  regardant  autour  de  lui 
avec  amertume.  Doge  de  Venise,  c'est  plus  qu'un  vieillard  dont 
le  cœur  est  brisé  ne  peut  en  supporter! 

—  Va,  prends  ta  chaîne  d'or,  et  jouis  de  ton  triomphe  parmi 
tes  confrères.  Sois  heureux  d'une  victoire  sur  laquelle  tu  ne  pou- 
vais raisonnablement  compter,  et  laisse  gouverner  l'État  par  ceux 
qui  sont  plus  sages  que  toi  et  plus  capables  d'en  tenir  les  rênes. 

Le  pêcheur  se  leva  avec  une  humble  soumission,  résultat 
d'une  longue  habitude  de  respect  envers  les  grands  de  la  terre. 
Mais  il  ne  s'approcha  pas  pour  recevoir  la  récompense  qui  lui  était 
accordée. 

—  Courbe  la  tête,  pêcheur,  afin  que  Son  Altesse  te  donne  le 
prix,  dit  un  officier. 

—  Je  ne  demande  ni  or  ni  aucun  autre  aviron  que  celui  qui 
chaque  matin  me  conduit  dans  les  lagunes,  et  qui  chaque  soir  me 
ramène  dans  les  canaux.  Rendez-moi  mon  enfant  :  lui  ou  rien. 

—  Qu'on  l'emmène!  s'écrièrent  une  douzaine  de  voix  :  il  excite 
à  la  révolte;  qu'il  quitte  la  galère  ! 

Antonio  fut  éloigné  de  la  présence  du  doge  et  renvoyé  dans  sa 
gondole,  avec  des  signes  non  équivoques  de  disgrâce. 

Cette  interruption  extraordinaire  des  cérémonies  indisposa  plus 
d'un  individu;  car  la  susceptibilité  des  nobles  de  Venise  est 
prompte  à  réprimer  le  mécontentement  politique,  quoique  leur 
dignité  de  convention  les  porte  à  déguiser  toute  autre  marque  de 
désapprobation. 

—  Que  le  second  compétiteur  s'approche,  continua  le  souverain 
avec  un  calme  qu'une  dissimulation  habituelle  rendait  facile. 

L'inconnu  à  la  faveur  secrète  duquel  Antonio  devait  ses  succès 
s'approcha,  toujours  caché  par  son  masque. 

—  Tu  as  gagné  le  second  prix,  dit  le  prince,  et  si  une  stricte 
justice  était  faite,  tu  devrais  recevoir  le  premier;  car  on  ne  doit  pas 
rejeter  impunément  nos  faveurs.  Agenouille-toi,  que  je  te  donne 
la  récompense  que  tu  as  méritée. 

—  Votre  Altesse,  pardon,  observa  l'inconnu  en  saluant  d'un  pas. 
Si  votre  bon  plaisir  est  de  m'accorder  une  récompense  pour  le 
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succès  que  j'ai  obtenu  dans  la  retraita,  je  demande  aussi  qu'elle 
soit  donnée  sous  une  autre  forme. 

—  Ce  n'est  pas  l'habitude,  et  il  n'est  pas  ordinaire  que  les  prix 
offerts  par  le  doge  de  Venise  soient  refusés. 

—  Je  ne  voudrais  pas  être  plus  importun  que  le  respect  ne  le 
permet  dans  cette  assemblée  solennelle.  Je  demande  peu  de  chose; 
et  en  somme  cela  coûterait  peut-être  moins  à  la  république  que  ce 
qui  m'est  offert  maintenant. 

—  Parle. 

—  Moi  aussi,  à  genoux  pour  rendre  hommage  au  chef  de  l'État, 
je  demande  que  la  prière  du  vieux  pêcheur  soit  écoutée,  et  que  le 
père  et  le  fils  soient  rendus  l'un  à  l'autre,  car  cette  séparation 
corrompra  la  tendre  jeunesse  de  l'enfant  et  remplira  d'amertume 
la  vieillesse  du  père. 

—  Ceci  devient  importun.  Qui  es-tu,  toi  qui  te  présentes,  le 
visage  couvert,  pour  appuyer  une  demande  qui  déjà  a  été 
refusée  ? 

—  Altesse,  je  suis  le  second  vainqueur  dans  la  regatta. 

—  Ne  te  joue  pas  de  notre  bonté  dans  tes  réponses!  La  protec- 
tion d'un  masque  en  tout  ce  qui  ne  touche  pas  la  paix  de  la  ville 
est  sacrée;  mais  il  y  a  ici  matière  à  perquisition.  Ote  ton  masque, 
que  nous  puissions  voir  ton  visage. 

—  J'avais  entendu  dire  que  celui  dont  les  discours  étaient  hon- 
nêtes, et  qui  n'offensait  en  rien  les  lois,  pouvait  se  déguiser  à 
Venise,  sans  qu'on  eût  le  droit  de  l'interroger  sur  ses  affaires  ou 
son  nom. 

—  Cela  est  vrai  en  tout  ce  qui  n'offense  pas  la  république; 
mais  ici  il  est  nécessaire  que  je  sois  instruit.  Je  t'ordonne  de  te 
démasquer. 

L'inconnu,  lisant  sur  chaque  visage  la  nécessité  d'obéir,  ôta 
lentement  son  masque  et  découvrit  le  visage  pâle  et  les  yeux  bril- 
lants de  Jacopo.  Par  un  mouvement  involontaire,  tous  ceux  qui  se 
trouvaient  auprès  du  Bravo  reculèrent,  et  laissèrent  cet  homme 
redouté,  debout,  seul  devant  le  prince  de  Venise,  au  milieu  d'un 
large  cercle  d'auditeurs  surpris  et  curieux. 

—  Je  ne  te  connais  pas!  s'écria  le  doge  avec  une  surprise  qui 
attestait  sa  sincérité,  après  avoir  regardé  attentivement  Jacopo. 
Tes  raisons  pour  te  déguiser  valent  mieux,  je  l'espère,  que  celles 
que  tu  crois  avoir  de  refuser  le  prix. 
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Le  signor  Gradenigo  s'approcha  du  souverain  et  lui  parla  bas 
à  l'oreille.  Lorsqu'il  eut  fini,  le  doge  jeta  sur  le  Bravo  un  regard 
où  se  mêlaient  l'aversion  et  la  curiosité;  puis  il  fit  signe  à  Jacopo 
de  s'éloigner.  La  foule  se  porta  autour  du  prince  avec  une 
promptitude  instinctive,  fermant  l'espace  vide  qui  se  trouvait 
devant  lui. 

—  Nous  examinerons  cette  affaire  à  loisir,  dit  le  doge;  que  la 
fête  continue. 

Jacopo  fit  un  salut,  et  s'éloigna.  Tandis  qu'il  traversait  le  pont 
du  Bucentaure,  les  sénateurs  lui  firent  place,  comme  si  la  peste 
était  sur  ses  pas,  quoiqu'on  pût  s'apercevoir,  à  l'expression  de 
leur  visage,  qu'ils  obéissaient  à  un  sentiment  mixte.  Le  Bravo 
craint,  mais  toléré,  descendit  dans  sa  gondole,  et  le  signal  fut 
donné  à  la  multitude,  qui  supposait  que  les  cérémonies  ordinaires 
étaient  terminées. 

—  Que  le  gondolier  de  don  Camillo  Monforte  s'approche  !  cria 
un  maître  des  cérémonies,  obéissant  à  un  signe  de  son  supérieur. 

—  Votre  Altesse,  me  voici,  répondit  Gino  troublé. 

—  Tu  esdeCalabre? 

—  Oui,  Votre  Altesse, 

—  Mais  tu  as  depuis  longtemps  l'habitude  de  nos  canaux;  sans 
quoi  ta  gondole  n'aurait  pas  dépassé  celle  de  nos  rameurs  les  plus 
habiles.  Tu  sers  un  noble  maître? 

—  Oui,  Votre  Altesse. 

—  Et  il  me  semble  que  le  duc  de  Sainte-Agathe  est  heureux  de 
l)Osséder  en  toi  un  honnête  et  fidèle  serviteur? 

—  Trop  heureux.  Votre  Altesse. 

—  Agenouille-toi,  et  reçois  la  récompense  de  ta  force  et  de  ton 
adresse, 

Gino,  ne  suivant  point  l'exemple  de  ceux  qui  l'avaient  précédé, 
courba  un  genou  obéissant  sur  le  pont  et  reçut  le  prix  en  saluant 
humblement.  Dans  ce  moment  l'attention  des  spectateurs  fut 
détournée  de  cette  courte  et  simple  cérémonie  par  des  cris 
bruyants  qui  s'élevaient  au  milieu  des  eaux,  à  une  distance  peu 
considérable  de  la  galère  de  l'État.  Un  mouvement  général  amena 
la  foule  sur  les  bords  du  Bucentaure,  et  le  gondolier  victorieux  fut 
promptement  oublié. 

Cent  bateaux  voguaient  en  corps  vers  le  Lido,  et  l'espace  qu'ils 
couvraient  sur  les  eaux  présentait  une  masse  compacte,  couronnée 
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par  les  bonnets  rouges  des  pêcheurs.  Au  milieu  de  cette  scèrte 
maritime,  on  voyait  h  tête  nue  d'Antonio  comme  portée  par  cette 
multitude  flottante;  l'impulsion  générale  était  donnée  par  les  bras 
vigoureux  de  trente  ou  quarante  pêcheurs,  traînant  trois  ou  quatre 
gondoles  auxquelles  les  autres  étaient  attachées. 

On  ne  pouvait  se  méprendre  sur  le  but  de  ce  cortège  slhgullef 
et  caractéristique.  Les  habitants  des  lagunes,  avec  la  légèreté 
qu'une  extrême  ignorance  donne  aux  passions  humaines,  avaient 
subitement  éprouvé  une  violente  révolution  dans  leurs  sentiments 
à  l'égard  de  leur  vieux  camarade.  Celui  qui,  une  heure  auparavant, 
avait  été  méprisé  comme  un  présomptueux  ridicule  et  dans  l'àme 
duquel  on  avait  répandu  tant  d'amertume,  excitait  ces  cris  de 
triomphe. 

Les  pêcheurs  riaient  d'un  air  méprisant  en  regardant  les  gon- 
doliers, et  les  oreilles  des  puissants  seigneurs  n'étaient  pas  même 
respectées,  lorsque  la  bande  enthousiasmée  se  moquait  de  leurs 
seniteurs. 

Enfin,  par  un  procédé  qui  est  assez  commun  chez  l'homme  dans 
toutes  les  divisions  et  subdivisions  de  la  société,  le  mérite  d'un 
seul  semblait  intimement  et  inséparablement  associé  à  la  gloire  et 
au  mérite  de  tous. 

Si  le  triomphe  des  pêcheurs  s'était  borné  à  cette  joie  naturelle, 
il  n'eût  pas  gravement  offensé  le  pouvoir  vigilant  et  jaloux  de 
Venise.  Mais  aux  cris  d'approbation  se  mêlèrent  ceux  de  la  cen- 
sure :  on  alla  même  Jusqu'à  dénoncer  ceux  qui  avaient  refusé  de 
rendre  à  Antonio  son  enfant;  et  on  murmurait  sur  le  pont  du 
Bucentaure  que,  remplis  de  l'importance  imaginaire  de  leur  vic- 
toire, les  audacieux  avaient  menacé  d'avoir  recours  à  la  force  pour 
obtenir  ce  qu'ils  osaient  appeler  justice. 

Cette  scène  tumultueuse  eut  pour  témoins  tous  les  spectateurs 
indignés  et  silencieux.  Une  personne  peu  habituée  à  réiléchir  sur 
un  tel  sujet,  ou  qui  aurait  eu  peu  d'expérience  du  monde,  aurait 
cm  que  l'embarras  et  la  crainte  étaient  peints  sur  les  graves 
visages  des  patriciens,  et  que  ces  signes  de  rébellion  étaient  peu 
favorables  à  la  durée  d'an  ascendant  qui  dépendait  plus  de  la  force 
de  l'habitude  que  d'une  supériorité  physique.  Mais,  d'fjn  antre 
côlé,  une  personne  capable  de  juger  entre  une  prépondérance 
politique  fortiftée  par  ses  combinaisons,  et  la  simple  exaltation  de 
la  iolère,  quelque  bruyante  qu'elle  fût,  se  serait  aperçue  prompte- 
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ment  que  cette  dernière  n'avait  pas  encore  une  énergie  suffisante 
pour  rompre  les  barrières  que  la  première  avait  élevées. 

Les  pêcheurs  continuèrent  leur  chemin  sans  être  inquiétés , 
quoiqu'on  vît  çà  et  là  une  gondole  glisser  sur  le  Lido  ,  portant 
certains  agents  secrets  de  la  police  dont  le  devoir  était  de  pré- 
venir les  pouvoirs  constitués  de  la  présence  du  danger.  Parmi  ces 
derniers  était  le  bateau  du  marchand  de  vin,  parti  avec  Annina 
de  la  Piazzetta,  et  contenant  une  provision  de  ses  marchandises 
sous  prétexte  de  tirer  profit  de  l'humeur  turbulente  de  ses  pra- 
tiques habituelles.  Pendant  ce  temps  les  jeux  continuaient;  et 
cette  interruption  momentanée  fut  promptement  oubliée,  ou,  si 
l'on  s'en  souvient,  ce  fut  d'une  manière  appropriée  au  pouvoir 
secret  et  effrayant  qui  réglait  les  destinées  de  cette  république 
remarquable. 

Il  y  eut  une  autre  regatta  dans  laquelle  concoururent  des 
hommes  moins  connus  :  mais  nous  ne  la  jugeons  pas  digne  d'une 
description. 

Bien  que  les  graves  sénateurs  semblassent  prendre  intérêt  à  ce 
qui  se  passait  sous  leurs  yeux,  ils  prêtaient  l'oreille  à  tous  les 
sons  que  la  brise  du  soir  amenait  du  Lido  ;  et  plus  d'une  fois  le 
doge  lui-même  porta  ses  regards  dans  cette  direction,  de  manière 
à  trahir  la  pensée  qui  dominait  toutes  les  autres. 

Cependant  la  journée  se  passa  comme  à  l'ordinaire.  Les  vain- 
queurs triomphèrent ,  la  foule  applaudit,  et  le  sénat  parut  éprou- 
ver quelque  sympathie  pour  les  plaisirs  d'un  peuple  qu'il  dirigeait 
avec  une  force  de  pouvoir  qui  avait  quelque  chose  de  la  marche 
effrayante  et  mystérieuse  de  la  destinée. 


CHAPITRE    XI. 


Quel  est  le  marchand  ici  et  quel  est  le  juif? 
Shakspeare. 


La  soirée  d'un  tel  jour,  dans  une  ville  comme  Venise,  ne  pou- 
vait se  passer  dans  la  tristesse  et  la  solitude.  La  grand'place  de 
Saint-Marc  se  remplit  bientôt  d'une  foule  bruyante  et  mêlée  :  les 
scènes  déjà  décrites  dans  les  premiers  chapitres  de  cet  ouvrage 
se  renouvelèrent  avec  plus  d'enthousiasme,  s'il  est  possible.  Les 
joueurs  de  gobelets  et  les  sauteurs  recommencèrent  leurs  tours; 
les  cris  des  vendeurs  de  fruits  et  d'autres  bagatelles  se  mêlèrent 
de  nouveau  aux  sons  de  la  flûte,  de  la  guitare  et  de  la  harpe  ; 
tandis  que  le  paresseux  et  l'homme  atfairé,  l'étourdi  et  le  pen- 
seur, le  conspirateur  et  l'agent  de  police,  se  trouvèrent  réunis 
en  sécurité.  La  nuit  avait  presque  terminé  son  cours,  lorsqu'une 
gondole  se  glissa  parmi  les  vaisseaux  du  port  avec  une  aisance 
semblable  aux  mouvements  du  cygne,  et  toucha  le  quai  avec  son 
bec  ',  au  point  où  le  canal  de  Saint-Marc  forme  sa  jonction  avec 
la  baie. 

—  Tu  es  le  bienvenu,  Antonio  ,  dit  un  individu  en  s'approchant 
de  celui  qui  conduisait  la  gondole,  lorsque  ce  dernier  eut  enfoncé 
la  pointe  de  fer  de  son  cablot  dans  les  crevasses  des  pierres , 
comme  les  gondoliers  ont  l'habitude  de  le  faire  pour  assujétir 
leurs  barques  ;  lu  es  le  bienvenu,  Antonio,  quoique  tu  arrives 
tard. 

—  Je  commence  à  reconnaître  les  sons  de  cette  voix,  quoi- 
qu'ils viennent  à  travers  un  masque,  dit  le  pêcheur  :  ami,  je  dois 

*  Les  gondoles  vénitiennes  ont  un  bec  élevé,  en  métal,  ressemblant  à  ceux 
qu'on  voit  quelquefois  dans  des  tableaux  sur  l'avant  des  anciennes  galères. 
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mes  succès  d'aujourd'hui  à  ta  complaisance,  et  quoiqu'ils  n'aient 
pas  tourné  comme  je  l'avais  espéré,  je  ne  dois  pas  moins  t'en 
remercier.  Tu  as  dû  être  toi-même  cruellement  traité  par  le  monde, 
ou  tu  n'aurais  pas  songé  à  un  vieillard  méprisé,  lorsque  les  ap- 
plaudissements résonnaient  à  ton  oreille,  et  que  ton  jeune  cœur 
l)attait  du  plaisir  que  donne  la  gloire  d'un  triomphe. 

—  La  nature  t'a  donné  un  langage  énergique,  pêcheur.  Il  est 
vrai  que  ma  jeunesse  ne  s'est  point  écoulée  au  milieu  des  jeux  et 
des  plaisirs  de  mon  âge;  la  vie  n'a  point  été  une  fête  pour  moi  : 
mais  qu'importe?  Le  sénat  n'aime  pas  qu'on  lui  demande  de  dimi- 
nuer le  nombre  des  matelots  des  galères,  et  tu  dois  recevoir  une 
autre  récompense.  J'ai  pris  sur  moi  la  chaîne  et  l'aviron  d'or,  espé- 
rant que  tu  les  recevrais  de  mes  mains. 

Antonio  eut  l'air  surpris;  mais  cédant  à  une  curiosité  naturelle, 
il  regarda  un  moment  le  prix  avec  envie;  puis  reculant  en  tres- 
saillant, il  dit  brusquement,  et  avec  le  ton  d'un  homme  dont  la 
résolution  est  arrêtée  :  —  Je  m'imaginerais  que  ce  bijou  est  teint 
du  sang  de  mon  petit-lils  î  garde-le ,  on  te  l'a  donné,  et  il  t'appar- 
tient de  droit  :  et  maintenant  qu'ils  ont  refusé  d'écouter  ma  prière, 
il  m'est  inutile,  et  doit  revenir  à  celui  qui  l'a  gagné. 

—  Tu  n'accordes  rien  ,  pêcheur,  à  la  différence  des  années  et  à 
des  muscles  qui  sont  dans  toute  leur  vigueur.  Je  crois  qu'en  adju- 
geant ce  prix  on  devrait  penser  à  ces  causes  réunies,  et  on  s'aper- 
cevrait que  tu  nous  as  tous  battus.  Grand  saint  Théodore!  j'ai 
passé  mon  enfance  un  aviron  à  la  main ,  et  jamais  jusqu'ici  je 
n'avais  rencontré  à  Venise  un  homme  qui  me  forçât  à  conduire 
ma  gondole  aussi  vite!  Tu  effleurais  leau  avec  la  même  délica- 
tesse que  les  doigts  d'une  dame  effleurent  les  cordes  d'une  harpe, 
et  en  même  temps  avec  la  force  que  mettent  les  vagues  à  rouler 
sur  le  Lido ! 

—  J'ai  vu  le  temps,  Jacopo,  où,  dans  une  telle  lutte,  j'aurais 
fatigué  jusqu'à  ton  jeune  bras.  C'était  avant  la  naissance  de  mon 
fils  aîné  qui  mourut  dans  une  bataille  contre  les  Ottomans,  époque 
à  laquelle  ce  cher  fils  me  laissa  un  enfant  à  la  mamelle.  Tu  n'as 
jamais  vu  mon  fils ,  bon  Jacopo  ? 

—  Je  n'ai  pas  été  assez  heureux  pour  cela,  vieillard;  mais  s'il 
te  ressemblait,  tu  dois  pleurer  sa  perte.  Corpo  di  Diana!  je  ne 
saurais  être  bien  fier  du  mince  avantage  que  la  jeunesse  et  la  force 
m'ont  donné. 
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—  Il  y  avait  une  force  intérieure  qui  me  portait  ainsi  que  le 
bateau;  mais  en  quoi  cela  m'a-t-il  été  utile?  Ta  complaisance  et 
la  fatigue  qu'a  éprouvée  mon  vieux  corps,  depuis  longtemps  usé 
par  le  travail  et  la  pauvreté,  ont  été  se  briser  devant  les  cœurs  de 
roche  des  nobles. 

—  Nous  ne  savons  pas  encore,  Antonio.  Les  bons  saints  écou- 
teront peut-être  nos  prières.  Cela  arrive  souvent  au  moment  où 
nous  croyons  le  moins  être  entendus.  Viens  avec  moi,  car  je  suis 
envoyé  pour  te  chercher. 

Le  pêcheur  regarda  sa  nouvelle  connaissance  avec  surprise, 
puis  se  détournant  pour  donner  les  soins  nécessaires  à  sa  gondole, 
il  se  disposa  gaiement  à  le  suivre.  Le  lieu  où  se  trouvaient  ces 
deux  individus  était  un  peu  éloigné  du  tumulte  du  quai ,  et  bien 
que  la  lune  fût  brillante,  deux  hommes,  avec  un  costume  semblable 
au  leur,  n'étaient  guère  capables  d'exciter  l'attention;  mais  Jacopo 
ne  parut  pas  satisfait  de  cette  sécurité.  Il  attendit  jusqu'à  ce  qu'An- 
tonio eût  quitté  la  gondole;  puis,  déployant  un  manteau  qu'il  avait 
apporté  sous  son  bras,  il  le  jeta,  sans  demander  permission,  sur  les 
épaules  du  pêcheur;  il  lui  donna  ensuite  un  bonnet  semblable  à 
celui  qu'il  portait  lui-même,  et  qui,  posé  sur  des  cheveux  blancs, 
produisit  une  métamorphose  complète. 

—  Il  n'est  pas  besoin  d'un  masque,  dit-il  en  examinant  soa  com- 
pagnon avec  attention  lorsque  sa  tâche  fut  accomplie  :  personne  ne 
reconnaîtrait  Antonio  sous  ce  déguisement. 

—  Et  avions-nous  besoin  de  ce  que  tu  as  déjà  tait,  Jacopo?  Je  te 
dois  des  remercîments  pour  ta  bonne  intention  ;  elle  serait  devenue 
un  grand  service,  si  les  riches  et  les  puissants  avaient  un  cœur 
moins  dur.  Cependant,  je  dois  te  dire  qu'on  n'a  jamais  mis  jusqu'ici 
un  masque  devant  mon  visage,  et  pour  une  bonne  raison  :  un 
homme  qui  se  lève  avec  le  soleil  pour  aller  à  son  ouvrage ,  et  qui 
se  confie  à  saint  Antoine  pour  le  peu  qu'il  possède ,  n'a  pas  besoin 
d'aller  comme  un  galant  qui  veut  déshonorer  une  vierge ,  ou 
comme  un  voleur  de  nuit. 

—  Tu  connais  la  coutume  de  Venise,  et  nous  ferions  bien  d'user 
de  prudence  dans  l'atfaire  que  nous  allons  entreprendre. 

—  Tu  oublies  que  tes  intentions  sont  un  secret  pour  moi.  Je  le 
dis  encore,  et  je  le  dis  avec  sincérité  et  reconnaissance,  je  te  dois 
des  remercîments,  quoique  nous  n'ayons  pas  réussi,  et  que  mon 
enfant  soit  encore  captif  dans  une  prison  llottante,  daus  une  école 
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de  perversité;  mais,  Jacopo,  tu  as  un  nom  que  je  voudrais  bien  voir 
ne  pas  t'aj)partenir.  J'ai  été  triste  aujourd'hui,  pendant  qu'on  par- 
lait d'une  manière  si  dure,  sur  le  Lido,  d'un  homme  qui  a  tant  de 
pitié  pour  les  pauvres  et  les  affligés. 

Le  Bravo  discontinua  d'ajuster  le  costume  de  son  compagnon, 
et  le  profond  silence  qui  suivit  la  remarque  du  pêcheur  paraissait 
si  pénible  qu'Antonio  fut  soulagé  d'un  poids  qui  pesait  sur  sou 
cœur,  lorsqu'un  profond  soupir  de  Jacopo  annonça  que  celui-ci 
avait  recouvré  l'usage  de  ses  sens. 

—  Je  ne  voulais  pas  vous  faire  de  la  peine,  dit  le  pêcheur. 

—  N'importe,  interrompit  Jacopo  d'une  voix  creuse;  n'importe, 
Antonio.  Nous  parlerons  de  tout  cela  dans  une  autre  occasion  ; 
maintenant  suis-moi  en  silence. 

En  cessant  de  parler,  le  guide  d'Antonio  quitta  le  rivage  et  fit  si- 
gne à  son  compagnon  de  le  suivre.  Le  pêcheur  obéit,  car  il  était  in- 
différent à  un  malheureux,  dont  le  cœur  était  déchiré,  d'aller  dans  un 
lieu  ou  dans  un  autre.  Jacopo  prit  la  première  entrée  de  la  cour 
du  palais  du  doge  ;  son  pas  était  mesuré,  et  il  ressemblait  en  ap- 
parence aux  milliers  d'individus  qui  allaient  respirer  l'air  de  la  nuit 
ou  chercher  des  plaisirs  sur  laPiazza. 

Lorsqu'il  fut  dans  l'intérieur  de  la  cour,  où  la  lumière  était 
moins  vive,  Jacopo  s'arrêta  pour  examiner  les  personnes  qui  s'y 
trouvaient.  Il  est  probable  qu'il  ne  vit  aucun  motif  de  suspendre  sa 
marche,  car,  après  avoir  fait  un  signe  mystérieux  à  son  compagnon, 
il  traversa  la  cour  et  monta  l'escalier  bien  connu  sur  les  marches 
duquel  la  tête  de  Faliero  avait  roulé,  et  qui,  à  cause  des  statues 
placées  à  son  sommet,  est  appelé  l'escalier  du  Géant.  Ils  avaient 
dépassé  la  fameuse  Gueule-du-Lion,  et  ils  marchaient  rapidement  le 
long  de  la  galerie  ouverte,  lorsqu'ils  rencontrèrent  un  hallebardiei" 
des  gardes  ducales. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  le  garde  en  avançant  son  arme  longue  et 
dangereuse. 

—  Des  amis  de  l'État  et  de  Venise. 

—  Personne  ne  passe  à  cette  heure  sans  le  mot  d'ordre. 

—  Attendez,  dit  Jacopo  à  Antonio  ;  et  approchant  plus  près  du 
hallebardier,  il  lui  parla  à  l'oreille.  La  hallebarde  fut  aussitôt  re- 
levée, et  la  sentinelle  se  promena  de  nouveau  dans  la  longue  galerie 
avec  son  indifférence  habituelle.  Elle  n'eut  pas  plus  tôt  laissé  le 
champ  libre,  que  les  deux  compagnons  avancèrent.  Antonio,  sur- 


136  LE    BRAVO. 

pris  de  ce  qu'il  avait  déjà  vu,  suivait  son  guide  d'un  pas  rapide,  cru 
une  vague  espérance  commençait  à  faire  battre  son  cœur;  il  n'é- 
tait pas  assez  inexpérimenté  dans  les  affaires  humaines  pour  igno- 
rer que  les  hommes  du  pouvoir  accordaient  quelquefois  en  secret 
une  faveur  que  la  politique  leur  défendait  d'accorder  ouvertement. 
Rempli  de  l'espoir  d'être  introduit  en  la  présence  du  doge  lui 
même,  et  de  voir  son  enfant  rendu  à  son  amour,  le  vieillard  mar- 
chait légèrement  dans  la  sombre  galerie  ;  et  ayant  suivi  Jacopo  à 
travers  une  nouvelle  porte,  il  se  trouva  au  bas  d'un  grand  escalier. 
Le  pêcheur  eut  peine  alors  à  reconnaître  son  chemin  ;  car,  quittant 
les  issues  publiques  du  palais,  son  compagnon  passa  par  une  porte 
secrète  et  plusieurs  corridors  obscurs.  Ils  montaient  et  descen- 
daient fréquemment  suivant  la  disposition  des  lieux,  jusqu'à  ce  que 
la  tête  eût  tourné  complètement  à  Antonio,  et  qu'il  lui  fût  devenu 
impossible  de  reconnaître  la  direction  de  cette  course.  Enfin  ils 
s'arrêtèrent  dans  un  appartement  orné  sans  prétention,  que  sa  cou- 
leur sombre  et  une  faible  lumière  rendaient  plus  triste  encore. 

—  Il  paraît  que  tu  connais  bien  la  demeure  de  notre  prince,  dit 
le  pêcheur  lorsque  son  compagnon  lui  rendit  la  faculté  de  parler  en 
ralentissant  le  pas  :  le  plus  vieux  gondolier  de  Venise  ne  serait  pas 
plus  habile  sur  les  canaux  que  tu  ne  l'es  dans  ces  galeries  et  ces 
corridors. 

—  C'est  mon  affaire  que  de  t'amener  ici  ;  et  ce  que  je  fais,  je  tâ- 
che de  le  bien  faire.  Antonio,  tu  es  un  homme  qui  ne  craint  pas  de 
paraître  devant  les  grands,  comme  ce  jour  l'a  prouvé  ;  appelle  ton 
courage  à  ton  aide,  car  le  moment  critique  est  arrivé. 

—  J'ai  parlé  hardiment  au  doge  ;  quel  pouvoir  sur  la  terre  peut- 
on  craindre  davantage,  excepté  le  saint-père  lui-même  ? 

—  Tu  as  jîeut-être  parlé  trop  hardiment,  pêcheur;  modère  ta 
hardiesse,  car  les  grands  aiment  les  paroles  respectueuses. 

—  La  vérité  leur  déplaît-elle  ? 

—  C'est  selon;  ils  aiment  à  entendre  vanter  leurs  actions,  lors- 
qu'elles méritent  la  louange;  mais  ils  n'aiment  pas  à  les  entendre 
condamner,  même  lorsqu'ils  reconnaissent  que  ce  qu'on  dit  est 
juste. 

—  Je  crains,  dit  le  vieillard,  en  regardant  son  compagnon  d'un 
air  naïf,  qu'il  n'y  ait  pas  une  grande  différence  entre  les  puissants 
et  les  faibles,  lorsqu'ils  se  présentent  les  uns  et  les  autres  dépouillés 
de  leurs  vêtements. 
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—  Cette  vérité  ne  doit  pas  être  dite  ici. 

—  Comment!  nient-ils  qu'ils  soient  clirétiens,  mortels  et 
pécheurs? 

—  Ils  se  font  un  mérite  du  premier  titre,  Antonio  ;  ils  oublient 
le  second,  et  ils  n'aiment  jamais  à  entendre  dire  le  troisième  quf 
par  eux-mêmes. 

—  Je  doute  après  tout,  Jacopo,  que  j'obtienne  par  eux  la  liberté 
de  mon  enfant. 

—  Parle-leur  bien,  et  ne  leur  dis  rien  qui  puisse  blesser  leur 
amour-propre  ou  menacer  leur  autorité  ;  ils  pardonneront  beaucoup 
si  celte  dernière  chose  en  particulier  est  respectée. 

—  Mais  c'est  cette  autorité  qui  m'a  enlevé  mon  enfant!  Puis-je 
parler  en  faveur  d'un  pouvoir  que  je  sais  être  injuste? 

—  Tu  dois  feindre,  ou  ton  projet  échouera. 

—  Je  vais  retourner  aux  lagunes,  bon  Jacopo,  car  ma  langue  a 
toujours  parlé  d'après  l'impulsion  de  mon  cœur.  Je  crains  d'être 
trop  vieux  pour  apprendre  à  dire  qu'on  a  le  droit  d'arracher  avec 
violence  un  lils  à  son  père.  Dis-leur,  toi,  que  je  suis  venu  ici 
pour  leur  parler  respectueusement;  mais  que,  prévoyant  l'inuti- 
lité de  ma  démarche,  je  suis  retourné  à  mes  filets  et  à  mes  prières 
à  saint  Antoine. 

En  cessant  de  parler,  Antonio  serra  la  main  de  son  compagnon 
immobile,  et  se  détourna  comme  pour  s'en  aller.  Deux  halle- 
bardes se  croisèrent  sur  sa  poitrine  avant  que  son  pied  eût  quitté 
le  pavé  de  marbre,  et  il  s'aperçut  pour  la  première  fois  que  des 
hommes  armés  obstruaient  son  passage,  et  qu'il  était  prisonnier. 
La  nature  avait  doué  le  pêcheur  d'un  jugement  aussi  juste  que 
prompt,  et  l'habitude  du  malheur  lui  avait  donné  beaucoup  de 
fermeté.  Lorsqu'il  s'aperçut  de  la  position  dans  laquelle  il  se  trou- 
vait, au  lieu  de  faire  des  remontrances  inutiles  ou  de  témoigner 
de  la  crainte,  il  se  tourna  vers  Jacopo  avec  un  air  de  patience  et 
de  résignation. 

—  C'est  sans  doute  que  les  illustres  signori  désirent  me  rendre 
justice,  dit-il  en  arrangeant  ses  cheveux,  comme  le  font  les  hommes 
de  sa  classe  qui  se  préparent  à  paraître  devant  leurs  supérieurs,  et 
il  ne  serait  pas  convenable  à  un  humble  pêcheur  de  leur  en  refuser 
l'occasion.  Il  serait  mieux  cependant  qu'on  usât  de  moins  de  force, 
à  Venise,  pour  décider  simplement  si  l'on  a  tort  ou  raison.  Mais 
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les  grands  aiment  à  montrer  leur  pouvoir,  et  les  faibles  doivent  se 
soumettre. 

—  Nous  verrons,  répondit  Jacopo,  qui  n'avait  laissé  paraître 
aucune  émotion  lorsque  son  compagnon  avait  voulu  s'éloi- 
gner. 

Une  profonde  tranquillité  succéda.  Les  hallebardiers  conser- 
vaient leur  altitude  hostile,  ayant  l'air  de  deux  statues  dans  le 
costume  militaire  du  siècle,  tandis  que  Jacopo  et  son  compagnon 
occupaient  le  centre  de  l'appartement,  sans  paraître  beaucoup 
plus  animés.  Il  est  peut-être  utile  d'expliquer  au  lecteur  quelques- 
uns  des  principes  particuliers  du  gouvernement  dans  le  pays  sur 
lequel  nous  écrivons.  (  Cette  explication  se  trouvera  liée  avec  la 
scène  qui  va  suivre.)  Le  nom  de  république,  lorsqu'il  signifie 
quelque  chose,  offre  l'idée  de  la  représentation  et  de  la  suprématie 
des  intérêts  généraux  ;  mais  ce  mot  de  république,  qui  a  si  souvent 
été  prostitué  à  la  protection  et  au  monopole  des  classes  privilé- 
giées, pourrait  faire  croire  à  l'Américain  des  États-Unis  qu'il  y 
avait  au  moins  quelque  ressemblance  entre  les  formes  extérieures 
de  ce  gouvernement  de  Venise  et  les  institutions  de  son  pays,  plus 
justes  parce  qu'elles  sont  plus  populaires. 

Dans  un  siècle  oîi  les  puissants  étaient  assez  profanes  pour  pré- 
tendre, et  les  gouvernés  assez  faibles  i;our  convenir  que  le  droit 
de  l'homme  à  dominer  ses  semblables  était  une  émanation  directe 
de  Dieu,  se  départir  de  ce  principe  hardi  et  égoïste,  seulement  en 
théorie,  suffisait  pour  donner  un  caractère  de  liberté  et  de  sens 
commun  à  la  politique  d'une  nation.  Celte  croyance  peut  être 
justifiée  jusqu'à  un  certain  point,  puisqu'elle  établit,  en  théorie  du 
moins,  les  fondements  d'un  gouvernement  sur  une  base  différant 
suffisamment  de  celle  qui  suppose  que  le  pouvoir  est  la  propriété 
d'un  seul,  et  qu'un  seul  est  le  représentant  du  souverain  mailrc 
de  l'univers.  Relativement  au  premier  de  ces  principes,  nous 
n'avons  rien  à  dire,  si  ce  n'est  qu'il  y  a  des  opinions  si  éminem- 
ment fausses,  qu'elles  ne  demandent  qu'à  être  connues  pour  amener 
leur  propre  réfutation  ;  mais  notre  sujet  nous  entraîne  nécessai- 
rement dans  une  courte  digression  sur  les  erreurs  du  second, 
telles  qu'elles  existaient  à  Venise. 

Il  est  probable  que  lorsque  les  patriciens  de  Saint-Marc  créè- 
rent en  leur  propre  corps  une  communauté  de  droits  politiques, 
ils  crurent  que  l'Elat  avait  tout  fait  pour  mériter  le  beau  titre  qu'il 
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prenait.  Ils  avaient  innové  conirairement  à  un  principe  générale- 
ment reçu,  et  ils  ne  sont  ni  les  premiers  ni  les  derniers  qui  se 
soient  imaginé  qu'il  suffit  de  commencer  une  amélioration  poli- 
tique pour  atteindre  tout  d'un  coup  à  la  perfection,  Venise  n'ad- 
mettait pas  la  doctrine  du  droit  divin;  et,  comme  son  principe 
n'était  qu'un  vain  simulacre,  elle  réclamait  hardiment  le  titre  4e 
république.  Elle  croyait  qu'une  représentation  des  plus  hauts  et 
des  plus  brillants  intérêts  de  la  société  était  le  principal  objet 
d'un  gouvernement;  et  fidèle  à  cette  erreur  séduisante,  mais  daa- 
gereuse,  elle  confondit  jusqu'à  la  fin  le  pouvoir  collectif  avec  le 
bonheur  social. 

On  peut  admettre  comme  principe  politique  dans  toutes  les  rela- 
tions civiles  que  le  fort  tend  toujours  à  devenir  plus  fort,  et  le  faible 
plus  faible,  jusqu'à  ce  que  le  premier  devienne  incapable  de  gou- 
verner et  le  second  de  souffrir. 

C'est  dans  cette  importante  vérité  qu'est  le  secret  de  la  chute 
de  tous  ces  États  qui  se  sont  écroulés  sous  le  poids  de  leurs  pro- 
pres abus. 

Cela  prouve  la  nécessité  d'élargir  les  fondements  de  la  société, 
jusqu'à  ce  que  la  base  ait  une  étendue  assez  considérable  pour 
assurer  la  juste  représentation  de  tous  les  intérêts,  sans  quoi  la 
machine  sociale  est  sujette  à  des  interruptions,  en  vertu  de  son 
propre  mouvement,  et  souvent  à  la  destruction  par  suite  de  ses 
excès. 

Venise,  quoique  jalouse  de  son  titre  de  république,  et  le  conser- 
vant avec  ténacité,  n'était  réellement  qu'une  oligarchie  étroite, 
vulgaire  et  cruelle.  Elle  n'avait  de  droit  au  premier  titre  que 
parce  qu'elle  repoussait  la  doctrine  absolue  du  droit  divin  ;  mais 
dans  la  pratique  elle  méritait  les  reproches  qui  viennent  d'être 
énoncés,  par  ses  principes  d'exclusion,  dans  tous  les  actes  de  sa 
politique  étrangère,  dans  toutes  les  mesures  de  sa  politique  inté- 
rieure. Une  aristocratie  manque  toujours  de  ce  sentiment  per- 
sonnel élevé  qui  tempère  souvent  le  despotisme  par  les  qualités 
du  chef,  ou  par  les  impulsions  généreuses  et  humaines  d'un  gou- 
vernement populaire.  Elle  a  le  mérite  de  substituer  les  intérêts 
aux  hommes,  i!  est  vrai,  mais  malheureusement  elle  substitue  les 
intérêts  de  quelques  hommes  à  ceux  de  tous.  Elle  participe,  et 
elle  a  toujours  participé,  quoique  cette  règle  générale  soit  néces- 
sairement modifiée  par  les  circonstances  et  les  opinions  des  épo' 
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qiies  différentes,  à  l'égoïsme  de  toutes  les  corporations  dans  les 
quelles  la  responsabilité  d'un  individu  (encore  que  ces  actes  soient 
soumis  aux  expédients  temporisateurs  d'un  intérêt  collectif)  esi 
perdue  dans  la  responsabilité  trop  subdivisée  de  chefs  nombreux. 
A  l'époque  à  laquelle  nous  écrivons,  l'Italie  avait  plusieurs  de 
ces  soi-disant  républiques,  dans  aucune  desquelles  néanmoins  on 
ne  confia  jamais  la  moindre  portion  du  pouvoir  à  la  classe  popu- 
laire, quoique  peut-être  il  n'y  en  ait  pas  une  qui  n'ait  été  citée  tôt 
ou  tard  pour  prouver  l'inhabileté  de  l'homme  à  se  gouverner  lui- 
même.  Afin  de  démontrer  la  fausseté  du  raisonnement  qui  se  plaît 
à  annoncer  la  chute  de  notre  système  libéral,  en  le  comparant  aux 
Etats  transatlantiques  du  moyen  âge,  il  suffira  de  décrire  ici  avec 
quelques  détails  les  formes  selon  lesquelles  le  pouvoir  était  obtenu 
et  exercé  dans  le  plus  important  de  tous  ces  États. 

La  hiérarchie  des  rangs,  considérée  comme  entièrement  indépen- 
dante de  la  volonté  de  la  nation,  formait  la  base  de  la  politique 
de  A^enise.  L'autorité,  quoique  divisée ,  n'en  était  pas  moins  un 
droit  de  naissance,  comme  dans  ces  gouvernements  où  l'on  avouait 
hautement  que  c'était  un  don  de  la  Providence.  La  noblesse  avait 
ses  privilèges  exclusifs  qui  étaient  conservés  et  maintenus  avec 
autant  d'égoïsme  que  d'ambition.  Celui  qui  n'était  pas  né  pour  gou 
verner  avait  peu  d'espoir  d'entrer  en  possession  de  ses  droits  natu- 
rels, tandis  que  celui  que  le  hasard  avait  créé  pour  le  gouvernement 
était  revêtu  du  pouvoir  le  plus  despotique  et  le  plus  terrible.  A  un 
certain  âge,  tous  les  sénateurs  (car,  par  une  spécieuse  tromperie  de 
mots,  la  noblesse  ne  prenait  pas  son  titre  habituel)  étaient  admis 
dans  les  conseils  delà  nation.  Les  noms  des  principales  familles  se 
trouvaient  inscrits  sur  un  registre  appelé  le  Livre  d'Or,  et  celui  qui 
jouissait  de  cette  distinction  enviée  pouvait,  à  peu  d'exceptions  près 
(par  exemple,  le  cas  dans  lequel  se  trouvait  don  Camillo),  se  pré- 
senter au  sénat ,  et  briguer  par  suite  les  honneurs  du  bonnet 
à  cornes.  Les  limites  de  cet  ouvrage  et  son  but  ne  nous  per- 
mettent pas  une  digression  assez  étendue  pour  tracer  l'esquisse 
complète  d'un  système  si  vicieux,  et  qui  n'était  peut-être  rendu 
tolérable  à  ceuxqu'il  gouvernait  que  par  les  contributions  énormes 
des  provinces  conquises  et  restées  dépendantes ,  sur  lesquelles, 
comme  c'est  l'usage  lorsque  la  métropole  fait  la  loi,  l'oppression 
pesait  principalement.  Le  lecteur  devinera  facilement  que  la  raison 
même  qui  rendait  le  despotisme  de  cette  soi-disant  république  sup- 
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portable  à  ses  propres  citoyens  était  une  autre  cause  éventuelle 
de  destruction. 

Comme  le  sénat  devint  trop  nombreux  pour  conduire  avec  dis- 
crétion et  promptitude  les  aftaires  d'un  État  dont  la  politique  était 
aussi  tortueuse  que  compliquée,  ses  intérêts  les  plus  importants 
furent  confiés  à  un  conseil  composé  de  trois  cents  de  ses  membres. 
Afin  d'éviter  la  publicité  et  les  lenteurs  qui  auraient  été  les  incon- 
vénients inévitables  d'un  conseil  encore  si  nombreux,  un  second 
choix  fut  fait  et  composa  le  conseil  des  Dix,  auquel  fut  confiée  la 
part  du  pouvoir  exécutif  qu'une  aristocratie  jalouse  retirait  au 
chef  titulaire  de  l'État.  Sur  ce  point,  le  système  politique  de  la 
république  de  Venise,  quelque  erroné  qu'il  fût  d'ailleurs,  avait  au 
moins  le  mérite  de  la  simplicité  et  de  la  franchise.  Les  agents 
ostensibles  de  l'administration  étaient  connus;  et,  quoique  toute 
responsabilité  réelle  allât  se  perdre  dans  l'influence  supérieure 
et  la  politique  étroite  des  patriciens,  les  chefs  ne  pouvaient 
échapper  entièrement  à  l'odieux  que  l'opinion  publique  rejetait 
sur  leur  conduite  injuste  et  illégale.  Mais  un  État  dont  la  prospé- 
rité était  principalement  fondée  sur  les  contributions  des  pro- 
vinces soumises,  et  dont  l'existence  était  également  menacée  par 
la  fausseté  de  ses  principes  et  par  l'accroissement  des  autres  États 
voisins,  avait  besoin  d'un  instrument  de  gouvernement  encore 
plus  efficace,  en  l'absence  de  ce  pouvoir  exécutif  que  les  préten- 
tions républicaines  de  Venise  lui  refusaient.  Une  inquisition  poli- 
tique ,  qui  devint  avec  le  temps  une  des  polices  les  plus  effrayantes 
qu'on  ait  jamais  connues,  fut  la  conséquence  de  cette  nécessité. 
Une  autorité  absolue  et  sans  aucune  responsabilité  fut  périodi- 
quement confiée  à  un  corps  encore  plus  restreint,  qui  s'assemblait 
et  exerçait  ses  fonctions  despotiques  et  secrètes  sous  le  nom  de 
conseil  des  Trois.  Le  choix  de  ces  chefs  temporaires  était  décidé 
par  le  sort,  et  de  manière  que  le  résultat  ne  fût  connu  que  des 
trois  membres  et  de  quelques-uns  des  officiers  les  plus  dévoués 
au  gouvernement.  Ainsi,  il  existait  de  tout  temps,  au  sein  de  Ve- 
nise, un  pouvoir  arbitraire  et  mystérieux  confié  à  des  hommes  qui 
vivaient  en  société  avec  les  autres,  dont  on  ignorait  les  fonctions, 
qui  étaient  entourés  de  tous  les  liens  de  la  vie,  et  qui  cependant 
étaient  influencés  par  des  maximes  politiques  aussi  cruelles,  aussi 
tyranniques,  que  l'égoïsme  des  hommes  en  put  jamais  inventer. 
C'était  enfin  un  pouvoir  qui  n'aurait  pu  être  sans  abus  remis  qu'à 
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la  vëttii  là  plus  pnfë,  à  l'intelligeiice  la  plus  rare,  tandis  qu'il  était 
exercé  par  des  hommes  ne  s'appuyant  sur  d'autres  titres  que  le 
double  accident  de  la  naissance  et  de  la  couleur  d'une  boule,  et 
n'ayant  pas  même  à  craindre  la  publicité. 

Le  conseil  des  Trois  s'assemblait  en  secret.  Ordinairement  il 
prononçait  ses  arrêts  sans  communiquer  avec  aucun  autre  corps, 
et  les  faisait  exécuter*  avec  un  mystère  et  une  promptitude  qui  res- 
semblaient aux  coups  du  sort.  Le  doge  lui-même  n'était  pas  au- 
dessus  de  son  autorité  ni  protégé  contre  ses  arrêts;  et  bien  plus, 
l'on  a  vU  un  des  trois  privilégiés  dénoncé  par  ses  collègues.  Il 
aXisie  encore  une  longue  liste  de  maximes  d'État  que  ce  tribunal 
secret  reconnaissait  comme  une  règle  de  conduite,  et  ce  n'est  pas 
aller  trop  loin  que  d'affirmer  qu'elles  ont  pour  but  de  repousser 
toute  considération  qui  ne  serait  pas  conforme  à  l'intérêt  du  mo- 
ment. Toutes  les  lois  de  Dieu  reconnues ,  et  tous  les  principes 
de  justice  estimés  parmi  les  hommes,  les  progrès  des  lumières  et 
les  moyens  de  publicité  peuvent  tempérer  l'exercice  d'un  sem- 
blable pouvoir  de  notre  siècle;  mais  partout  où  l'on  a  voulu  sub- 
stituer à  une  représentation  élective  cette  espèce  de  corporation 
satis  âme,  il  en  est  résulté  un  système  de  gouvernement  qui  a 
paralysé  les  lois  de  la  justice  naturelle  et  les  droits  du  citoyen. 
Prétendre  le  contraire  eh  mettant  la  théorie  en  opposition 
avec  la  pratique,  c'est  seulement  ajouter  l'hypocrisie  à  l'usur- 
pation. 

Lorsque  le  pouvoir  est  exercé  par  un  corps  qui  n'est  point  res- 
ponsable et  dont  il  n'y  a  pas  d'appel  possible ,  les  abus  suivent 
comme  une  conséquence  inévitable.  Lorsque  ce  pouvoir  est  exercé 
secrètement,  les  abus  deviennent  encore  plus  graves.  Il  est  aussi 
très-digne  de  remarque  que  chel  les  nations  qui  se  soumettent  ou 
se  sont  soumises  à  ces  influences  dangereuses  et  injustes,  les  pré- 
tentions à  la  justice  et  à  la  générosité  ont  le  caractère  plus  exa- 
gél'é  :  car  tandis  que  dans  la  démocratie  on  se  plaint  tout  haut 
sans  Crainte,  tandis  que  sous  le  despotisme  la  voix  du  peuple  est 
étouff'ée  entièrement,  l'oligarchie  se  volt  imposer,  parla  nécessité 
même  de  sa  nature.  Une  politique  de  décorum  et  de  faux  semblant 
qui  est  une  des  conditions  de  sa  sécurité  personnelle.  Ainsi  Ve- 
nise faisait  sonner  bien  haut  la  justice  de  Saint-Marc  ;  et  peu 
d'États  revendiquaient  l'honneur  de  cette  vertu  sacrée  avec  plus 
d'ostentation  que  celui-là  précisément  dont  les  principes  réels  de 
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ûouvefnenient  étaient  voilés  d'un  mystère  que  la  morale  relâchée 
clil  siècle  condamnait  elle-même. 


CHAPITRE    XII. 


Lorsqu'on  nomme  ce  poovoir  dans  la  conversation 
habituelle,  n'imporie  dans  quel  lieu,  celui  qui 
parle  baisse  tout  à  coup  la  voix  et  les  yeux,  el 
montre  le  ciel,  comme  s'il  parlait  à  Dieu. 

ROGERS. 


Le  lectétir  A  probablement  deviné  qu'Antonio  était  alors  dans 
une  aniicllfimbre  du  tribunal  terrible  et  secret  dont  nous  avons 
parlé  dans  le  chapitre  précédent.  Comme  tous  les  individus  de  sa 
classe,  le  pêcheur  avîtit  une  vague  idée  de  l'existence  et  des  attri- 
btttidtls  du  conseil  devant  lequel  il  allait  paraître.  Mais  il  était 
loin  de  comprendre  l'étendue  des  fonctions  de  ceux  (jlil  prenaient 
également  connaissance  des  plUs  importants  intérêts  de  la  répu- 
blique et  des  plus  frivoles  afîaires  des  familles  patriciennes.  Tandis 
que  son  esprit  étdit  préocciipé  dû  résultat  probable  de  l'entrevue 
qui  allait  avoir  lien,  une  porte  s'ouvrit,  et  un  domestique  fit  signe 
à  .TàcopO  d'avahcer. 

Le  profdnd  et  im|ïosant  silence  qui  sticcéda  à  l'arrivée  de  Ces 
deux  hommes  eh  présence  du  conseil  des  Trois  nous  donne  le 
temps  de  jeter  ufi  conp  d'œil  sur  l'appartement  et  sur  ceux  qu'il 
contenait.  La  salle  n'était  pas  grande,  relativement  au  pays  et  ati 
climat,  ttiais  sa  dhliehsiôn  èohvehait  aii  mystère  du  conseil  qui 
s'assemblait  entre  ses  murs.  Le  sol  était  revêtu  de  marbre  blanc 
et  hoir,  et  les  murs  étaient  entourés  d'une  tapisserie  de  drap  noir. 
Une  seule  lampe  de  bronze  brûlait  au  milieu  sur  une  table  soli- 
taire, qui,  comme  tous  les  autres  objets  de  cet  ameublement  mes- 
quin, était  couverte  de  la  même  lugubre  tenture.  Dans  les  angles 
de  la  chambre,  il  V  avait  des  armoires  en  saillie,  et  qui  étaient 
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peut-être  des  passages  conduisant  aux  autres  appartements  du 
palais.  Toutes  les  portes  étaient  dérobées  aux  regards  par  les  ta- 
pisseries, ce  qui  donnait  à  celte  scène  un  aspect  aussi  triste  qu'ef- 
frayant. Du  côté  opposé  à  Antonio,  trois  hommes  étaient  assis 
sur  des  chaises  curules  ;  mais  leurs  masques  et  les  draperies  qui 
cachaient  leur  taille  empêchaient  de  reconnaître  leur  personne. 
Un  de  ces  individus  portait  une  robe  cramoisie,  comme  étant  le 
représentant  que  le  hasard  avait  donné  au  conseil  privé  du  doge; 
des  robes  noires  étaient  le  costume  de  ceux  qui  avaient  tiré  les 
boules  heureuses,  ou  plutôt  malheureuses,  dans  le  conseil  des  Dix, 
qui  était  lui-même  une  fraction  du  sénat,  fraction  temporaire  et 
créée  par  le  hasard.  Il  y  avait  deux  subordonnés  près  de  la  table, 
mais  ces  hommes,  ainsi  que  les  officiers  inférieurs  de  ce  lieu, 
portaient  le  même  déguisement  que  leurs  chefs.  Jacopo  regardait 
cette  scène  comme  un  homme  habitué  à  ses  effets,  quoique  avec 
l'expression  du  respect  et  de  l'effroi  :  mais  l'impression  qu'elle 
produisait  sur  Antonio  était  trop  évidente  pour  n'être  pas  remar- 
quée. Il  est  probable  que  le  long  silence  qui  suivit  son  entrée  fut 
calculé  pour  produire  sur  lui  cette  sensation,  car  des  yeux  attentifs 
surveillaient  ses  regards  et  ses  gestes. 

—  On  t'appelle  Antonio  des  lagunes,  demanda  un  des  secrétai- 
res, lorsque  le  personnage  revêtu  d'une  robe  cramoisie  eut  fait  un 
signe  secret  pour  commencer  l'interrogatoire. 

—  Un  pauvre  pêcheur.  Excellence,  qui  doit  beaucoup  à  saint 
Antoine  à  la  pêche  miraculeuse. 

—  Et  tu  as  un  fils  qui  porte  ton  nom,  et  qui  suit  la  même  carrière 
que  toi? 

—  C'est  le  devoir  d'un  chrétien  de  se  soumettre  à  la  volonté  de 
Dieu.  Mon  fils  est  mort  depuis  douze  ans,  vienne  le  jour  où  les  ga- 
lères de  la  république  chassèrent  les  infidèles  depuis  Corfou  jusqu'à 
Candie.  Il  fut  tué,  noble  seigneur,  avec  plusieurs  autres  de  sa  pro- 
fession dans  ce  sanglant  combat. 

Il  y  eut  un  mouvement  de  surprise  parmi  les  secrétaires  ou  gref- 
fiers; ils  se  parlèrent  bas  et  parurent  examiner  avec  embarras  les 
papiers  qu'ils  tenaient  à  la  main.  Ils  jetèrent  un  regard  sur  les  ju- 
ges silencieux,  enveloppés  dans  le  mystère  impénétrable  de  leur 
fonction.  Cependant ,  à  un  signe  secret,  un  des  gardes  conduisit 
Antonio  et  son  compagnon  hors  de  l'appartement. 

' —  Il  y  a  ici  quelque  inadvertance,  dit  la  voix  morne  d'un  des 
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trois  personnages  masqués,  aussitôt  que  le  bruit  des  pas  de  ceux 
qui  s'étaient  retirés  fut  devenu  insensible.  Il  n'est  pas  convenable 
que  l'inquisition  de  Venise  montre  cette  ignorance. 

—  Elle  a  seulement  rapport  à  la  famille  d'un  obscur  pêcheur, 
illustre  seigneur,  répondit  le  secrétaire  tremblant,  et  peut-être 
a-t-il  voulu  nous  tromper  dès  le  commencement  de  son  interro- 
gatoire. 

—  Tu  es  dans  l'erreur,  interrompit  un  autre  des  trois  person- 
nages. Cet  homme  s'appelle  Antonio  Tecchio-,  et,  comme  il  le  dit, 
son  fils  unique  mourut  dans  un  combat  contre  les  Ottomans. 
Celui  dont  il  est  question  est  son  petit-fils,  et  ce  n'est  encore  qu'un 
enfant. 

—  Le  noble  seigneur  a  raison,  répondit  le  secrétaire.  Dans  l'em- 
barras des  affaires,  nous  nous  sommes  mépris  sur  un  fait  que  la 
sagesse  du  conseil  a  bientôt  su  rectifier.  Venise  est  heureuse  d'a- 
voir, parmi  ses  plus  nobles  et  plus  anciennes  maisons  ,  des  séna- 
teurs qui  connaissent  aussi  particulièrement  les  affaires  de  ses  plus 
humbles  enfants. 

—  Qu'on  introduise  cet  homme  de  nouveau,  reprit  le  juge  en 
inclinant  légèrement  la  tête  pour  répondre  à  ce  compliment;  ces 
accidents  sont  inévitables  dans  le  tumulte  des  affaires. 

Les  ordres  nécessaires  furent  donnés,  et  Antonio,  ainsi  que  son 
compagnon,  qui  était  toujours  à  côté  de  lui,  furent  de  nouveau 
introduits. 

—  Ton  fils  mourut  au  service  de  la  république,  Antonio? 
demanda  le  secrétaire. 

—  Oui,  Signore.  Que  la  sainte  Vierge  Marie  ait  pitié  de  sa  jeu- 
nesse, et  prête  une  oreille  attentive  à  mes  prières  !  Un  si  bon  fils  et 
un  homme  si  brave  ne  peut  pas  avoir  besoin  de  messes  pour  son 
âme ,  sans  quoi  sa  mort  m'aurait  causé  un  double  chagrin,  n'étant 
pas  assez  riche  pour  en  acheter. 

—  Tu  as  un  petit-fils? 

—  J'en  avais  un,  noble  sénateur,  et  j'espère  qu'il  vit  encore. 

—  Il  ne  travaille  pas  avec  toi  dans  les  lagunes? 

—  Plût  à  saint  Théodore  que  cela  fût!  Il  m'a  été  ravi,  Signore, 
avec  plusieurs  autres  jeunes  gens  de  son  âge  et  conduit  sur  les 
galères  :  puisse  Notre-Dame  l'en  délivrer  bientôt!  Si  Votre  Excel- 
lence a  l'occasion  de  voir  le  général  des  galères  ou  quelque  autre 
personne  ayant  de  l'autorité  dans  cette  partie,  je  vous  demande  à 

10 


146  LE    BRAVO. 

genoux  de  lui  parler  en  foveur  de  mon  enfant,  un  jeune  homme 
si  pieux  et  si  i)on  qu'il  a  jeté  rarement  ses  filets  dans  l'eau  sans 
avoir  dit  un  Ave  ou  une  prière  à  saint  Antoine,  un  enfant  qui  ne  m'a 
jamais  donné  de  sujet  de  chagrin  jusqu'au  moment  où  il  tomba 
dans  les  grilles  de  Saint-Marc. 

—  Lève-toi,  ce  n'est  pas  là  l'affaire  sur  laquelle  nous  voulons 
te  questionner.  Tu  as  parlé  aujourd'hui  à  notre  illustre  prince  le 
doge? 

—  J'ai  prié  Son  Altesse  de  rendre  la  liberté  à  mon  enfant. 

—  Et  tu  l'as  fait  ouvertement,  sans  aucune  déférence  pour  la 
haute  dignité  et  le  caractère  sacré  du  chef  de  la  république? 

—  Je  l'ai  fait  comme  père  et  comme  homme;  si  la  moitié  de  ce 
qu'on  dit  sur  la  justice  de  la  république  était  vrai,  Son  Altesse 
m'aurait  écouté  comme  père  et  comme  homme 

Un  léger  mouvement  parmi  les  Trois  força  le  secrétaire  de  s'ar- 
rêter. Lorsqu'il  vit  que  ses  supérieurs  gardaient  le  silence,  il  con- 
tinua : 

—  Tu  as  agi  ainsi  en  public  et  au  milieu  des  sénateurs,  et  lors- 
que tu  as  été  repoussé  comme  présentant  une  requête  déraison- 
nable et  inconvenante,  relativement  au  lieu  où  tu  te  trouvais ,  tu 
as  cherché  d'autres  moyens  de  faire  accueillir  ta  demande  ? 

—  Cela  est  vrai,  illustre  Signore. 

—  Tu  t'es  présenté  au  milieu  des  gondoliers  de  la  regatta  dans 
un  costume  peu  décent,  et  tu  t'es  placé  le  premier  parmi  ceux  qui 
se  disputaient  les  faveurs  du  sénat  et  du  prince. 

—  Je  suis  venu  avec  le  vêtement  que  je  porte  tous  les  jours  de- 
vant la  Vierge  Marie  et  saint  Antoine  ;  et  si  je  fus  le  premier  dans 
la  course,  je  le  dois  plutôt  à  la  complaisance  de  l'homme  qui  est  à 
mes  côtés  qu'à  la  force  que  mes  vieux  os  conservent.  Que  Saint- 
Marc  se  souvienne  de  lui  dans  ses  besoins,  et  qu'il  attendrisse  le 
cœur  des  grands  en  faveur  d'un  père  désolé! 

Il  y  eut  une  nouvelle  expression  de  surprise  et  de  curiosité 
parmi  les  inquisiteurs;  et  le  secrétaire  suspendit  son  interroga- 
toire. 

—  Tu  entends  ,  Jacopo  ,  dit  un  des  Trois  ;  que  réponds-tu  au 
pêcheur? 

—  Signore,  il  a  dit  la  vérité. 

—  Tu  as  osé  te  jouer  des  plaisirs  de  la  ville,  et  réduire  au  néant 
Ich  désirs  du  doge  ! 
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—  Si  c'est  un  crime,  illustre  sénateur,  d'avoir  eu  pitié  d'un  vieil- 
lard qui  pleurait  son  enfant,  et  de  lui  avoir  abandonné  mon  triom- 
phe solitaire,  je  suis  coupable. 

Il  y  eut  un  long  silence  après  cette  réponse.  Jacopo  avait  parlé 
avec  son  respect  habituel ,  mais  avec  ce  ton  profondément  grave 
qui  formait  un  des  traits  principaux  de  son  caractère.  La  pâleur 
de  ses  joues  était  la  même,  et  l'œil  brillant  qui  animsit  un  visage 
dont  le  teint  était  à  peu  près  semblable  à  celui  de  la  mort  avait  à 
peine  changé  sa  direction  pendant  qu'il  parlait.  Un  signe  secret 
indiqua  au  secrétaire  de  continuer, 

—  Et  tu  dois  ton  succès  dans  la  regatta,  Antonio,  à  la  complai- 
sance de  ton  compétiteur,  celui  qui  est  maintenant  près  de  toi,  en 
présence  du  conseil? 

—  Avec  la  protection  de  saint  Théodore  et  de  saint  Antoine,  le 
patron  de  la  ville  et  le  mien. 

—  Et  ton  seul  désir  était  de  présenter  de  nouveau  la  pétition 
rejetée  en  faveur  du  jeune  matelot? 

—  Signore,  je  n'avais  pas  d'autre  but;  quel  plaisir  un  triomphe 
parmi  les  gondoliers,  ou  un  joujou  représentant  un  petit  aviron 
et  une  chaîne,  peut-U  procurer  à  un  homme  de  mon  âge  et  de 
mon  état? 

— Tu  oublies  que  l'aviron  et  la  chaîne  sont  d'or. 

—  Excellence,  l'or  ne  peut  guérir  les  blessures  que  le  désespoir 
a  ouvertes  dans  le  cœur  :  rendez-moi  mon  enfant;  que  mes  yeux 
ne  soient  point  fermés  par  des  étrangers;  que  je  puisse  faire  péné- 
trer de  bons  conseils  dans  son  jeune  cœur,  tandis  qu'il  y  a  de 
l'espojr  qu'ils  puissent  lui  profiter,  et  je  me  soucierai  peu  de  tous 
les  bijoux  du  Rialto  '.  Vous  savez  que  ce  n'est  point  une  vaine 
bravade  :  je  parle  aux  nobles,  vous  le  verrez  par  ce  bijou  que  j'offre 
au  tribunal,  avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  leur  grandeur  et  à 
leur  sagesse. 

Lorsque  le  pécheur  eut  cessé  de  parler,  il  s'avança  avec  la  timi- 
dité d'un  homme  peu  habitué  à  faire  aucun  mouvement  en  présence 
de  ses  supérieurs,  et  posa  sur  le  drap  noir  de  la  table  une  bague 
brillant  d'un  feu  qui  selon  toute  apparence  provenait  de  pierres 


1  C'est  un  pont  couvert  de  boutiques,  de  marchands,  et  particnlièrenient  de 
oailliers. 
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précieuses.  Le  secrétaire  étonné  releva  le  bijou,  et  le  présenta  aux 
regards  des  juges. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  un  des  Trois  ;  il  me  semble 
que  c'est  le  gago  de  nos  fiançailles. 

—  En  efil't,  illustre  sénateur,  c'est  avec  cette  bague  que  le  doge 
épousa  l'Adriatique  en  présence  des  ambassadeurs  et  du  peuple. 

—  As-tu  quelque  chose  à  démêler  avec  ce  dernier  incident, 
Jacopo?  demanda  le  juge  d'une  voix  sévère. 

Le  Bravo  tourna  ses  regards  sur  le  bijou  avec  intérêt,  mais  sa 
voix  conserva  son  calme  habituel  lorsqu'il  répondit  : 

—  Non,  Signore;  jusqu'ici  je  n'avais  aucune  connaissance  de  la 
bonne  fortune  du  pêcheur. 

Le  secrétaire  continua  ses  questions. 

—  Tu  dois  rendre  compte  et  clairement,  Antonio,  dit-il,  de  la 
manière  dont  cette  bague  sacrée  est  tombée  en  ta  possession  ; 
quelqu'un  t'a-t-il  aidé  à  l'obtenir? 

—  Oui,  Signore. 

—  Nomme  la  personne,  afin  que  nous  nous  assurions  d'elle. 

—  Ce  serait  inutile,  Signore;  elle  est  au-dessus  du  pouvoir  de 
Venise. 

—  Que  prétends-tu  dire,  pêcheur?  tous  ceux  qui  habitent  dans 
les  limites  de  la  république  sont  soumis  à  ses  droits  et  à  sa  force. 
Réponds,  et  non  d'une  manière  évasive,  si  tu  tiens  à  la  vie. 

—  J'attacherais  du  prix  à  ce  qui  a  bien  peu  de  valeur,  Signore, 
et  je  serais  coupable  d'une  grande  folie  aussi  bien  que  d'un  grand 
péché,  si  je  vous  trompais  pour  sauver  un  corps  aussi  vieux  et 
aussi  indigne  que  le  mien.  Si  Vos  Excellences  veulent  m'écouter, 
elles  verront  que  je  suis  prêt  à  leur  dire  de  quelle  manière  cette 
bague  m'est  parvenue. 

—  Parle  alors,  et  dis  la  vérité. 

—  Je  ne  sais  pas,  Signore,  si  vous  êtes  habitué  à  entendre  des 
mensonges,  puisque  vous  avertissez  si  souvent  de  les  éviter;  mais 
nous  autres  des  lagunes,  nous  n'avons  pas  jjcur  de  dire  ce  que 
nous  avons  vu  et  ce  que  nous  avons  fait,  car  la  plupart  de  nos 
actions  se  passent  avec  les  vents  et  les  vagues  qui  ne  reçoivent 
l'ordre  que  de  Dieu.  Il  y  a  une  tradition,  Signore,  parmi  nous 
autres  pêcheurs,  qui  dit  que  dans  les  temps  passés  un  homme 
appartenant  à  notre  corporation  retira  de  la  baie  la  bague  que  le 
doge  donno  on  m;:riage  à  l'Adriatique.  Un  bijou  de  cette  valeur 
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était  peu  utile  à  celui  qui  jetait  tous  les  jours  ses  filets  pour  du 
pain  et  de  l'huile,  et  il  le  rapporta  au  doge  comme  il  convient  à 
un  pêcheur  honnête  entre  les  mains  duquel  les  saints  ont  fait 
tomber  un  prix  sur  lequel  il  n'a  point  de  droit.  On  parle  souvent 
sur  les  lagunes  et  au  Lido  de  cette  action  du  pêcheur,  et  on  dit 
qu'il  y  a  un  beau  tableau  peint  par  un  artiste  vénitien  dans  une 
des  salles  du  palais,  qui  représente  cet  événement  tel  qu'il  arriva. 
On  y  voit  le  prince  sur  son  trône,  et  l'heureux  pêcheur,  les  jambes 
nues,  présentant  la  bague  à  Son  Altesse.  J'espère  que  cette  his- 
toire est  fondée,  Signori,  car  elle  flatte  notre  amour-propre,  et  elle 
sert  en  quelque  sorte  à  tenir  quelques-uns  de  nous  dans  la  bonne 
voie  et  dans  la  faveur  de  saint  Antoine. 

—  Le  fait  est  vrai. 

—  Et  la  peinture  excellente,  sans  doute,  Signore?  J'espère  que 
notre  vanité  n'a  point  été  trompée,  même  en  ce  qui  concerne  la 
peinture? 

—  On  peut  voir  le  tableau  dans  l'intérieur  du  palais. 

—  Corpo  di  Bacco  !  j'étais  dans  l'erreur  sur  ce  point,  car  il  est 
rare  que  les  riches  et  les  heureux  conservent  le  souvenir  de  ce  que 
les  pauvres  ont  fait.  L'ouvrage  est-il  du  grand  Titien  lui-même, 
Excellence? 

—  Non,  il  est  dû  au  pinceau  d'un  homme  moins  célèbre. 

—  On  dit  que  le  Titien  a  le  talent  de  donner  à  ses  ouvrages 
l'apparence  de  la  chair,  et  l'on  aurait  pu  penser  qu'un  homme  juste 
aurait  trouvé  dans  l'honnêteté  du  pauvre  pêcheur  des  couleurs 
assez  brillantes  pour  satisfaire  les  regards.  Mais  peut-être  que  le 
sénat  voit  du  danger  à  nous  flatter,  nous  autres  des  lagunes. 

—  Continue  à  nous  raconter  comment  la  bague  t'est  parve- 
nue. 

—  Illustres  seigneurs,  j'ai  souvent  rêvé  du  bonheur  de  mon 
confrère  du  vieux  temps,  et  plus  d'une  fois  dans  mon  sommeil  j'ai 
tiré  mes  filets  avec  ardeur,  pensant  que  je  trouverais  le  bijou  dans 
une  de  leurs  mailles  ou  dans  les  entrailles  d'un  poisson;  ce  que 
j'ai  si  souvent  rêvé  s'est  enfin  réalisé.  Je  suis  un  vieillard,  Signori, 
et  il  y  a  peu  d'étangs  et  de  bancs  de  sable  entre  Fusina  et  Giorgio 
où  mes  filets  ne  soient  pas  tombés.  Le  lieu  où  l'on  a  l'habitude  de 
mettre  à  l'ancre  le  Bucentaure  dans  ces  cérémonies  m'est  bien 
connu,  et  j'eus  soin  de  couvrir  le  fond  de  l'eau  de  tous  mes  filets 
dans  l'espoir  de  prendre  la  bague.  Lorsque  Son  Altesse  lança  le 
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bijou,  je  jetai  une  bouée  pour  marquer  l'endroit.  Voilà  tout;  mon 
complice  est  saint  Antoine. 

—  Tu  avais  un  motif  pour  en  agir  ainsi? 

—  Sainte  mère  de  Dieu  !  n'est-ce  pas  un  motif  suffisant  que  le 
désir  de  sauver  mon  enfant  du  service  des  galères?  s'écria  Antonio 
avec  une  énergie  et  une  simplicité  qui  se  trouvent  souvent  réunies 
dans  le  même  caractère.  Je  pensais  que  si  le  doge  et  le  sénat 
avaient  fait  peindre  un  tableau  et  avaient  conféré  des  honneurs  à 
un  pauvre  pécheur  pour  avoir  trouvé  la  bague,  ils  en  récompense- 
raient volontiers  un  autre,  en  relâchant  un  jeune  homme  qui  ne 
peut  pas  être  d'une  grande  utilité  pour  la  république,  et  qui  est 
tout  pour  son  grand-père. 

—  La  requête  que  tu  as  présentée  à  Son  Altesse,  ton  succès  dans 
la  regatta,  et  la  recherche  de  la  bague  ont  le  même  objet? 

—  Signore,  la  vie  n'en  a  plus  qu'un  pour  moi. 

Il  y  eut  dans  le  conseil  une  légère  émotion  promptement  ré- 
primée. 

—  Lorsque  ta  demande  fut  refusée  par  Son  Altesse,  parce  que 
le  moment  n'était  pas  bien  choisi. . . 

—  Ah  !  Excellence  !  celui  qui  a  des  cheveux  blancs  et  dont  le 
bras  perd  tous  les  jours  de  sa  vigueur,  n'a  pas  le  temps  de  choisir 
ses  moments  dans  une  telle  cause  !  interrompit  le  pêcheur  avec  un 
mouvement  de  cette  impétuosité  qui  forme  la  base  réelle  du  carac- 
tère italien. 

—  Lorsque  ta  demande  fut  refusée,  et  que  tu  refusas  à  ton  tour 
la  récompense  du  vainqueur,  tu  te  rendis  parmi  tes  compagnons, 
et  tu  les  entretins  de  l'injustice  de  Saint-Marc  et  de  la  tyrannie  du 
sénat? 

—  Non,  Signore  ;  je  m'en  allai  triste  et  le  cœur  brisé,  car  je  n'a- 
vais pas  pensé  que  le  doge  et  les  nobles  pussent  refuser  à  un  gon- 
dolier vainqueur  une  aussi  légère  récompense. 

—  Et  tu  n'hésitas  pas  à  le  dire  aux  pêcheurs  et  aux  oisifs  du 
Lido? 

—  Excellence,  je  n'en  eus  pas  besoin;  mes  compagnons  connais- 
saient mon  infortune,  et  il  ne  manqua  pas  de  langues  pour  blâmer 
la  conduite  qu'on  avait  tenue  à  mon  égard. 

—  Il  y  eut  du  tumulte;  tu  étais  à  la  tête  des  séditieux  qui 
proféraient  des  menaces,  et  disaient  avec  de  vaines  forfanteries  ce 
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que  la  flotte  des  lagunes  pourrait  faire  contre  la  flotte  de  la  répu- 
blique? 

— 11  y  a  peu  de  diff"érence  entre  elles  deux,  Signore;  excepté 
que  les  hommes  de  l'une  vont  dans  des  gondoles  avec  des  filets, 
et  les  autres  sur  les  galères  de  l'État.  Pourquoi  des  frères  vou- 
draient-ils répandre  le  sang  les  uns  des  autres? 

Le  mouvement  parmi  les  juges  devint  plus  manifeste  que  jamais. 
Ils  chuchotèrent  ensemble,  et  un  papier  contenant  quelques  lignes 
écrites  rapidement  au  crayon  fut  remis  entre  les  mains  du  secré- 
taire examinateur. 

—  Tu  l'es  adressé  à  tes  compagnons,  et  tu  leur  as  parlé  ouver- 
tement de  tes  prétendus  griefs  ;  tu  as  commenté  les  lois  qui  requiè- 
rent le  service  des  citoyens  lorsque  la  république  est  forcée  d'en- 
voyer une  flotte  contre  les  ennemis  ? 

—  Il  n'est  pas  facile  de  garder  le  silence,  Signore,  lorsque  le 
cœur  est  plein. 

—  Et  vous  vous  consultâtes  pour  venir  en  corps  au  palais  deman- 
der au  doge  la  liberté  de  ton  petit-fils  au  nom  de  la  populace  du 
Lido? 

—  Signore,  il  y  en  eut  d'assez  généreux  pour  me  l'otfrir  ;  mais 
d'autres  furent  d'avis  qu'il  fallait  réfléchir  avant  de  prendre  une 
mesure  aussi  hardie. 

—  Et  quels  furent  les  conseils  que  tu  donnas  ? 

—  Excellence,  je  suis  vieux,  et  quoique  peu  accoutumé  à  être 
interrogé  par  d'illustres  sénateurs,  j'en  ai  vu  assez  sur  la  manière 
dont  Saint-Marc  gouverne  pour  croire  que  quelques  pêcheurs  sans 
armes  et  quelques  gondoliers  seraient  écoutés  avec... 

—  Ah!  les  gondoliers  sont-ils  entrés  dans  ton  parti?  J'aurais 
pensé  qu'ils  étaient  jaloux  et  mécontents  du  triomphe  d'un  homme 
qui  n'appartenait  pas  à  leur  corps. 

—  Un  gondolier  est  homme,  et  si  leurs  sentiments  appartiennent 
à  la  nature  humaine  lorsqu'ils  ont  été  vaincus,  ils  appartiennent  à 
la  même  nature  pour  plaindre  un  père  auquel  on  a  ravi  son  fils. 
Signore,  continua  Antonio  avec  ardeur  et  avec  une  étonnante 
simplicité,  il  y  aura  un  grand  mécontentement  sur  les  canaux,  si 
les  galères  mettent  à  la  voile  avec  mon  fils  à  leur  bord. 

—  Telle  est  ton  opinion  :  les  gondoliers  du  Lido  sont-ils  nom- 
breux? 

— Lorsque  les  jeux  finirent,  Excellence,  ils  arrivèrent  par  cen- 
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laines.  Je  dois  rendre  justice  à  ces  hommes  généreux,  et  dire 
qu'ils  oublièrent  leur  mauvaise  fortune  par  amour  pour  la  jus- 
tice. Diaraine!  ces  gondoliers  ne  sont  pas  une  race  si  mauvaise 
que  quelques-uns  le  prétendent;  ils  sont  des  hommes  comme 
nous,  et  s'apitoient  sur  le  sort  d'un  chrétien  tout  comme  d'autres. 

Le  secrétaire  fit  une  pause,  car  sa  tâche  était  remplie;  un  pro- 
fond silence  régna  dans  le  lugubre  appartement.  Un  moment  après, 
un  des  Trois  prit  la  parole. 

— Antonio  Tecchio,  dit-il,  tu  as  servi  toi-même  sur  les  galères 
qui  semblent  t'inspirer  tant  d'aversion  maintenant,  et  tu  as  servi 
bravement,  dit-on? 

—  Signore,  j'ai  fait  mon  devoir.  J'ai  joué  mon  rôle  dans  la 
guerre  contre  les  infidèles;  mais  ce  fut  après  que  ma  barbe  eut 
poussé,  et  à  un  âge  où  je  distinguais  le  bien  d'avec  le  mal.  11  n'y  a 
pas  de  devoir  plus  gaiement  accompli  par  nous  tous  que  de  défen- 
dre les  îles  et  les  lagunes  contre  l'ennemi... 

—  Et  toutes  les  possessions  de  la  république.  Tu  ne  dois  faire 
aucune  distinction  entre  les  domaines  de  l'État. 

—  Il  y  a  une  sagesse  accordée  aux  grands  dont  Dieu  a  privé  le 
pauvre,  Signore.  Il  ne  me  semble  pas  clair  que  Venise,  une  cité 
bâtie  sur  quelques  îles,  ait  plus  de  droits  de  porter  ses  lois  en 
Crète  ou  Candie  que  le  Turc  n'en  a  d'apporter  les  siennes  ici. 

—  Comment!  osez-vous,  sur  le  Lido,  commenter  les  droits  de 
la  république  sur  ses  conquêtes?  ou  bien  les  pêcheurs  irrespec- 
tueux parlent-ils  légèrement  de  sa  gloire? 

—  Excellence,  je  connais  peu  les  droits  acquis  par  la  violence. 
Dieu  nous  a  donné  les  lagunes,  mais  je  ne  sais  pas  s'il  nous  a 
donné  davantage.  Cette  gloire  dont  vous  parlez  est  peut-être  légère 
sur  les  épaules  d'un  sénateur,  mais  elle  pèse  sur  le  cœur  d'un 
pêcheur. 

—  Tu  parles,  homme  hardi,  de  ce  que  tu  ne  peux  comprendre. 

—  Il  est  malheureux,  Signore,  que  lé  pouvoir  de  comprendre 
n'ait  pas  été  donné  à  ceux  qui  ont  reçu  à  un  si  haut  degré  le  pou- 
voir de  souffrir. 

Un  silence  expressif  succéda  à  celte  réponse. 

—  Tu  peux  te  retirer,  Antonio,  dit  celui  ([ui,  suivant  toute  appa- 
rence, présidait  le  conseil  des  Trois.  Tu  ne  veux  rien  dire  de  ce 
qui  est  arrivé.  Va,  et  attends  avec  confiance  les  arrêts  de  la  justice 
infaillible  de  Saint-31arc. 
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—  Je  vous  remercie,  illustre  sénateur;  je  vais  obéir  à  Votre 
Excellence;  mais  mon  cœur  est  plein,  et  je  voudrais  pouvoir  dire 
quelques  mots  sur  l'enfant  que  j'ai  perdu,  avant  de  quitter  cette 
noble  compagnie. 

—  Tu  peux  parler,  et  tu  peux  donner  ici  carrière  à  tous  tes  sou- 
haits et  à  tous  tes  chagrins,  si  tu  en  as  ;  Saint-Marc  n'a  pas  de  plus 
grand  plaisir  que  de  satisfaire  les  désirs  de  ses  enfants. 

—  Je  crois  qu'ils  ont  calomnié  la  république  en  disant  que  ses 
chefs  avaient  le  cœur  dur  et  vendu  à  l'ambition,  s'écria  le  vieillard 
avec  une  généreuse  chaleur,  et  ne  foisant  aucune  attention  au 
regard  expressif  que  lui  jeta  Jacopo.  Un  sénateur  n'est  qu'un 
homme,  et  il  y  a  des  pères  et  des  enfants  parmi  les  grands  comme 
parmi  nous  autres  des  lagunes. 

—  Parle,  mais  abstiens-toi  de  discours  séditieux  ou  inconve- 
nants, dit  un  secrétaire  à  voix  basse.  Continue. 

—  J'ai  maintenant  peu  de  chose  à  offrir,  Signore;  je  ne  suis 
point  habitué  à  vanter  les  services  que  j'ai  rendus  à  l'État;  mais 
il  vient  un  temps  oîi  la  modestie  doit  céder  le  pas  à  l'amour 
paternel.  Ces  cicatrices  furent  acquises  dans  un  des  jours  les  plus 
glorieux  pour  Saint-Marc,  et  à  l'avant-poste  de  toutes  les  galères 
qui  combattirent  au  milieu  des  îles  de  la  Grèce.  Le  père  de  mon 
petit-fils  pleurait  alors  sur  moi  comme  je  pleure  aujourd'hui  sur 

son  propre  enfant.  Hélas!  oui Je  devrais   être  honteux  de 

l'avouer  devant  des  hommes;  mais,  s'il  faut  dire  la  vérité,  la  perte 
de  ce  jeune  homme  m'a  souvent  arraché  des  larmes  amères  dans 
l'obscurité  des  nuits  et  dans  la  solitude  des  lagunes...  Je  passai 
alors  plusieurs  semaines,  Signore,  ressemblant  plutôt  à  un 
cadavre  qu'à  un  homme;  et  lorsque  je  retournai  de  nouveau  à 
mon  travail  et  à  mes  filets,  je  n'empêchai  point  mon  fils  d'obéir 
à  l'appel  de  la  république.  Il  alla,  à  ma  place,  combattre  les  infi- 
dèles; il  n'en  est  point  revenu.  C'était  le  devoir  d'un  l.omme  qui 
avait  acquis  de  l'expérience  et  qui  ne  pouvait  être  corrompu  par 
la  mauvaise  compagnie  des  galères.  Mais  jeter  ainsi  des  enfants 
dans  les  griffes  du  démon,  cela  déchire  mon  âme,  et...  j'avouerai 
ma  faiblesse,  si  c'en  est  une,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  ni  l'or- 
gueil d'envoyer  ma  propre  chair  et  mon  propre  sang  au  milieu 
du  danger  de  la  corruption  de  la  guerre  et  du  mauvais  exemple, 
comme  au  jour  où  mon  courage  était  égal  à  la  force  de  mon  bras. 
Rendez-moi  donc  mon  enfant,  jusqu'à  ce  que  ma  vieille  tête 
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repose  sous  les  sables!  et  jusque-là,  avec  l'aide  de  saint  Antoine 
et  les  conseils  qu'un  pauvre  homme  peut  donner,  j'afl'ermirai  sa 
raison,  et  je  lui  donnerai  assez  de  force  pour  résister  aux  vents 
contraires  qui  pourraient  souffler  sur  sa  barque.  Signori,  vous 
êtes  riches,  puissants  et  honorés,  et,  quoique  vous  soyez  sur  un 
chemin  de  tentations  en  rapport  avec  vos  noms  illustres  et  votre 
fortune,  vous  ne  connaissez  pas  les  épreuves  du  pauvre.  Que  sont 
les  tentations  de  saint  Antoine  lui-même,  en  comparaison  de 
celles  auxquelles  on  est  exposé  sur  les  galères?  Et  maintenant, 
Signori,  au  risque  de  vous  déplaire,  je  vous  dirai  que  lorsqu'un 
vieillard  n'a  pas  d'autre  enfant  sur  la  terre  ou  d'autres  parents 
assez  proches  pour  lui  fournir  des  aliments,  Venise  devrait  se  rap- 
peler qu'un  pêcheur  des  lagunes  a  un  cœur  aussi  bien  que  le  doge 
sur  son  trône.  Tout  ce  que  je  viens  de  dire,  illustres  sénateurs, 
m'a  été  dicté  par  le  chagrin  et  non  par  la  colère;  car  si  l'on  me 
rendait  mon  enfant,  je  mourrais  en  paix  avec  mes  supérieurs  et 
mes  égaux. 

—  Tu  peux  te  retirer,  dit  un  des  Trois. 

—  Pas  encore,  Signore;  j'ai  encore  quelque  chose  à  dire  sur  les 
pécheurs  des  lagunes,  qui  murmurent  hautement  contre  cet  enlève- 
ment des  enfants  pour  le  service  des  galères. 

—  Nous  écouterons  leurs  opinions. 

—  Nobles  Signori,  si  je  devais  répéter  tout  ce  qu'ils  ont  dit  mot 
à  mot,  je  pourrais  effaroucher  vos  oreilles.  L'homme  est  homme; 
la  Vierge  et  les  saints  écoutent  les  Ave  et  les  prières  de  celui  qui 
porte  une  jaquette  de  serge  et  un  bonnet  de  pêcheur.  Mais  je  con- 
nais trop  bien  mou  devoir  envers  le  sénat  pour  parler  aussi 
crûment.  Signori,  ils  disent,  pardonnez-moi  la  hardiesse  de  leur 
langage,  que  Saint-Marc  devrait  avoir  des  oreilles  pour  les  plus 
pauvres  de  ses  sujets  comme  pour  les  riches  et  les  nobles  ;  que  pas 
un  cheveu  ne  devrait  tomber  de  la  tête  d'un  pêcheur  sans  qu'il  fut 
compté  comme  s'il  sortait  de  dessous  le  bonnet  à  cornes;  et  que 
lorsque  Dieu  n'a  pas  donné  de  marque  de  son  déplaisir,  l'homme 
devrait  s'abstenir  de  montrer  le  sien. 

—  Osent-ils  raisonner  ainsi? 

—  Je  ne  sais  pas  si  cela  s'appelle  rai.sonner,  illustre  Signore; 
mais  c'est  ce  qu'ils  disent,  et  c'est  l'exacte  vérité.  Nous  sommes  de 
pauvres  ouvriers  des  lagunes;  nous  nous  levons  avec  le  jour  pour 
jeter  nos  filets,  et  nous  revenons  à  la  nuit  trouver  des  Uts  durs  et 
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un  maigre  repas.  Mais  nous  pourrions  être  contents  de  notre  sort, 
si  le  sénat  nous  comptait  au  rang  des  chrétiens  et  des  hommes. 
Dieu  n'a  pas  donné  à  tous  les  mêmes  chances  dans  la  vie,  je  le 
sais  ;  car  il  arrive  souvent  que  je  retire  mes  filets  vides,  lorsque 
mes  camarades  ploient  sous  le  poids  de  leur  pêche  ;  mais  cela  est 
fait  pour  me  punir  de  mes  péchés  ou  pour  humilier  mon  cœur; 
tandis  qu'il  est  au  delà  du  pouvoir  de  l'homme  de  pénétrer  dans 
les  secrets  de  l'âme,  et  de  condamner  au  vice  un  être  innocent 
encore.  Saint  Antoine  sait  combien  d'années  de  souffrance  cette 
visite  sur  les  galères  peut  causer  à  cet  enfant.  Pensez  à  toutes  ces 
choses,  je  vous  prie,  Signori,  et  n'envoyez  à  la  guerre  que  les 
hommes  dont  les  principes  sont  fermes. 

—  Tu  peux  te  retirer,  reprit  un  des  juges. 

—  Je  serais  fâché  qu'une  personne  qui  sort  de  mon  rang, 
répondit  Antonio  inattentif  à  cette  interruption,  fût  la  cause  d'un 
mécontentement  réciproque  entre  ceux  qui  gouvernent  et  ceux 
qui  sont  nés  pour  obéir.  Mais  la  nature  est  encore  plus  forte  que 
la  loi,  et  je  trahirais  son  instinct  si  je  sortais  sans  avoir  parlé 
comme  il  convient  à  un  père  de  le  faire.  Vous  avez  pris  mon 
enfant,  et  vous  l'avez  envoyé  servir  l'État  au  péril  de  son  corps 
et  de  son  âme,  sans  lui  permettre  de  recevoir  un  baiser  d'adieu 
ou  ma  bénédiction;  vous  vous  êtes  servis  de  ma  chair  et  de  mon 
sang  comme  vous  vous  serviriez  des  matériaux  renfermés  dans 
l'arsenal,  et  vous  les  avez  envoyés  sur  la  mer  comme  vous  y 
envoyez  l'insensible  métal  qui  compose  les  balles  dirigées  contre 
les  infidèles  ;  vous  avez  fermé  les  oreilles  à  ma  prière,  comme  si 
c'eût  été  des  paroles  proférées  par  le  méchant;  et  lorsque  je  vous 
ai  suppliés  à  genoux  et  que  j'ai  fatigué  mes  membres  raidis  à 
attendre  votre  bon  plaisir;  que  je  vous  ai  rendu  le  joyau  dont 
saint  Antoine  avait  doté  mes  filets,  afin  qu'il  pût  attendrir  vos 
cœurs;  que  j'ai  raisonné  avec  vous  sur  la  nature  de  vos  actions, 
vous  vous  êtes  détournés  de  moi  froidement,  comme  si  je  ne 
pouvais  prendre  la  défense  de  l'enfant  que  Dieu  avait*  laissé  à  ma 
vieillesse!  Ce  n'est  pas  là  la  justice  dont  se  vante  Saint-Marc, 
sénateurs  vénitiens,  mais  c'est  de  la  dureté  de  cœur,  c'est  mécon- 
naître les  droits  du  pauvre,  comme  pourrait  le  faire  un  des  juifs  du 
Rialto  ! 

—  N'as-tu  plus  rien  à  dire,  Antonio?  demanda  le  juge,  dans  le 
dessein  de  pénétrer  tous  les  mystères  de  l'âme  du  pêcheur. 
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—  N'est-ce  pas  assez,  Signori?  Je  vous  ai  parlé  de  ma  vieillesse, 
de  mes  blessures,  de  ma  pauvreté  et  de  mon  amour  pour  mon 
enfant.  Je  ne  vous  connais  pas;  mais,  quoique  vous  soyez  cachés 
sous  les  plis  de  vos  robes  et  sous  vos  masques,  vous  devez  être 
des  hommes.  Il  y  a  peut-être  parmi  vous  un  père  ou  quelqu'un 
chargé  d'un  dépôt  plus  sacré,  l'enfant  d'un  fds  qu'on  a  perdu; 
c'est  à  lui  que  je  m'adresse.  En  vain  vous  parlez  de  justice,  lorsque 
le  poids  de  votre  pouvoir  s'appesantit  sur  les  plus  faibles!  et 
quoique  vous  puissiez  vous  abuser  vous-mêmes,  le  plus  pauvre 
gondolier  du  canal  sait... 

Ici  il  fut  arrêté  par  son  compagnon,  qui  plaça  rudement  sa  main 
sur  sa  bouche. 

—  Pourquoi  te  permets-tu  d'arrêter  les  plaintes  d'Antonio? 
demanda  le  juge  d'une  voix  sombre. 

—  Il  n'était  pas  convenable,  illustre  sénateur,  d'écouter  un 
langage  si  peu  respectueux  devant  une  aussi  noble  assemblée, 
répondit  Jacopo  en  s'inclinant  profondément.  Ce  vieux  pêcheur 
est  exalté  par  l'amour  qu'il  porte  à  son  petit-fils,  et  il  dit  des 
choses  dont  il  se  repentira  lorsqu'il  sera  de  sang-froid. 

—  Saint-Marc  ne  craint  pas  la  vérité.  S'il  a  quelque  chose  de 
plus  à  dire,  qu'il  parle. 

Mais  l'enthousiaste  Antonio  commençait  à  réfléchir.  Les  cou- 
leurs qui  animaient  ses  joues  brunies  par  le  soleil  disparurent,  et 
sa  poitrine  nue  cessa  de  se  gonfler.  Il  restait  debout  et  honteux 
comme  un  homme  qui  vient  d'être  arrêté  plutôt  par  la  prudence 
que  par  sa  conscience.  Son  regard  était  baissé,  et  son  visage  ex- 
primait le  respect. 

—  Si  je  vous  ai  offensés,  illustres  patriciens,  ajouta-t-il  d'un 
ton  plus  doux,  je  vous  prie  d'oublier  le  zèle  d'un  vieillard  ignorant, 
qui  n'a  pas  été  maître  de  ses  souvenirs,  et  qui  sait  mieux  dire  la 
vérité  que  la  rendre  agréable  à  de  nobles  seigneurs. 

—  Tu  peux  te  retirer. 

Les  gardes  s'avancèrent,  et,  obéissant  à  un  signe  du  secrétaire, 
ils  conduisirent  Antonio  et  son  compagnon  à  la  porte  par  laquelle 
ils  étaient  entrés;  les  autres  officiers  les  suivirent,  et  les  juges 
secrets  restèrent  seuls  dans  la  chambre  où  ils  dictaient  leurs 
arrêts. 


CHAPITRE    XIII. 


Oh  !  quel  jour  nous  avons  vu  ' 
Sheltox. 


Le  silence  qui  accompagne  la  réflexion,  et  quelquefois  aussi  la 
méfiance  de  soi-même,  succéda  à  cet  interrogatoire  :  alors  les  Trois 
se  levèrent  et  commencèrent  à  se  débarrasser  de  leur  déguise- 
ment. Lorsque  leurs  masques  furent  ôtés,  ils  découvrirent  les  visa- 
ges graves  d'hommes  sur  le  déclin  de  la  vie.  Les  soucis  et  les  pas- 
sions humaines  avaient  sillonné  leur  front  de  ces  rides  profondes 
que  le  repos  ne  peut  i)lus  effacer.  Aucun  d'eux  ne  parla  en  se 
démasquant,  car  l'affaire  qu'ils  venaient  de  terminer  leur  avait 
causé  à  tous  une  sensation  désagréable.  Lorsqu'ils  furent  délivrés 
de  leurs  vêtements  superflus  et  de  leurs  masques,  ils  s'approchè- 
rent de  la  table,  et  chacun  d'eux  se  mit  à  l'aise  et  chercha  ce  délas- 
sement dont  il  avait  naturellement  besoin  après  une  aussi  longue 
contrainte. 

—  On  a  intercepté  des  lettres  du  roi  de  France,  dit  l'un  d'eux 
lorsque  le  temps  leur  eut  permis  de  rallier  leurs  pensées  ;  il  paraît 
qu'elles  traitent  des  nouvelles  intentions  de  l'empereur. 

—  Ont-elles  été  rendues  à  l'ambassadeur?  ou  les  originaux 
sont-ils  devant  le  sénat?  demanda  un  autre. 

—  Nous  prendrons  conseil  là-dessus  à  notre  loisir.  Je  n'ai  rien 
autre  chose  à  communiquer,  si  ce  n'est  que  l'ordre  d'arrêter  le 
courrier  du  saint-siége  n'a  pu  être  exécuté. 

—  Les  secrétaires  m'en  ont  averti  :  il  faut  que  nous  examinions 
la  négligence  des  agents,  car  il  y  a  lieu  de  croire  que  nous  aurions 
tiré  de  cette  saisie  des  connaissances  utiles. 

—  Comme  cette  tentative  est  déjà  connue  et  qu'on  en  parle  beau- 
coup ,  il  faut  que  nous  donnions  l'ordre  d'arrêter  les  voleurs,  de 
crainte  de  brouiller  la  république  avec  ses  amis.  Il  y  a  des  noms 
sur  notre  liste  qui  sont  déjà  marqués  pour  le  châtiment,  car  cette 
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partie  de  noire  territoire  ne  manque  jamais  de  proscrits  pour  cacher 
les  accidents  de  cette  nature. 

—  Nous  aurons  soin  de  cela,  puisque  vous  dites  que  l'atTaire  est 
sérieuse.  Le  gouvernement  ou  l'individu  qui  néglige  sa  réputation 
ne  peut  pas  espérer  d'obtenir  longtemps  le  respect  de  ses  égaux. 

—  L'ambition  de  la  maison  de  Hapsbourg  m'empêche  de  dormir! 
s'écria  un  autre  en  jetant  sur  la  table  quelques  papiers  que  son  œil 
parcourait  avec  dédain.  Grand  saint  Théodore  !  combien  cette  race 
est  ambitieuse  d'augmenter  son  territoire  et  d'étendre  une  domina- 
tion injuste  au  delà  des  bornes  de  la  raison  et  de  la  nature!  Ici, 
nous  possédons  des  provinces  qui  sont  adaptées  à  nos  institutions, 
convenables  à  nos  besoins,  et  agréables  à  nos  désirs,  depuis  des 
siècles;  des  provinces  qui  furent  conquises  par  nos  ancêtres,  qui 
nous  sont  attachées  par  l'habitude  :  et  cependant  elles  deviennent 
l'objet  de  l'avide  ambition  de  nos  voisins,  sous  le  vain  prétexte 
d'une  politique  qui,  je  le  crains,  devient  plus  forte  à  mesure  que 
nous  nous  affaiblissons.  Je  perds  tous  les  jours,  Signore,  de  mon 
estime  pour  les  hommes ,  en  acquérant  une  plus  profonde  expé- 
rience de  leur  caractère  et  de  leurs  vues,  et  souvent  je  désire  être 
un  chien  lorsque  j'étudie  leurs  défauts  ;  je  crois  que  l'Autrichien 
est  le  plus  avide  de  tous  les  princes  de  la  terre. 

—  Croyez-vous  qu'il  le  soit  plus  encore  que  le  Castillan  ?  Vous 
oubliez  l'insatiable  désir  du  roi  d'Espagne. 

—  Hapsbourg  ou  Bourbon,  Turc  ou  Anglais,  ils  semblent  tous 
dirigés  par  la  même  ambition;  et,  maintenant  que  Venise  n'a  pas 
d'autre  espérance  que  de  conserver  ses  avantages  présents ,  la 
moindre  de  .jos  possessions  devient  un  sujet  d'envie  pour  nos  enne- 
mis. Il  y  a  des  personnes  capables  de  dégoûter  un  homme  de  la 
politique,  et  de  l'envoyer  faire  pénitence  au  milieu  d'un  cloître. 

—  Je  n'écoute  jamais  vos  observations,  Signore,  sans  en  être 
cdilié.  En  effet,  le  désir  qu'ont  ces  étrangers  de  nous  dépouiller  de 
nos  privilèges,  et  l'on  peut  dire  de  privilèges  qui  ont  été  obtenus 
par  nos  trésors  et  au  prix  de  notre  sang,  devient  de  plus  en  plus 
manifeste.  S'il  n'est  pas  réprimé,  Saint-Marc  n'aura  plus  bientôt 
sur  le  continent  assez  de  terre  pour  qu'une  gondole  puisse  y  débar-r 
quer. 

—  La  laisse  du  lion  ailé  s'est  bien  raccourcie  ;  sans  quoi  ces 
choses  ne  seraient  pas  arrivées.  Il  n'est  plus  en  notre  pouvoir  de 
commander  comme  autrefois ,  et  nos  canaux  commencent  à  êtr§ 
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encombrés  de  plantes  aquatiques,  au  lieu  de  vaisseaux  marchands 
bien  frétés  et  de  légères  felouques. 

—  Les  Portugais  nous  ont  fait  un  tort  considérable  :  sans  leurs 
découvertes  en  Afrique,  nous  aurions  conservé  le  commerce  des 
marchandises  des  Indes.  Je  déteste  cordialement  la  race  créole,  qui 
n'est  qu'un  mélange  de  Goths  et  de  Maures. 

—  Je  ne  me  permets  pas  de  penser  à  leur  origine  ou  à  leurs 
actions ,  mon  ami ,  de  crainte  que  le  préjugé  n'allume  en  moi  des 
sentiments  qui  ne  conviennent  ni  à  un  homme  ni  à  un  chrétien  : 
mais,  signor  Gradenigo,  vous  êtes  pensif. 

Le  troisième  membre  de  ce  conseil,  qui  n'avait  pas  encore  parlé 
depuis  la  sortie  de  l'accusé,  et  qui  n'était  autre  que  l'ancienne  con- 
naissance du  lecteur,  abandonna  sa  méditation  ,  et  leva  lentement 
la  tête  lorsqu'on  lu  adressa  cette  question. 

—  L'interrogatoire  du  pêcheur  m'a  rappelé  des  scènes  de  mon 
enfance ,  répondit-il  avec  une  sensibilité  qui  trouvait  rarement 
place  dans  cette  salle. 

—  Je  t'ai  entendu  dire  que  c'était  ton  frère  de  lait,  reprit  un  autre 
en  retenant  un  bâillement. 

—  Nous  suçâmes  le  mûne  lait  ;  et  pendant  les  premières  années 
de  notre  vie  nous  partageâmes  les  mêmes  jeux. 

—  Cette  parenté  imaginaire  donne  souvent  de  grands  embarras. 
Je  suis  bien  aise  d'apprendre  que  votre  émotion  n'a  point  d'autre 
cause,  car  j'avais  entendu  dire  que  le  jeune  héritier  de  votre  maison 
avait  montré  dernièrement  des  dispositions  prodigues,  et  je  crai- 
gnais que  cela  ne  fût  venu  à  vos  oreilles,  comme  un  de  ces  avis 
qu'un  père  n'aime  pas  à  recevoir. 

Le  visage  du  signor  Gradenigo  éprouva  un  changement  subit  ; 
il  jeta  un  regard  curieux,  mêlé  de  défiance,  mais  d'une  manière 
détournée,  sur  la  tête  baissée  de  ses  deux  compagnons,  désireux  de 
connaître  leurs  secrets  avant  de  se  hasarder  à  exposer  le  sien. 

—  A-l-on  quelque  chose  à  reprocher  au  jeune  homme?  demanda- 
t-il  en  hésitant.  Vous  comprenez  les  sentiments  d'un  père,  et  vous 
ne  me  cacherez  pas  la  vérité. 

—  Signore,  vous  savez  que  les  agents  de  la  police  sont  actifs,  et  ce 
qui  est  à  leur  connaissance  ne  manque  pas  de  parvenir  aux  oreilles 
du  conseil.  Mais  en  mettant  les  choses  au  pis,  ce  n'est  point  une 
affaire  de  vie  et  de  mort.  Il  n'en  coûtera  au  jeune  étourdi  qu'une 
visite  en  Dalmatie ,  ou  un  ordre  de  passer  l'été  au  pied  des  Alpes, 
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—  La  jeunesse  est  le  temps  de  l'impriidcncc,  Signore,  reprit 
le  père  en  respirant  plus  librement;  et  comme  on  ne  peut  devenir 
vieux  sans  avoir  passé  par  la  jeunesse,  je  n'ai  pas  besoin  de  rap- 
peler à  votre  souvenir  toutes  les  faiblesses  de  cet  âge.  Je  jurerais 
que  mon  fils  est  incapable  de  rien  entreprendre  contre  la  répu- 
blique. 

—  Il  n'en  est  pas  soupçonné. 

Une  légère  expression  d'ironie  effleura  les  traits  du  vieux  séna- 
teur pendant  qu'il  parlait. 

—  Mais  on  prétend,  ajouta-t-il,  qu'il  vise  trop  ouvertement  à  la 
personne  et  aux  biens  de  votre  pupille  ;  cette  jeune  fdle ,  qui  est  le 
dépôt  le  plus  précieux  de  Venise,  ne  doit  point  être  courtisée  sans 
le  consentement  du  sénat.  C'est  un  usage  bien  connu  d'un  de  ses 
plus  anciens  et  de  ses  plus  honorables  membres. 

—  Telle  est  la  loi,  et  tout  ce  qui  m'appartient  la  respectera.  J'ai 
proclamé  mes  titres  à  cette  union  ouvertement,  mais  avec  soumis- 
sion ,  et  j'attends  la  décision  du  sénat  avec  une  confiance  respec- 
tueuse. 

Les  collègues  du  sénateur  s'inclinèrent  pour  reconnaître  la  jus- 
tice de  ce  qu'il  venait  de  dire  sur  la  loyauté  de  sa  conduite,  mais 
c'était  avec  l'air  d'hommes  depuis  trop  longtemps  habitués  à  la 
duplicité  pour  être  facilement  dupés. 

—  Personne  n'en  doute,  digne  signor  Gradenigo,  car  ta  soumis- 
sion à  l'État  est  toujours  citée  comme  un  modèle  pour  la  jeunesse, 
aussi  bien  qu'elle  est  un  sujet  de  louange  pour  les  vieillards. 
As-tu  quelque  communication  à  faire  relativement  à  la  jeune  héri- 
tière ? 

—  J'ai  un  regret  de  vous  apprendre  que  le  service  important  que 
lui  a  rendu  don  Camillo  Monforte  paraît  avoir  fait  une  impression 
profonde  sur  sa  jeune  imagination ,  et  je  crains  qu'en  disposant  de 
ma  pupille,  l'État  n'ait  à  combattre  un  caprice  de  femme  :  l'inexpé- 
rience de  son  âge  donnera  plus  d'embarras  que  des  affaires  beau- 
coup plus  graves. 

—  La  jeune  dame  est-elle  confiée  à  des  personnes  convenables? 

—  Sa  compagne  habituelle  est  connue  du  sénat  ;  dans  une  ma- 
tière aussi  grave,  je  n'aurais  pas  agi  sans  son  autorisation.  Mais 
cette  affaire  a  besoin  d'être  conduite  avec  une  grande  délicatesse. 
La  plupart  des  biens  de  ma  pupille  étant  situés  dans  les  Etats  de 
l'Église,  il  est  nécessaire  d'attendre  le  moment  convenable  pour  dis^ 
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poser  de  ses  droits,  et  les  transférer  dans  les  limites  de  la  répu- 
blique, avant  que  nous  prenions  aucune  décision.  Une  fois  sûr  de 
son  bien,  on  pourra  disposer  d'elle  sans  attendre  davantage,  et  de 
la  manière  qui  conviendra  le  mieux  à  l'État. 

—  La  jeune  dame  est  d'un  haut  lignage,  et  elle  possède  une 
fortune  et  une  beauté  qui  pourraient  la  rendre  utile  dans  une  de 
ces  tortueuses  négociations  qui  entravent  depuis  longtemps  les 
mouvements  de  la  république.  On  a  vu  le  temps  où  une  fille  de 
Venise,  qui  n'était  pas  plus  belle,  fut  donnée  en  mariage  à  un  sou- 
verain. 

—  Signore,  ces  jours  de  gloire  et  de  grandeur  n'existent  plus. 
Si  l'on  mettait  de  côté  les  droits  de  mon  fils  et  qu'on  se  servît  de 
ma  pupille  pour  le  plus  grand  avantage  de  la  république,  tout  ce 
qu'on  pourrait  en  espérer  serait  une  concession  favorable  dans 
quelque  traité  futur,  ou  un  nouvel  appui  pour  quelques-uns  des 
intérêts  de  la  ville.  Dans  cette  circonstance,  elle  peut  être  plus 
utile  que  le  plus  vieux  et  le  plus  sage  de  notre  conseil.  Mais  si  son 
choix  était  libre,  et  qu'elle  ne  vît  point  d'obstacle  à  son  bonheur, 
il  serait  nécessaire  de  prendre  promptement  une  détermination  sur 
les  droits  de  don  Camillo.  Pouvons-nous  faire  mieux  que  de  re- 
commander un  compromis,  afin  qu'il  puisse  retourner  sans  délai 
en  Calabre? 

—  Cette  affaire  est  importante  et  demande  à  être  examinée. 

—  Il  se  plaint  déjà  de  notre  lenteur,  et  non  sans  quelque  appa- 
rence de  raison.  Il  y  a  maintenant  cinq  ans  qu'il  réclame. 

—  Signer  Gradenigo,  c'est  à  ceux  qui  ont  la  force  et  la  santé 
qu'il  convient  de  montrer  leur  activité.  La  vieillesse  chancelante 
doit  avancer  avec  prudence.  Si  nous  trahissions  trop  de  précipita- 
tion dans  une  affaire  aussi  sérieuse,  sans  avoir  un  avantage  immé- 
diat au  jugement,  nous  ne  profiterions  pas  d'une  brise  heureuse 
que  tous  les  sirocci  n'amènent  pas  dans  nos  canaux  :  il  faut  tem- 
poriser avec  le  seigneur  de  Sainte-Agathe,  ou  nous  perdons  notre 
bonne  fortune. 

—  J'ai  mis  cette  affaire  sous  les  yeux  de  Vos  Excellences,  afin 
que  votre  sagesse  la  prenne  en  considération.  Il  me  semble  que  ce 
serait  gagner  quelque  chose  que  d'éloigner  un  homme  aussi  dan- 
gereux des  regards  et  du  souvenir  d'une  jeune  fille  dont  le  cœur 
s'est  ému, 

r—  La  demoiselle  en  est-elle  donc  si  éprise  ? 

n 
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—  Elle  est  Italienne,  Signore,  et  notre  soleil  donne  aux  jeunes 
filles  une  imagination  ardente. 

—  Qu'elle  prie  et  qu'elle  aille  à  confesse.  Le  bon  prieur  de 
Saint-Marc  châtiera  son  imagination  et  lui  fera  croire,  s'il  le  veut, 
que  le  Napolitain  est  un  Maure  ou  un  mlidèle.  Que  le  grand  saint 
Théodore  me  pardonne  !  mais  tu  peux  te  rappeler  le  temps,  mon 
ami,  où  les  châtiments  de  l'Église  n'étaient  pas  inutiles  pour  ré- 
primer ta  légèreté  et  ta  conduite  dissipée. 

—  Le  signor  Gradenigo  était  un  galant  dans  son  temps,  observa 
un  autre  membre  du  conseil,  comme  le  savent  tous  ceux  qui  ont 
voyagé  en  sa  compagnie.  On  a  beaucoup  parlé  de  lui  à  Versailles  et 
à  Vienne.  Ah  !  tu  ne  peux  nier  la  vog'ue  que  tu  avais  alors  devant 
un  homme  qui,  s'il  n'a  pas  d'autre  mérite,  a  au  moins  celui  de  la 
mémoire. 

—  Je  proteste  contre  ces  faux  souvenirs,  répondit  l'accusé  pen- 
dant qu'un  léger  sourire  animait  son  visage  flétri.  Nous  avons  été 
jeunes,  Signori  ;  mais  parmi  nous  tous  je  n'ai  jamais  connu  un  Vé- 
nitien plus  à  la  mode  et  plus  en  renommée,  particulièrement  auprès 
des  dames  de  France,  que  celui  qui  vient  de  m'accuser. 

—  N'en  parle  pas,  n'en  parle  pas.  C'était  la  faiblesse  de  la  jeu- 
nesse et  l'habitude  de  l'époque.  lime  souvient  de  t' avoir  vu  à  Ma- 
drid, Enrico,  et  on  n'avait  pas  encore  admiré  à  la  cour  d'Espagne 
un  cavalier  plus  aimable  et  plus  accompli. 

—  L'amitié  t'aveuglait.  J'étais  un  jeune  homme  ardent,  et  voilà 
tout.  As-tu  entendu  parler  de  mon  affaire  avec  le  mousquetaire 
lorsque  j'étais  à  Paris  ? 

—  Ai-je  entendu  parler  de  la  guerre  générale?  Tu  es  trop  mo- 
deste d'élever  ce  doute  relativement  à  une  rencontre  qui  occupa 
toutes  les  sociétés  pendant  un  mois,  comme  si  c'eût  été  une  vic- 
toire des  grandes  puissances!  Signor  Gradenigo,  c'était  un  plaisir 
que  de  t'appeler  compatriote  dans  ce  temps  là  ;  car  je  t'assure  qu'un 
gentilhomme  plus  spirituel  et  plus  galant  ne  se  promena  jamais 
sur  les  terrasses  de  Versailles. 

—  Tu  me  parles  d'événements  dont  mes  yeux  ont  été  témoins. 
Ne  suis-je  pas  arrivé  lorsqu'on  ne  pariait  plus  d'autre  chose?  De 
notre  temps,  Signore,  la  cour  et  la  capitale  de  France  étaient  des 
séjours  fort  agréables. 

—  Il  n'y  en  avait  pas  de  plus  charmants,  et  par  conséquent  où 
l'on  fût  plus  libre  (que  saint  Marc  m'aide  de  son  intercession  1). 
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Combien  j'ai  passé  d'heures  agréables  entre  le  marais  et  le  châ- 
teau !  Avez-vous  jamais  rencontré  la  comtesse  de  Mignon  dans  les 
jardins? 

—  Zitto  !  tu  deviens  indiscret,  car  je  puis  dire  qu'elle  ne  man- 
quait ni  de  grâces  ni  d'affabilité.  Quel  gros  jeu  l'on  jouait  dans  les 
maisons  à  la  mode,  à  cette  époque  ! 

—  Je  le  sais  à  mes  dépens.  Le  croiriez-vous,  mes  amis,  je  perdis 
à  la  table  de  jeu  de  la  belle  duchesse  de  ***  la  somme  de  mille  se- 
quins,  et  aujourd'hui  il  me  semble  qu'il  n'y  a  qu'un  moment  que 
ce  malheur  m'est  arrivé. 

—  Je  me  rappelle  cette  soirée.  Tu  étais  assis  entre  la  femme  de 
l'ambassadeur  d'Espagne  et  une  milady  d'Angleterre.  Tu  jouais  à 
rouge  et  noire,  et  tu  jouais  plus  d'un  jeu  à  la  fois  ;  car  tes  yeux,  au 

lieu  de  regarder  tes  cartes,  étaient  fixés  sur  tes  voisines Giulio, 

j'aurais  payé  la  moitié  de  ta  perte  pour  lire  la  lettre  que  tu  reçus, 
après  cet  événement,  du  digne  sénateur  ton  père. 

—  Il  ne  le  sut  jamais  :  nous  avons  nos  amis  sur  le  Rialto,  et  nos 
comptes  furent  terminés  quelques  années  plus  tard.  Tu  étais  bien 
avec  Ninon,  Enrico? 

—  J'étais  le  compagnon  de  ses  loisirs  et  un  de  ceux  qui  se  ré. 
chauffèrent  au  soleil  de  son  esprit. 

—  On  dit  que  tu  faisais  mieux  encore. 

—  Simple  plaisanterie  de  salon.  Je  proteste,  Signore,...  non  pas 
que  d'autres  aient  été  mieux  reçus...  Mais  il  faut  que  les  oisifs 
parlent, 

—  Alexandro,  étais-tu  de  cette  société  qui,  dans  un  accès  de 
gaieté,  voyagea  de  contrée  en  contrée  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  paru 
en  dix  cours  différentes  dans  l'espace  de  dix  semaines? 

—  N'étais-je  pas  son  chef?  Quelle  mémoire  tu  as!  c'était  un 
pari  pour  cent  louis  d'or,  et  il  fut  gagné  une  heure  plus  tôt  que  le 
temps  fixé.  Un  retard  de  réception  chez  l'électeur  de  Bavière  man- 
qua de  nous  faire  perdre;  mais  nous  séduisîmes  le  valet  de  cham- 
bre, ainsi  que  tu  peux  t'en  souvenir,  et  nous  arrivâmes  en  présence 
de  l'électeur,  comme  si  c'eût  été  par  l'effet  d'un  hasard. 

—  Jùgea-t-on  que  cela  était  suffisant? 

—  Certainement;  car  nos  conditions  nous  faisaient  la  loi  de 
converser  avec  dix  souverains,  en  autant  de  semaines  et  dans  leur 
propre  palais.  Oh!  le  pari  fut  bien  gagné,  et  je  puis  ajouter  que 
l'argent  fut  aussi  gaiement  dépensé. 
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—  Pour  cela  j'en  jurerais,  car  je  ne  te  quittai  pas  tant  qu'il  resta 
un  sequin.  Il  y  a  divers  moyens  de  dépenser  l'or  dans  ces  capitales 
du  Nord,  et  notre  lâche  tut  promptement  accomplie.  Ce  sont  d'a- 
gréables pays  pour  les  jeunes  gens  qui  n'ont  rien  à  faire. 

—  C'est  dommage  que  leur  climat  soit  si  rude. 

Un  léger  frisson  général  exprima  la  sympathie  italienne  des  vieux 
sénateurs  ;  mais  la  conversation  n'en  continua  pas  moins. 

—  Ils  pourraient  avoir  un  soleil  plus  chaud  et  des  nuages  plus 
clairs  ;  mais  on  y  fait  une  chère  excellente,  et  on  n'y  manque  pas 
d'hospitalité,  observa  le  signor  Gradenigo,  qui  prenait  sa  part  du 
dialogue,  quoique  nous  n'ayons  pas  trouvé  nécessaire  de  distinguer 
des  sentiments  qui  étaient  communs  aux  différents  orateurs.  J'ai 
passé  des  heures  agréables,  même  avec  les  Génois,  bien  que  leurs 
habitudes  aient  quelque  chose  de  réfléchi  et  de  sobre  qui  ne  con- 
vient pas  toujours  à  la  jeunesse. 

—  Stockholm  et  Copenhague  ont  aussi  leurs  plaisirs,  je  vous  as- 
sure ;  j'ai  passé  une  saison  dans  chacune  de  ces  villes;  le  Danois 
entend  bien  la  plaisanterie,  et  il  est  un  bon  compagnon  de  bouteille. 

—  En  cela  l'Anglais  les  surpasse  tous.  Si  je  pouvais  vous  dé- 
tailler leurs  excès  dans  ce  genre,  mes  amis,  vous  ne  me  croiriez  pas. 
Ce  que  j'ai  vu  souvent  me  semble  presque  impossible  h  moi-même. 
C'est  du  reste  une  triste  demeure,  que  nous  autres  Italiens  aimons 
en  général  fort  peu. 

—  Ce  n'est  pas  à  comparer  avec  la  Hollande  cependant...  Avez- 
vous  jamais  été  en  Hollande,  mes  amis?  Avez-vous  vu  le  beau 
monde  d'Amsterdam  et  de  la  Haye  ?  Je  me  rappelle  avoir  entendu 
un  jeune  Romain  presser  un  de  ses  amis  d'y  passer  l'hiver,  car  le 
spirituel  coquin  appelait  cette  contrée  le  beau  idéal  du  pays  des  ju- 
pons. 

Les  trois  vieux  Italiens,  chez  lesquels  cette  saillie  excita  une 
foule  d'absurdes  et  d'agréables  souvenirs,  partirent  ensemble  d'un 
grand  éclat  de  rire;  mais  leur  bruyante  gaieté,  qui  fit  retentir  les 
échos  de  cette  salle  lugubre  et  solennelle,  les  rappela  subitement 
au  sentiment  de  leur  devoir.  Ils  écoutèrent  un  Instant,  comme  si 
une  conséquence  extraordinaire  devait  suivre  une  aussi  extraordi- 
naire interruption  du  silence  habituel  de  ce  lieu;  on  eût  dit.  des 
écoliers  prêts  à  recevoir  le  châtiment  de  leur  étourderie.  Puis  le 
chef  du  conseil  essuya  furtivement  les  larmes  qui  roulaient  dans 
ses  yeux  et  rejirit  sa  gravité. 
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—  SigDori,  dit-il  en  cherchant  dans  une  liasse  de  papiers,  nous 
examinerons  l'affaire  du  pêcheur;  mais  nous  devons  d'abord  nous 
informer  du  cachet  jeté  la  nuit  dernière  dans  la  gueule  du  Lion. 
Signor  Gradenigo,  vous  fûtes  chargé  de  l'examen. 

—  Ce  devoir  a  été  rempli,  noble  Signore,  et  avec  un  succès  que 
je  ne  pouvais  espérer.  La  promptitude  avec  laquelle  nous  nous 
sommes  séparés  la  dernière  fois  nous  empêcha  de  faire  attention  au 
papier  auquel  il  était  attaché  :  on  verra  qu'ils  ont  maintenant  du 
rapport  ensemble.  Voici  une  accusation  qui  prête  à  don  Camillo 
Monforte  le  désir  de  conduire  au  delà  des  limites  où  s'étend  le 
pouvoir  du  sénat  donna  Violetta,  ma  pupille,  afin  de  posséder  sa 
personne  et  ses  richesses.  Ce  papier  parle  de  preuves  qui  seraient 
en  possession  de  l'accusateur,  comme  s'il  était  un  agent  employé 
par  le  Napolitain.  Comme  gage  de  la  vérité  de  ses  paroles,  je  le 
suppose,  il  envoie  le  cachet  de  don  Camillo  lui-même,  qui  ne  peut 
avoir  été  obtenu  qu'avec  la  confiance  du  jeune  seigneur. 

—  Est-il  sûr  que  cette  bague  lui  appartienne? 

—  Quant  à  cela  j'en  suis  convaincu.  Vous  savez  que  je  suis 
particulièrement  chargé  de  présenter  son  affaire  au  sénat;  et  de 
fréquentes  entrevues  avec  lui  m'ont  donné  l'occasion  d'apercevoir 
qu'il  avait  l'habitude  de  porter  un  cachet,  qu'il  n'a  plus  mainte- 
nant. Mon  joaillier  du  Rialto  a  suflisamment  reconnu  cette  bague 
pour  celle  qui  manque  au  jeune  duc. 

—  Jusqu'ici  c'est  assez  clair;  mais  ce  qui  l'est  moins,  c'est  que 
le  cachet  de  l'accusé  se  trouve  avec  l'accusation,  circonstance  qui, 
n'étant  pas  expliquée,  donne  à  cette  affaire  quelque  chose  de  vague 
et  de  louche.  Croyez-vous  reconnaître  l'écriture,  ou  avez-vous 
quelque  moyen  de  savoir  d'où  vient  ce  papier? 

Les  joues  du  signor  Gradenigo  laissèrent  paraître  une  nuance 
presque  imperceptible  de  rougeur,  qui  n'échappa  pas  à  la  subtile 
défiance  de  ses  collègues;  mais  le  vieux  sénateur  dissimula  ses 
alarmes,  et  répondit  distinctement  qu'il  n'en  avait  aucun. 

—  Pour  prendre  une  décision,  il  faut  alors  attendre  de  nou- 
velles preuves.  La  justice  de  Saint-Marc  a  été  trop  va.itée  pour 
hasarder  sa  réputation  par  un  arrêt  trop  prompt  dans  une  question 
qui  touche  de  si  près  aux  intérêts  d'un  des  plus  puissants  nobles 
d'Italie.  Don  Camillo  Monforte  a  un  nom  illustre  et  compte  trop 
de  familles  importantes  parmi  ses  parents  pour  être  traité  comme 
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nous  poumons  traiter  un  gondolier  ou  le  courrier  de  quelque  État 
étranger. 

—  Quant  à  lui,  Signore,  vous  avez  certainement  raison  ;  mais 
n'exposons-nous  pas  notre  héritière  par  un  excès  de  délicatesse? 

—  Il  ne  manque  pas  de  couvents  à  Venise,  Signore. 

—  La  vie  monastique  convient  au  caractère  de  ma  pupille, 
observa  sèchement  le  signer  Gradenigo,  et  je  craindrais  d'en  faire 
l'expérience  :  l'or  est  une  clef  qui  ouvre  la  cellule  la  mieux  fermée. 
D'ailleurs,  nous  ne  pouvons  en  conscience  mettre  un  enfant  de 
l'État  en  prison. 

—  Signer  Gradenigo,  nous  avons  eu  sur  cette  matière  une 
longue  et  grave  consultation  ;  et,  conformément  à  la  prescription 
de  nos  lois,  lorsqu'un  de  nos  membres  a  un  intérêt  puissant  dans 
une  aiïaire,  nous  avons  pris  conseil  de  Son  Altesse,  dont  l'opinion 
est  d'accord  avec  la  nôtre.  L'intérêt  personnel  que  vous  portez  à 
cette  dame  aurait  pu  égarer  votre  jugement,  ordinairement  si 
sain;  sans  cela,  soyez  assuré  que  nous  vous  aurions  appelé  à  la 
conférence. 

Le  vieux  sénateur,  se  voyant  ainsi  exclu  d'une  consultation  sur 
une  affaire  qui,  par-dessus  toutes  les  autres,  donnait  du  prix  à 
son  autorité  temporaire,  garda  le  silence  d'un  air  abattu.  Lisant 
sur  sa  figure  le  désir  d'en  apprendre  davantage,  ses  collègues  lui 
communiquèrent  ce  qu'ils  avaient  l'intention  de  lui  apprendre. 

—  Il  a  été  résolu,  dit  l'un  d'eux,  de  conduire  la  dame  dans  une 
solitude  convenable,  et  nous  avons  déjà  pris  soin  d'en  assurer  les 
moyens.  Tu  vas  être  momentanément  débarrassé  d'un  lourd  far- 
deau qui  t'a  sans  doute  causé  un  grand  embarras  d'esprit,  et  qui, 
en  quelque  sorte,  a  privé  la  république  de  tes  services. 

Cette  communication  inattendue  fut  faite  d'un  ton  courtois, 
mais  avec  une  emphase  qui  prouvait  sudisamment  au  signer  Gra- 
denigo la  nature  des  soupçons  qui  pesaient  sur  lui.  La  politique 
tortueuse  d'un  conseil  où,  à  diftérents  intervalles,  il  avait  siégé, 
lui  était  trop  connue  pour  qu'il  ne  comprît  pas  qu'il  courait  le 
risque  d'une  plus  sérieuse  accusation  s'il  ne  reconnaissait  la  jus- 
tice de  cette  détermination.  Il  parvint  à  appeler  sur  ses  traits  un 
sourire  aussi  faux  que  celui  de  ses  rusés  collègues,  et  répondit  avec 
une  gratitude  apparente  : 

—  Son  Altesse  et  vous,  mes  excellents  collègues,  vous  avez 
pris  conseil  de  la  bonté  de  votre  cœur  et  de  votre  bonne  volonté 
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à  mon  égard,  plutôt  que  vous  n'avez  pensé  au  devoir  d'un  pauvre 
sujet  de  Saint-Marc,  qui  doit  ses  services  à  la  république  tant 
qu'il  lui  reste  de  la  force  et  de  la  raison.  Ce  n'est  pas  chose  si 
facile  de  régler  l'imagination  capricieuse  d'une  femme;  et  en 
même  temps  que  je  vous  remercie  de  la  considération  que  vous 
avez  pour  moi,  vous  me  permettrez  de  vous  assurer  que  je  serai 
prêt  à  reprendre  ma  tutelle  lorsqu'il  plaira  à  l'État  de  m'en  charger 
de  nouveau. 

—  Personne  n'en  est  plus  persuadé  que  nous,  ainsi  que  de  votre 
habileté  à  remplir  fidèlement  la  charge  qui  vous  était  confiée. 
Mais  vous  entrez,  Signore ,  dans  tous  nos  motifs,  et  vous  con- 
viendrez avec  nous  qu'il  est  également  indigne  de  la  république 
et  d'un  de  ses  plus  illustres  citoyens  de  laisser  une  pupille  de  l'État 
dans  une  position  qui  serait  pour  ce  citoyen  un  sujet  de  censure 
non  méritée.  Croyez-moi  :  nous  avons  moins  pensé  à  Venise  dans 
cette  affaire  qu'à  l'honneur  et  aux  intérêts  de  la  maison  de  Grade- 
nigo  ;  car  si  ce  Napolitain  trompait  nos  vues,  vous  seriez  le  pre- 
mier à  en  être  blâmé. 

—  Mille  remerciments ,  excellent  Signore,  répondit  le  tuteur 
dépossédé;  vous  m'avez  ôté  de  l'esprit  un  lourd  fardeau,  et  vous 
m'avez  rendu  un  peu  de  la  vivacité  et  de  l'élasticité  de  ma  jeu- 
nesse. Ce  n'est  plus  une  affaire  aussi  pressante  de  s'occuper  des 
droits  de  don  Camillo,  puisque  votre  bon  plaisir  est  d'éloigner  la 
jeune  dame  delà  ville  pendant  une  partie  de  l'année. 

—  Il  vaut  mieux  le  tenir  en  suspens,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  occuper  son  esprit.  Conserve  tes  relations  avec  lui,  comme 
à  l'ordinaire,  et  n'épargne  pas  les  espérances  :  c'est  un  puissant 
stimulant  pour  les  cœurs  qui  n'ont  pas  encore  été  désenchantés 
par  l'expérience.  Nous  ne  cacherons  pas  à  un  de  nos  membres 
qu'une  négociation,  près  d'être  terminée,  débarrassera  bientôt 
l'État  de  la  tutelle  de  cette  jeune  fille,  au  profit  de  la  république. 
Ses  domaines  au  delà  de  nos  limites  facilitent  grandement  le 
traité  que  nous  avons  caché  à  ta  connaissance,  par  la  seule  consi- 
dération que  dernièrement  nous  t'avions  surchargé  d'affaires. 

Le  signor  Gradenigo  s'inclina  de  nouveau  avec  humilité,  ou 
plutôt  avec  une  joie  apparente.  Il  vit  qu'on  avait  pénétré  ses  des- 
seins secrets,  malgré  son  habileté  à  tromper  et  son  air  de  can- 
deur; et  il  se  soumit  avec  cette  résignation  désespérée  qui  devient 
une  habitude,  sinon  une  vertu,  chez  les  hommes  accoutumés  à 
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un  gouvernement  despotique.  Lorsqu'ils  en  eurent  fini  avec  ce 
sujet  délicat,  qui  exigeait  toute  la  lincsse  des  politiques  véni- 
tiens, puisqu'il  traitait  des  intérêts  de  l'homme  qui  faisait  partie 
lui-même  du  terrible  conseil,  les  Trois  portèrent  leur  attention 
sur  d'autres  alfaires,  avec  cette  indifférence  factice  que  peuvent 
feindre  ceux  qui  sont  habitués  aux  voies  tortueuses  des  intrigues 
d'État. 

—  Puisque  nous  sommes  si  heureusement  d'accord  concernant 
donna  Yioletta,  observa  froidement  le  plus  âgé  des  sénateurs, 
vieilli  dans  la  pratique,  et  vraie  personnification  de  la  morale  mon- 
daine, nous  pouvons  parcourir  notre  liste  d'affaires  journalières. 
Que  dit  la  gueule  du  Lion  ce  soir? 

—  De  ces  accusations  habituelles  et  insignifiantes  qui  prennent 
naissance  dans  la  haine  personnelle,  répondit  l'autre.  L'un  accuse 
son  voisin  d'être  inexact  dans  ses  devoirs  religieux  et  de  négli- 
ger les  jeûnes;  voilà  un  beau  scandale  digne  des  oreilles  d'un 
curé. 

—  N'y  a-t-il  rien  de  plus? 

—  Une  femme  se  plaint  que  son  mari  la  délaisse,  et  le  style  est 
empreint  d'un  ressentiment  jaloux. 

—  Ce  sont  de  ces  querelles  qui  s'apaisent  aussi  facilement 
qu'elles  s'élèvent.  Que  le  voisinage  calme  le  ménage  brouillé,  par 
ses  plaisanteries. 

—  Un  homme  qui  a  un  procès  se  plaint  de  la  lenteur  des 
juges. 

—  Ceci  attaque  la  réputation  de  Saint-Marc;  il  faut  y  faire 
attention. 

—  Arrêtez,  interrompit  le  signor  Gradenigo.  Le  tribunal  agit 
avec  sagesse.  C'est  la  cause  d'un  Hébreu  qui  possède,  dit-on,  des 
secrets  importants.  Cette  affaire  a  besoin  de  mûres  considérations, 
je  puis  vous  l'assurer. 

—  Détruisez  l'accusation.  Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus? 

—  Rien  d'important.  Le  nombre  ordinaire  de  i)laisanteries  et 
de  mauvais  vers  qui  ne  signifient  rien.  Si  nous  glanons  quelque 
chose  d'utile  parmi  ces  accusations  secrètes,  il  s'y  trouve  aussi 
bien  des  sottises.  Il  faudrait  fouetter  un  sur  dix  de  tous  les  poètes 
qui  ne  savent  pas  mieux  manier  notre  langue  harmonieuse. 

—  C'est  la  licence  de  l'impunité.  N'y  faites  point  attention,  car 
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tout  ce  qui  sert  à  amuser  calme  les  esprits  turbulents.  Verrons- 
nous  maintenant  Son  Altesse,  Signori? 

—  Vous  oubliez  le  pêcheur,  observa  gravement  le  signor  Gra- 
denigo. 

—  Cela  est  vrai.  Quelle  bonne  tête  pour  les  aflfairesl  Rien  de  ce 
qui  est  utile  ne  t'échappe. 

Le  vieux  sénateur,  qui  avait  trop  d'expérience  pour  se  laisser 
tromper  par  un  pareil  langage,  vit  la  nécessité  de  paraître  flatté.  Il 
salua  de  nouveau  et  protesta  hautement  et  à  plusieurs  reprises 
contre  la  justice  des  compliments  qu'il  avait  si  (leu  mérités.  Lors- 
que cette  petite  comédie  fut  terminée,  les  Trois  délibérèrent  grave- 
ment sur  l'afiaire  qui  était  devant  eux. 

Comme  la  décision  du  conseil  des  Trois  sera  connue  dans  le 
cours  de  cet  ouvrage,  nous  ne  continuerons  pas  à  raconter  la  con- 
versation qui  accompagna  leur  délibération.  Cette  séance  fut 
longue,  si  longue  que,  lorsqu'ils  eurent  achevé  leur  tâche,  la  lente 
horloge  de  la  place  sonna  minuit. 

—  Le  doge  sera  impatient,  dit  un  des  membres,  tandis  que  les 
T''ois  jetaient  leurs  manteaux  sur  leurs  épaules  avant  de  quitter 
l'appartement.  Il  me  semble  que  Son  Altesse  avait  l'air  plus  fati- 
gué et  plus  fiùble  qu'à  l'ordinaire  dans  ces  fêtes  de  la  ville. 

—  Son  Altesse  n'est  pas  jeune,  Signore.  Si  je  me  le  rappelle 
bien,  le  doge  est  de  beaucoup  notre  aîné  à  tous.  Que  Notre-Dame 
de  Lorette  lui  prête  des  forces  pour  porter  longtemps  le  bonnet 
à  cornes,  et  lui  donne  la  sagesse  de  le  bien  porter  ! 

—  Il  a  dernièrement  envoyé  des  offrandes  à  sa  châsse. 

—  Oui,  Signore.  Son  confesseur  les  porta  lui-même;  je  le  sais 
de  bonne  source.  Ce  n'est  pas  un  don  bien  important,  mais  un 
simple  souvenir  pour  se  conserver  en  odeur  de  sainteté.  Je  crains 
que  son  règne  ne  soit  pas  long! 

—  Il  y  a  certainement  des  signes  de  décadence  dans  sa  per- 
sonne. C'est  un  digne  prince,  et  nous  perdrons  un  père  lorsque 
nous  pleurerons  sa  perte. 

—  Cela  est  vrai,  Signore;  mais  le  bonnet  à  cornes  n'est  point 
an  bouclier  contre  les  traits  de  la  mort.  L'âge  et  les  infirmités 
sont  plus  puissants  que  nos  désirs. 

—  Tues  bien  sombre  ce  soir,  signor  Gradenigo.  Tu  n'as  pas 
l'habitude  d'être  aussi  silencieux  avec  tes  amis. 

—  Je  n'eu  suis  pas  moins  reconnaissant  de  leur  amitié,  Signore. 
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Si  j'ai  le  visage  triste,  j'ai  le  cœur  content.  Celui  qui  a  une  fille 
aussi  heureusement  mariée  que  la  tienne  doit  concevoir  le  soula- 
gement que  j'éprouve  de  voir  qu'on  a  disposé  de  ma  pupille.  La 
joie  produit  souvent  les  mômes  effets  que  le  chagrin;  cela  peut 
aller  jusqu'aux  larmes. 

Les  deux  confrères  regardèrent  le  signor  Gradenigo  avec  une 
apparence  de  sensibilité;  puis  ils  quittèrent  tous  ensemble  la  salle 
des  Sentences.  Des  valets  entrèrent,  éteignirent  les  lumières  et 
laissèrent  l'appartement  dans  une  obscurité  en  harmonie  avec  ses 
ti'istes  mystères. 


CHAPITRE    XIV. 


Alors  j'entendis  une  sérénade  qui  rompit 
le  silence  et  fit  pénétrer  l'espérance  à 
travers  les  murs  de  pierre. 

ROGERS.  L'Italie. 


Malgré  l'heure  avancée,  on  entendait  encore  sur  les  eaux  une 
douce  harmonie.  Les  gondoles  continuaient  à  glisser  le  long  des 
canaux,  tandis  que  les  arcades  des  palais  faisaient  retentir  les 
échos  des  éclats  de  rire  et  des  chansons.  La  Piazza  et  la  Piazzetta 
brillaient  encore  de  l'éclat  des  lumières  et  étaient  remplies  d'une 
foule  joyeuse  qui  ne  semblait  point  connaître  la  fatigue. 

L'habitation  de  donna  Violetta  était  loin  de  la  scène  de  ces  amu- 
sements. Cependant  un  murmure  confus  et  les  sous  des  instru- 
ments à  vent  arrivaient  de  temps  en  temps,  adoucis  par  la  dis- 
tance, jusqu'aux  oreilles  de  ses  habitants. 

La  lune,  par  sa  position,  laissait  dans  l'ombre  toute  l'étendue 
de  l'étroit  passage  sur  lequel  donnaient  les  fenêtres  des  apparte- 
ments particuliers  de  Violetta.  La  jeune  fille  se  reposait  sur  un 
balcon  suspendu  au-dessus  des  ondes.  Ses  yeux  étaient  humides, 
et  son  oreille  charmée  écoutait  ces  airs  si  doux  que  des  voix  véni- 
tiennes s'eiivoyaieni  en  réponse  l'une  à  l'autre  de  différents  points 
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des  canaux  :  c'étaient  les  chansons  des  gondoliers.  Sa  compagne 
constante,  qui  était  en  même  temps  son  mentor,  se  trouvait  auprès 
d'elle,  tandis  que  leur  directeur  spirituel  à  toutes  deux  était  assis 
dans  l'intérieur  de  l'appartement. 

—  Il  y  a  peut-être  des  villes  plus  agréables  sur  le  continent  et 
des  capitales  plus  gaies,  dit  Violetta  en  quittant  son  attitude  pen- 
chée lorsque  les  voix  cessèrent;  mais,  par  une  telle  nuit  et  à  cette 
heure  enchantée,  quelle  ville  peut  se  comparer  à  Venise? 

—  La  Providence  a  été  moins  partiale  dans  la  distribution  de 
ses  faveurs  terrestres  que  ne  le  croient  des  yeux  sans  expérience, 
reprit  le  carme.  Si  nous  avons  nos  jouissances  particulières  et  nos 
moments  de  contemplation  divine,  d'autres  villes  ont  leurs  avan- 
tages :  Gênes  et  Pise,  Florence,  Ancône,  Rome,  Palerme,  et  par- 
dessus tout  Naples 

—  Naples,  mon  père? 

—  Oui,  ma  fille  ;  de  toutes  les  villes  de  la  brûlante  Italie,  c'est 
la  plus  belle  et  la  plus  favorisée  de  la  nature.  De  tous  les  pays  que 
j'ai  visités  pendant  ma  vie  errante  et  consacrée  à  la  pénitence, 
j'ai  trouvé  que  c'était  celui  envers  lequel  la  main  du  Créateur  a  été 
la  plus  généreuse. 

—  Ton  imagination  s'éveille  ce  soir,  bon  père  Anselme.  Ce  pays 
doit  être  beau  en  effet,  puisqu'il  peut  ainsi  échauffer  et  ranimer 
les  sensations  d'un  saint  moine. 

—  Ce  reproche  est  juste;  je  me  suis  plus  abandonné  à  l'in- 
fluence des  souvenirs  de  la  jeunesse  que  n'aurait  dû  le  faire  l'es- 
prit mortifié  de  celui  qui  devrait  aussi  bien  voir  la  main  du  Créa- 
teur dans  le  plus  simple  et  le  moins  attrayant  de  ses  ouvrages. 

—  Vous  vous  réprimandez  vous-même  sans  cause,  bon  père! 
observa  la  douce  donna  Florinda  en  levant  les  yeux  sur  le  visage 
pâle  du  moine.  Admirer  les  beautés  de  la  nature,  c'est  honorer 
celui  qui  nous  les  a  données. 

En  ce  moment  les  sons  d'une  musique  plus  rapprochée  frappè- 
rent les  airs  ;  ils  s'élevaient  des  ondes  sous  le  balcon  de  donna 
Violetta  :  la  jeune  fille  tressaillit,  et  dans  son  étonnement  elle  res- 
pirait à  peine;  ses  joues  se  colorèrent,  et  elle  semblait  éprouver 
celte  douce  sensation  qu'une  harmonie  délicieuse  excite  toujours 
dans  une  imagination  tendre  et  naïve. 

—  Ce  sont  des  musiciens  qui  passent,  observa  d'une  voix  calme 
donna  Florinda. 
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—  Non,  c'est  un  cavalier.  Il  y  a  des  serviteurs  et  des  gondoliers 
qui  portent  sa  livrée. 

—  Ils  montrent  autant  de  hardiesse  que  de  galanterie,  reprit 
le  moine,  qui  écoutait  cette  musique  avec  une  gravité  mécon- 
tente. 

On  ne  pouvait  plus  en  douter,  c'était  une  sérénade.  Bien  que  ce 
fût  un  usage  de  Venise,  c'était  la  première  fois  qu'un  incident 
semblable  se  présentait  sous  les  fenêtres  de  donna  Violetta.  La  so- 
litude continuelle  de  sa  vie,  sa  destinée  bien  connue,  la  jalousie 
d'un  gouvernement  despotique,  et  peut-être  le  profond  respect  qui 
entourait  une  héritière  si  jeune  et  d'une  condition  si  élevée, 
avaient  jusqu'à  ce  moment  suspendu  les  tentatives  des  cavaliers 
de  Venise  qui  auraient  pu  aspirer  à  sa  main  par  amour,  par  va- 
nité ou  par  intérêt. 

—  C'est  pour  moi!  murmura  Violetta,  tremblante  à  la  fois  de 
crainte  et  de  plaisir. 

—  C'est  pour  une  de  nous,  en  effet,  répondit  la  prudente  amie. 

—  N'importe  pour  laquelle,  c'est  une  chose  hardie,  reprit  le 
moine. 

A  cette  observation,  donna  Violetta  se  retira  derrière  la  dra- 
perie de  la  fenêtre  ;  mais  elle  agita  sa  main  en  signe  de  plaisir, 
lorsque  les  sons  harmonieux  pénétrèrent  dans  les  vastes  apparte- 
ments. 

—  Quel  bon  goût  dirige  cet  orchestre!  murmura-t-elle  d'une 
voix  basse,  afin  que  ces  paroles  ne  fussent  entendues  que  de  son 
amie.  C'est  un  air  des  sonnets  de  Pétrarque!  Quel  imprudent, 
mais  en  même  temps  quel  noble  cœur  ! 

—  Plus  noble  que  sage,  reprit  donna  Florinda,  qui  entra  sur  le 
balcon  et  regarda  attentivement  sur  les  ondes.  Il  y  a  dans  une 
gondole  des  mariniers  à  la  livrée  d'un  noble,  et  un  seul  cavalier 
dans  une  autre. 

—  N'a-t-il  pas  des  serviteurs?  conduit-il  lui-même  la  gondole? 

—  Cela  ne  serait  pas  convenable.  Un  homme  en  jaquette  de  soie 
ornée  de  fleurs  guide  la  barque. 

—  Parle-lui,  chère  Florinda,  je  t'en  prie. 

—  Cela  peut-il  se  faire? 

—  En  vérité,  je  le  crois.  Dis-leur  que  j'appartiens  au  sénat; 
qu'il  n'est  pas  prudent  de  s'arrêter  ainsi  sous  mes  fenêtres;  dis- 
leur ce  que  tu  voudras,  mais  parle -leur. 
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—  Ah  !  c'est  don  Camillo  de  Monforte  1  je  le  reconnais  à  sa  noble 
taille  et  au  salut  gracieux  de  sa  main. 

—  Cette  témérité  doit  le  perdre  ;  sa  demande  sera  refusée,  ei 
lui-même  sera  banni  !  L'heure  où  passe  la  gondole  de  la  police 
n'est  pas  encore  arrivée  ;  donne-leur  l'avis  de  partir,  bonne  Flo- 
rinda  :  et  cependant  pouvons-nous  agir  avec  tant  de  rigueur  envers 
un  seigneur  de  son  rang  !  Mon  père,  donne-nous  tes  conseils  ;  tu 
connais  les  dangers  de  cette  témérité  du  seigneur  napolitain  :  aide- 
nous  de  ta  sagesse,  car  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

Le  carme  avait  observé  attentivement  et  avec  indulgence  l'émo- 
tion que  des  sensations  si  nouvelles  avaient  éveillée  dans  l'âme  ar- 
dente et  sans  expérience  de  la  belle  Vénitienne  ;  la  pitié,  le  chagrin 
et  la  sympathie  étaient  peints  sur  sa  figure  contristée,  tandis  qu'il 
cherchait  à  apprécier  la  force  du  sentiment  qui  agissait  sur  un  es- 
prit si  pur  et  un  cœur  si  généreux;  mais  son  regard  était  plutôt 
celui  d'une  personne  qui  a  connu  le  danger  des  passions,  que  d'un 
homme  qui  les  condamne  sans  avoir  égard  à  leur  pouvoir  et  à  leur 
origine.  Il  se  rendit  à  l'invitation  de  donna  Florinda  et  quitta  silen- 
cieusement l'appartement. 

La  gouvernante  se  retira  du  balcon  et  se  rapprocha  de  son  élève. 
Il  n'y  eut  entre  elles  aucune  explication  ;  elles  ne  se  communiquè- 
rent pas  leurs  mutuelles  pensées.  Violetta  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  amie  et  s'efforça  de  cacher  sa  tête  dans  son  sein.  La  musique 
cessa  tout  à  coup  et  fut  remplacée  par  le  bruit  des  rames  qui  frap- 
pèrent l'eau  régulièrement. 

—  Il  est  parti  !  s'écria  la  jeune  fdle  qui  avait  été  l'objet  de  cette 
sérénade,  et  dont  la  sensibilité,  en  dépit  de  sa  confusion,  n'avait 
rien  perdu  de  sa  force;  les  gondoles  s'éloignent,  et  nous  ne  lui 
avons  pas  même  offert  les  remercîments  d'usage  pour  cette  ga- 
lanterie. 

—  Gardons-nous-en  bien,  ou  nous  donnerions  de  l'importance 
à  un  accident  déjà  trop  sérieux.  Souviens-toi  de  tes  hautes  desti- 
nées, mon  enfant,  et  laisse-les  partir. 

—  Il  me  semble  qu'une  personne  de  mon  rang  ne  devrait  pas 
manquer  de  politesse.  Cette  sérénade  est  sans  doute  aussi  insigni- 
fiante que  celles  qu'on  donne  chaque  soir  sur  les  canaux,  et,  encore 
une  fois,  nous  devons  des  remercîments, 

—  Reste  dans  l'intérieiir  de  l'appartement.  Je  vais  surveiller  les 
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mouvements  du  bateau;  car  il  est  impossible  de  laisser  croire  que 
nous  ne  les  avons  pas  aperçus. 

—  Merci,  chère  Florinda  !  dépêche-toi,  de  crainte  qu'ils  n'entrent 
dans  l'autre  canal  avant  que  tu  les  aies  vus. 

La  gouvernante  fut  promptement  sur  le  balcon.  Quelque  subite 
que  fût  cette  action,  ses  yeux  avaient  à  peine  eu  le  temps  de  s'ar- 
rêter sur  les  ondes,  que  donna  Violetta  lui  demanda  vivement  ce 
qu'elle  voyait. 

—  Les  gondoles  sont  parties,  répondit  Florinda.  Celle  qui  con- 
tient les  musiciens  entre  déjà  dans  le  grand  canal  ;  mais  je  ne  sais 
ce  qu'est  devenue  celle  du  cavalier. 

—  Regarde  encore,  il  ne  peut  pas  être  si  pressé  de  nous 
quitter. 

—  Je  ne  l'avais  pas  bien  cherché.  Voilà  sa  gondole  près  du  pont 
de  notre  canal. 

—  Et  le  cavalier  ?  il  attend  quelque  signe  de  politesse  ;  nous  ne 
devons  pas  l'en  priver. 

—  Je  ne  le  vois  pas.  Sou  serviteur  est  sur  les  marches  du  rivage, 
et  la  gondole  paraît  être  vide.  Le  valet  a  l'air  d'attendre,  mais  je 
ne  vois  pas  le  maître. 

—  Vierge  Marie  !  quelque  chose  est-il  arrivé  au  duc  de  Sainte- 
Agathe  ? 

—  Rien  que  le  bonheur  de  se  trouver  ici,  s'écria  une  voix  près 
de  l'héritière. 

Donna  Violetta  se  retourna,  et  vit  à  ses  pieds  celui  qui  remplis- 
sait toutes  ses  pensées.  —  Le  cri  de  la  jeune  fille,  l'exclamation  de 
son  amie,  le  rapide  mouvement  du  moine,  rassemblèrent  en  un 
groupe  ces  différents  personnages. 

—  Quelle  imprudence  !  s'écria  le  père  Anselme  d'un  ton  de  re- 
proche. Levez-vous,  don  Camillo,  ou  vous  me  ferez  repentir  d'avoir 
cédé  à  vos  prières  ;  vous  allez  au  delà  de  nos  conditions. 

—  Autant  que  cette  émotion  surpasse  mes  espérances,  répondit 
le  seigneur.  Bon  père,  c'est  en  vain  qu'on  s'oppose  aux  vues  de  la 
Providence.  La  Providence  m'a  amené  au  secours  de  cette  char- 
mante personne  lorsqu'elle  tomba  dans  le  Giudecca  ;  et  une  fois 
encore  la  Providence  me  favorise,  en  me  permettant  d'être  témoin 
de  cette  émotion.  Parlez,  belle  Violetta  :  vous  ne  voulez  pas  être  un 
instrument  de  l'égoïsme  du  sénat,  vous  ne  céderez  pas  à  son  désir 
de  disposer  de  votre  main  en  faveur  d'un  mercenaire  qui  se 
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jouerait  du  plus  sacré  de  tous  les  serments  pour  posséder  votre 
fortune  ? 

—  A  qui  suis-je  destinée?  demanda  Violetta. 

—  N'importe,  puisque  ce  n'est  pas  à  moi.  A  quelque  spécula- 
teur, à  quelque  ambitieux  indigne  de  votre  personne. 

—  Vous  connaissez,  Camillo,  les  usages  de  Venise,  etvous  devez 
savoir  que  je  n'ai  aucune  espérance  de  leur  échapper. 

—  Levez-vous,  duc  de  Sainte-Agathe,  dit  le  moine  avec  autorité. 
Lorsque  je  vous  ai  permis  d'entrer  dans  ce  palais,  c'était  pour  éloi- 
gner un  scandale  de  ses  portes,  et  pour  sauver  votre  audace  de  la 
colère  du  sénat.  Il  est  dangereux  d'encourager  des  espérances  aux- 
quelles la  politique  de  la  république  s'oppose.  Levez-vous  donc,  et 
respectez  vos  promesses. 

—  Cette  jeune  dame  décidera.  Encouragez-moi  d'un  regard,  belle 
Violetta,  et  Venise,  son  inquisition  et  son  doge  ne  seront  pas  capa- 
bles de  m'arracher  de  vos  genoux. 

—  Camillo,  répondit  la  jeune  fille  tremblante,  vous,  le  sauveur 
de  ma  vie,  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  agenouiller  devant 
moi. 

—  Duc  de  Sainte-Agathe  !...  Ma  fille  ! 

—  Ne  l'ccoutez  pas,  généreuse  Violetta:  c'est  un  langage  de 
convention  ;  il  parle  comme  l'on  parle  à  son  âge,  lorsque  la  langue 
de  l'homme  dément  les  sentiments  de  sa  jeunesse.  C'est  un  carme, 
il  doit  feindre  cette  sévérité  ;  il  ne  connut  jamais  la  tyrannie  des 
passions.  L'humidité  de  sa  cellule  a  glacé  son  cœur.  S'il  était 
homme,  il  eût  aimé;  et  s'il  avait  jamais  aimé,  il  ne  serait  pas  au- 
jourd'hui revêtu  de  cet  habit. 

—  Le  père  Anselme  recula  d'un  pas,  comme  une  personne  à  qui 
sa  conscience  fait  un  reproche.  La  pâleur  de  ses  traits  ascétiques 
prit  la  teinte  de  la  mort.  Ses  lèvres  remuèrent  comme  s'il  eût  voulu 
parler*  mais  le  son  fut  étouffé  par  l'oppression  de  sa  poitrine.  La 
douce  Florinda  vit  sa  détresse,  et  elle  essaya  de  s'interposer  entre 
l'impétueux  jeune  homme  et  son  élève. 

—  Cela  peut  être  comme  vous  le  dites,  signor  Monforte  ;  et  le 
sénat,  dans  ses  soins  paternels,  cherche  un  époux  digne  de  l'héri- 
tière d'une  maison  aussi  illustre  et  aussi  riche  que  celle  de  Tiepolo. 
Mais  il  n'y  a  rien  en  cela  d'extraordinaire;  le  sénat  suit  un  usage 
établi.  Les  nobles  de  toute  l'Italie  ne  cherchent-ils  pas  dans  leur 
compagne  une  condition  égale  et  les  dons  de  la  fortune,  afin  que 
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l'union  soit  assortie?  Comment  pouvons-nous  savoir  si  les  domai- 
nes de  ma  jeune  amie  n'ont  pas  autant  de  valeur  aux  yeux  dn  duc 
de  Sainte-Agathe  qu'aux  yeux  de  celui  que  le  sénat  peut  lui  choisir 
pour  époux? 

—  Cela  pourrait-il  être?  s'écria  Violetta. 

—  Ne  le  croyez  pas.  Le  but  de  mon  voyage  à  Venise  n'est  point 
un  secret.  Je  suis  venu  réclamer  la  restitution  de  domaines  depuis 
longtemps  ravis  à  ma  famille,  et  les  honneurs  du  sénat  qui  m'ap- 
partiennent à  juste  titre.  Mais  j'abandonne  tous  ces  biens  pour 
l'espérance  de  votre  amour. 

—  Tu  l'entends,  Florinda?  don  Camille  ne  peut  tromper. 

—  Quel  droit  ont  le  sénat  et  Venise  de  remplir  votre  existence  de 
misère?  Soyez  à  moi,  charmante  Violetta;  et  sous  les  remparts  de 
mon  château  de  Calabre  nous  défierons  leur  vengeance  et  leur  po- 
litique. Leur  désappointement  fera  la  joie  de  mes  vassaux,  et  notre 
félicité  le  bonheur  de  ceux  qui  nous  entoureront.  Je  n'affecte  point 
de  mépriser  la  dignité  des  Conseils;  je  n'affecte  pas. non  plus  de 
l'indifférence  pour  le  rang  que  je  perds  ;  mais  à  mes  yeux  vous  êtes 
un  trésor  plus  précieux  que  le  bonnet  du  doge  lui-même  avec  toute 
sa  gloire  et  toute  son  influence  imaginaire. 

—  Généreux  Camillo  ! 

—  Soyez  à  moi,  et  épargnez  aux  froids  calculateurs  du  sénat  un 
nouveau  crime.  Ils  pensent  qu'ils  peuvent  disposer  de  vous  à  leur 
profit,  comme  d'une  indigne  marchandise;  mais  vous  tromperez 
leurs  desseins.  Je  lis  une  généreuse  résolution  dans  vos  yeux, 
Violetta;  votre  volonté  sera  plus  forte  que  leur  finesse  et  leur 
égoïsme. 

—  Je  ne  veux  pas  être  vendue,  don  Camillo  Monforte  :  ma  main 
doit  être  accordée  comme  il  convient  à  une  fille  de  ma  condition. 
Ils  peuvent  encore  me  donner  la  liberté  du  choix  ;  le  signor  Grade- 
nigo  m'a  flattée,  il  y  a  peu  de  temps,  de  cette  espérance  en  me 
parlant  d'un  établissement  digne  de  mon  rang. 

—  Ne  le  croyez  pas;  il  n'existe  pas  à  Venise  un  cœur  plus 
égoïste  et  plus  froid.  Il  cherche  à  ménager  votre  union  avec  son 
fils,  cavalier  débauché,  sans  honneur,  et  victime  des  juifs  duRialto. 
Ne  le  croyez  pas,  car  il  est  habile  à  tromper. 

—  Si  cela  est  vrai,  il  est  la  victime  de  ses  propres  desseins.  De 
tous  les  jeunes  gens  de  Venise,  Giacomo  Gradenigo  est  celui  que 
j'estime  le  moins. 
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—  Cette  entrevue  doit  avoir  un  terme,  dit  le  moine  interposant 
son  autorité  et  forçant  le  jeune  homme  à  se  lever.  Il  serait  plus 
aisé  d'échapper  aux  tentations  du  péché  qu'aux  agents  de  la  police. 
Je  tremble  que  cette  visite  ne  soit  connue,  car  nous  sommes  en- 
tourés d'espions,  et  il  n'y  a  pas  à  Venise  un  palais  mieux  surveillé 
que  celui-ci.  Si  ta  présence  ici  était  découverte,  indiscret  jeune 
homme,  tu  ne  sortirais  de  cette  demeure  que  pour  être  jeté  dans 
une  prison,  et  tu  serais  une  cause  de  persécution  et  d'éternels 
chagrins  pour  cette  jeune  fille  sans  expérience. 

—  En  prison,  dites-vous,  mon  père? 

—  Oui,  ma  fille.  De  plus  légères  offenses  ont  souvent  été  punies 
par  de  plus  sévères  châtiments,  lorsque  le  sénat  s'est  vu  contrarier 
dans  ses  vues. 

—  Vous  ne  serez  pas  jeté  dans  un  cachot,  Camillo  ! 

—  Ne  craignez  rien;  l'âge  et  la  profession  paisible  du  bon  père 
le  rendent  timide.  Je  suis  depuis  longtemps  préparé  à  cet  heureux 
moment,  et  je  ne  demande  qu'une  seule  heure  pour  défier  Venise 
et  sa  politique.  Donnez-moi  l'assurance  de  votre  amour,  et  fiez- 
vous  à  moi  pour  le  reste. 

—  Tu  l'entends,  Florinda  ! 

—  Cette  audace  convient  au  sexe  de  Camillo,  ma  chère,  mais 
elle  ne  sied  pas  au  tien.  Une  fille  de  ton  rang  doit  attendre  la  dé- 
cision de  ses  tuteurs  naturels. 

—  Mais  si  le  choix  du  sénat  tombait  sur  Giacomo  Grade- 
nigo! 

—  Le  sénat  ne  veut  pas  entendre  parler  de  ce  jeune  homme.  Les 
ruses  de  son  père  te  sont  depuis  longtemps  connues ,  et  tu  as  dû 
t'apercevoir,  par  le  mystère  qu'il  met  dans  sa  conduite  à  ton  égard, 
qu'il  redoute  la  décision  du  conseil.  L'État  aura  soin  de  disposer 
de  ta  main  comme  il  convient  à  ton  rang.  Tu  es  recherchée  par  un 
grand  nombre  de  cavaliers,  et  tes  tuteurs  attendent  seulement  qu'il 
se  présente  un  parti  digne  de  ta  naissance. 

—  Digne  de  ma  naissance! 

—  Qui  réunisse  à  un  rang  élevé,  à  de  brillantes  espérances,  la 
jeunesse  et  une  bonne  réputation. 

—  Dois-je  regarder  don  Camillo  comme  au-dessous  de  moi? 
Le  moine  prit  de  nouveau  la  parole. 

—  Cette  entrevue,  dit-il,  ne  doit  pas  durer  davantage. 'Les  re 
gards  que  vous  avez  attirés  sur  nous  par  votre  musique  impru- 
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dente  sont  maintenant  dirigés  sur  d'autres  objets.  Partez,  Signore, 
ou  vous  manquerez  à  votre  parole. 

—  Partir  seul,  mon  père? 

—  Donna  Violetta  doit-elle  quitter  la  maison  de  ses  ancêtres 
aussi  promptement  qu'un  domestique  qu'on  renvoie? 

—  Signor  Monforte,  vous  ne  pouviez  pas,  dans  celte  entrevue, 
concevoir  d'autre  espérance  que  celle  de  voir  agréer  vos  offres 
dans  l'avenir...  quelque  gage... 

—  Et  ce  gage? 

Les  regards  de  Violetta  se  tournèrent  alternativement  sur  sa 
gouvernante,  sur  son  amant,  sur  le  religieux;  puis  enfin  ils  se 
fixèrent  à  terre,  lorsqu'elle  dit  : 

—  Ce  gage  est  à  vous,  Camillo. 

Un  cri  de  surprise  échappa  en  même  temps  au  carme  et  à  la 
gouvernante. 

—  Pardonnez-moi,  mes  amis,  ajouta  donna  Violetta  en  rougis- 
sant, mais  d'un  ton  décidé.  J'ai  peut-être  encouragé  don  Camillo 
d'une  manière  que  vos  conseils  et  la  modestie  d'une  jeune  fille 
condamnent;  mais  pensez  que,  s'il  avait  hésité  à  se  jeter  dans  le 
Giudecca,  je  n'aurais  pas  aujourd'hui  le  pouvoir  de  lui  accorder 
cette  légère  faveur.  Pourquoi  serais-je  moins  généreuse  que  lui? 
Non,  Camillo;  lorsque  le  sénat  me  condamnera  à  donner  ma  main 
à  un  autre  que  vous,  il  prononcera  pour  moi  la  sentence  du  céli- 
bat. J'irai  cacher  dans  un  cloître  la  douleur  que  je  nourrirai  jus- 
qu'au tombeau. 

Il  y  eut  une  interruption  solennelle  à  ce  discours,  dans  lequel 
donna  Violetta  s'était  expliquée  avec  tant  de  franchise.  Le  son 
d'une  cloche  se  fit  tout  à  coup  entendre.  C'était  un  valet  de  cham- 
bre de  confiance,  qui  avait  reçu  l'ordre  de  s'annoncer  ainsi  avant 
d'entrer.  Comme  cette  recommandation  avait  été  suivie  de  celle  de 
ne  point  paraître  avant  d'avoir  été  appelé ,  à  moins  d'une  circon- 
stance grave,  le  signal  causa  un  silence  subit,  même  dans  ce  mo- 
ment intéressant. 

—  Qu'est-ce  que  veut  dire  cela?  s'écria  le  carme  en  s'adressant 
au  valet  qui  entrait  brusquement.  Que  signifie  cette  interruption 
malgré  mes  ordres? 

—  Mon  père,  la  république! 

—  Venise  est-elle  dans  un  si  grand  danger  qu'on  vienne  appeler 
les  iemmcs  et  les  prêtres  à  son  secours? 
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—  Il  y  a  en  bas  des  officiers  de  l'État  qui  demandent  à  être  ad- 
mis au  nom  de  la  république. 

—  Cela  devient  sérieux,  dit  don  Camille,  qui  conservait  seul  son 
sang-froid.  Ma  visite  est  connue,  et  l'active  jalousie  du  sénat  est 
plus  prompte  encore  que  l'exécution  de  mes  projets.  Rappelez 
toute  votre  fermeté,  donna  Violetta.  Rassurez-vous,  mon  père.  Je 
prendrai  sur  moi  la  responsabilité  de  cette  entrevue,  si  l'on  en  fait 
un  crime. 

—  Dieu  nous  en  préserve  !  s'écria  donna  Violetta  effrayée,  et 
qui  perdait  tout  empire  sur  elle-même.  Mon  père,  donna  Florinda, 
nous  partagerons  son  châtiment.  Il  n'a  pas  été  coupable  de  cette 
imprudence  sans  ma  participation  ;  c'est  moi  qui  l'ai  encouragé  à 
cette  démarche. 

Le  moine  et  donna  Florinda  se  regardèrent  dans  une  muette  sur- 
prise. Heureusement  il  y  eut  aussi  une  expression  de  sympathie 
dans  ce  regard,  qui  peignait  l'inutilité  des  précautions  lorsque  les 
passions  sont  assez  fortes  pour  éluder  toute  vigilance.  Le  moine  fit 
signe  à  donna  Florinda  de  garder  le  silence,  et  il  se  tourna  vers  le 
domestique. 

—  Quel  est  le  caractère  de  ces  agents  de  police?  demanda-t-il. 

—  Mon  père,  ce  sont  des  officiers  bien  connus,  et  ils  portent  les 
insignes  de  leur  état. 

—  Que  demandent-ils? 

—  A  être  introduits  en  la  présence  de  donna  Violetta. 

—  Il  y  a  encore  de  l'espérance  !  répondit  le  moine  en  respirant 
plus  librement.  Il  traversa  l'appartement  et  ouvrit  une  porte  qui 
communiquait  avec  l'oratoire  particulier  du  palais  :  —  Retirez- 
vous  dans  celte  chapelle  sacrée,  don  Camillo,  tandis  que  nous 
écouterons  ici  l'explication  d'une  visite  aussi  extraordinaire. 

Comme  le  temps  pressait,  don  Camillo  obéit  à  cet  ordre.  Il  entra 
dans  l'oratoire;  et  lorsque  la  porte  fut  refermée  sur  lui,  le  dômes 
tique  de  confiance  introduisit  ceux  qui  attendaient. 

Un  seul  individu  parut.  On  le  reconnut  à  l'instant  pour  un  agent 
public  et  avoué  du  gouvernement,  qui  avait  souvent  été  chargé  de 
missions  délicates  et  secrètes.  Donna  Violetta,  qui  avait  recouvré 
son  sang-froid,  s'avança  à  sa  rencontre  avec  cette  grâce  qui  de- 
vient une  habitude  chez  les  femmes  de  haute  naissance. 

—  Je  me  trome  honorée  de  cette  surveillance  de  mes  terribles 
et  illustres  tuteurs,  dit-elle,  répondant  par  un  léger  signe  de  tête 
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au  profond  salut  qu'adressait  l'officier  à  la  plus  riche  héritière  de 
Venise. — A  quelle  circonstance  dois-je  cette  visite? 

L'ofiieier  regarda  un  instant  autour  de  lui  avec  sa  prudence  et 
ses  soupçons  habituels;  i)uis,  après  avoir  salué,  il  répondit  : 

—  Madame,  j'ai  reçu  l'ordre  d'avoir  une  entrevue  avec  la  fille 
de  l'État,  l'héritière  de  l'illustre  maison  de  Tiepolo,  avec  donna' 
Florinda  Mercato  ,  sa  gouvernante ,  le  i)ère  Anselmo  ,  leur  confes- 
seur, et  avec  les  autres  personnes  qui  jouissent  du  plaisir  de  sa 
société  et  ont  l'honneur  de  posséder  sa  confiance. 

—  Ceux  que  vous  cherchez  sont  ici  :  je  suis  Violetta  Tiepolo  ; 
cette  dame  a  pour  moi  les  soins  d'une  mère ,  et  ce  révérend  père 
est  mon  directeur  spirituel.  Dois-je  faire  appeler  mes  gens? 

—  Cela  n'est  pas  nécessaire.  Mou  message  est  plutôt  d'une  na- 
ture secrète  que  publique.  A  la  mort  de  votre  hono.able  père  l'il- 
lustre sénateur  Tiepolo,  le  soin  de  votre  personne,  Madame,  fut 
confié  par  la  république,  votre  protectrice  naturelle,  à  la  tutelle 
spéciale  et  à  la  sagesse  de  signor  Alexandro  Gradenigo,  dont  la 
naissance  est  aussi  illustre  que  les  qualités  sont  estimables. 

—  Cela  est  vrai,  Signore. 

—  Quoique  l'amour  paternel  des  Conseils  n'ait  point  été  visible, 
il  était  aussi  tendre  que  vigilant.  Maintenant  que  la  beauté,  l'in- 
struction et  les  autres  excellentes  qualités  de  leur  fille  sont  parve- 
nues à  une  rare  perfection ,  ils  désirent  resserrer  les  liens  qui  les 
unissent  à  vous,  et  se  charger  eux-mêmes  du  soin  immédiat  de 
votre  personne. 

—  Dois-je  comprendre  par  là  que  je  ne  suis  plus  la  pupille  du 
signor  Gradenigo? 

—  Madame,  votre  perspicacité  prévient  une  plus  longue  expli- 
cation. Cet  illustre  patricien  est  dispensé  des  devoirs  qu'il  remplis- 
sait si  bien.  Demain  de  nouveaux  tuteurs  vont  être  nommés,  et 
continueront  leur  honorable  charge  jusqu'à  ce  que  la  sagesse  du 

'  Nous  devons  expliquer  pourquoi  le  lilre  de  Don  et  Donna  est  souvent  rap- 
pelé dans  cet  ouvrage.  La  répablique  elle-même  ne  donnait  aucun  litre,  quoi- 
qu'elle permît  à  ses  nobles  de  conserver  ceux  qu'ils  portaient  avant  d'èlre 
incorporés  aux  droits  de  la  ville  de  Venise.  On  appelle  communément  les 
gentilshommes  napolitains  et  romains  Dons,  ainsi  que  les  Parmesans.  l,os 
Vénitiens  ne  jiortent  pas  ce  litre.  On  le  donne  à  don  Camillo,  comme  Napoli- 
tain, et  aux  deux  dames,  parce  que  c'était  celui  de  leur  rany  à  lioine.  On  verra 
(^ue  ceux  qui  sont  slri'.'leiiieut  Vénitiens  ne  sont  jamais  qualifiés  ainsi, 
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sénat  ait  formé  pour  vous  une  alliance  digne  d'un  nom  et  ae  qua- 
lités qui  pourraient  honorer  un  trône. 

Dois-je  être  séparée  de  ceux  que  j'aime?  demanda  impétueu- 
sement Violetta. 

—  Confiez-vous  à  la  sagesse  du  sénat.  Je  ne  connais  pas  sa 
résolution  relativement  à  ceux  qui  vivent  depuis  si  longtemps 
avec  vous;  mais  on  ne  peut  douter  de  sa  bonté  ni  de  sa  prudence. 
Il  me  reste  seulement  à  ajouter  que,  jusqu'au  moment  où  arrive- 
ront ceux  qui  sont  nommés  pour  être  vos  protecteurs,  il  sera  con- 
venable de  conserver  la  même  réserve  et  de  ne  pas  recevoir  plus 
de  visites  qu'à  l'ordinaire.  Votre  porte.  Madame,  doit  être  fer- 
mée au  signor  Gradenigo  comme  à  toutes  les  autres  personnes  de 
son  sexe. 

—  Ne  le  remercierai-je  pas  de  ses  soins? 

—  Il  est  récompensé  par  la  gratitude  du  sénat. 

—  Il  m'eût  été  agréable  d'exprimer  de  vive  voix  au  signor  Gra- 
denigo mes  sentiments;  mais  ce  qui  est  refusé  à  mes  lèvres  sera 
sans  doute  accordé  à  ma  plume. 

—  La  réserve  qu'on  impose  à  cet  égard  est  absolue.  Venise  est 
jalouse  de  ceux  qu'elle  aime.  Maintenant  que  ma  commission  est 
remplie,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  prendre  humblement  congé  de 
vous,  flatté  d'avoir  été  choisi  pour  paraître  en  votre  présence,  et 
d'avoir  été  jugé  digne  d'une  mission  aussi  honorable. 

Lorsque  l'oflîcier  cessa  de  parler  et  que  Violetta  lui  eut  rendu 
ses  saluts,  elle  tourna  ses  regards  remplis  de  crainte  sur  les 
visages  attristés  de  ses  compagnons.  Le  langage  ambigu  de  ceux 
qui  étaient  employés  dans  de  telles  missions  était  trop  bien  connu 
pour  laisser  quelque  espoir  sur  l'avenir;  ils  pensèrent  avec  effroi 
qu'ils  seraient  séparés  le  lendemain,  quoiqu'ils  ne  pussent  péné- 
trer la  raison  de  ce  changement  subit  dans  la  politique  de  l'État. 
Interroger  l'officier  eût  été  chose  inutile,  car  le  coup  venait  évi- 
demment du  conseil  secret,  dont  les  motifs  étaient  impénétrables 
autant  que  les  décrets  étaient  impossibles  à  prévoir.  Le  religieux 
leva  la  main  et  bénit  en  silence  sa  jeune  pénitente;  et  incapables, 
même  en  la  présence  de  l'étranger,  de  dissimuler  leur  chagrin, 
donna  Florinda  et  Violetta  se  jetèrent  en  pleurant  dans  les  bras 
l'une  de  l'autre. 

Pendant  ce  temps,  l'agent  de  cette  cruelle  mission  avait  re- 
tardé son  départ,  comme  uae  personne  qui  vient   de  former 
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une  demi-résolution.  Il  regarda  fixement  le  religieux,  de  ma- 
nière à  prouver  qu'il  avait  l'habitude  de  réfléchir  longtemps  avant 
4e  parler. 

—  Révérend  père,  dit-il,  puis-je  vous  demander  un  moment 
d'entretien  sur  une  affaire  qui  concerne  l'àmed'un  pécheur? 

Bien  qu'étonné,  le  moine  ne  put  hésiter  à  répondre  à  cet  appel. 
Obéissant  à  un  geste  de  l'oflicier,  il  le  suivit  hors  de  l'appartement 
à  travers  la  magnifique  suite  de  salons,  et  descendit  avec  lui  jusque 
dans  sa  gondole. 

—  Vous  devez  posséder  à  un  haut  degré  la  confiance  du  sénat, 
révérend  père,  observa  l'officier,  pour  avoir  été  placé  près  d'une 
personne  à  laquelle  l'État  prend  un  si  grand  intérêt. 

—  Je  me  trouve  honoré  de  cette  confiance,  mon  fils.  Une  vie  de 
paix  et  de  prières  doit  m'avoir  fait  des  amis. 

—  Des  hommes  comme  vous,  mon  père,  méritent  l'estime  géné- 
rale. Êtes-vous  depuis  longtemps  à  Venise? 

—  Depuis  le  dernier  conclave.  Je  vins  dans  cette  ville  comme 
confesseur  du  dernier  ministre  de  Florence. 

—  C'était  une  place  honorable.  Alors  vous  avez  été  assez  long- 
temps avec  nous  pour  savoir  que  la  République  n'oublie  jamais 
un  service  et  ne  pardonne  pas  une  off'ense. 

—  C'est  une  ancienne  république,  dont  l'influence  atteint  de 
loin  et  de  près. 

—  Prenez  garde  à  ces  marches.  Ces  marches  sont  perfides  pour 
un  pied  incertain. 

—  Le  mien  est  trop  habitué  à  descendre  pour  se  méprendre. 
J'espère  que  je  ne  descends  pas  cet  escalier  pour  la  dernière  fois. 

L'agent  du  conseil  affecta  de  ne  pas  comprendre  cette  question, 
et  il  ne  répondit  qu'à  la  première  observation. 

—  C'est  en  effet  une  république  fort  ancienne,  dit-il,  mais  elle 
tremble  un  peu  de  vieillesse.  Tous  ceux  qui  aiment  la  liberté,  mon 
père,  doivent  déplorer  le  déclin  de  si  glorieuses  institutions.  Sic 
transit  gloria  niundi!  Vous  autres  carmes  déchaussés,  vous  faites 
bien  de  mortifier  la  chair  pendant  la  jeunesse  :  vous  évitez  les  re- 
grets que  cause  la  perte  des  beaux  jours.  Un  homme  comme  vous 
doit  avoir  peu  de  fautes  de  jeunesse  sur  sa  conscience? 

—  Aucun  de  nous  n'est  sans  péché,  répondit  le  moine  en  se 
signant  ;  celui  qui  se  flatte  d'être  parfait  ajoute  à  ses  fautes  celle  de 
l'orgueil. 
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—  Les  hommes  de  mon  état,  révérend  père,  ont  peu  d'occa- 
sions d'examiner  leur  conscience,  et  je  bénis  l'heure  qui  m'a 
amené  en  la  société  d'un  aussi  saint  homme.  Ma  gondole  attend  ; 
voulez-vous  entrer? 

Le  moine  regarda  son  comp.'ignon  avec  défiance;  mais,  sachant 
l'inutilité  de  la  résistance,  il  lit  une  courte  prière  mentale  et  suivit 
l'ofiTicier.  Le  bruit  de  l'aviron  fouettant  les  vagues  annonça  le  dé- 
part de  la  gondole. 


CHAPITRE    XV. 


0  pescator  dell'onda , 

Fi  da  lin; 
0  pescator  dell'onda, 

Fi  da  lin; 
Vien  pescar  in  qua  , 
Colla  tua  bella  barca  . 
Colle  bella  se  ne  va 
Fida  lin  lin  la. 

Barcarole  vénitienne. 


La  lune,  parvenue  au  plus  haut  des  cieux,  répandait  des  tor- 
rents de  lumière  sur  les  dômes  arrondis  et  les  toits  massifs  de 
Venise,  tandis  que  la  baie  dessinait  une  bordure  brillante  autour 
de  la  partie  extérieure  de  la  ville,  espèce  d'encadrement  naturel, 
plus  admirable  peut-être  encore  que  ce  tableau  appartenant  aux 
créations  de  l'homme;  car,  en  ce  moment,  quelque  riche  que  fût 
la  reine  de  l'Adriatique  par  ses  chefs-d'œuvre  de  l'art,  par  la  gran- 
deur de  ses  monuments  publics,  par  le  nombre  et  la  splendeur  de 
ses  palais,  et  par  tout  ce  qu'elle  devait  à  l'industrie  et  à  l'ambition 
de  l'homme,  elle  n'occupait  qu'un  rang  secondaire  dans  les  magni- 
fiques mer\^eilles  de  la  nuit. 

Au-dessus  d'elle  était  le  firmament  sublime  dans  son  immen- 
sité, avec  ses  mondes  de  diamants.  Au-dessous  s'étendait  à  perte 
de  vue  la  vaste  mer  Adriatique,  calme  comme  la  voûte  qui  se  réflé- 
chissait dans  le  miroir  de  ses  flots  resplendissants  de  leur  lumière 
d'emprunt.  Çà  et  là,  ces  iles  basses,  arrachées  à  la  mer  par  le  tra- 
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vail  constant  de  dix  siècles,  parsemaient  les  lagunes,  surchargées 
du  groupe  de  quelques  édifices  monastiques,  ou  rendues  pitto- 
resques par  les  toits  modestes  d'un  hameau depêcheurs.  Ni  le  bruit 
de  la  rame,  ni  le  rire  de  la  joie,  ni  le  chant  harmonieux,  ni  le  dé- 
ploiement des  voiles,  ni  la  grosse  gaieté  des  mariniers  n'interrom- 
paient le  silence.  Sur  le  premier  plan  tout  était  revêtu  du  charme 
de  la  nuit;  dans  le  lointain  tout  annonçait  la  solennité  de  la  nature 
paisible.  La  ville  elles  lagunes,  le  golfe  et  les  Alpes  sourcilleuses, 
les  plaines  interminables  de  la  Lombardie,  et  l'azur  du  firmament, 
tout  jouissait  du  même  repos  solennel. 

Tout  à  coup  parut  une  gondole.  Elle  sortait  des  canaux  de  la 
ville,  et  glissait  sur  le  vaste  sein  de  la  baie  sans  faire  plus  de  bruit 
que  la  marche  imaginaire  d'un  esprit.  Un  bras  nerveux  et  expé- 
rimenté en  guidait  le  mouvement,  qui  était  continu  et  rapide;  sa 
vitesse  indiquait  combien  était  pressé  celui  qui  la  conduisait; 
il  la  dirigeait  vers  l'Adriatique,  gouvernant  entre  une  des  issues 
les  plus  méridionales  de  la  baie  et  l'île  bien  connue  de  San-Giorgio. 
Pendant  une  demi-heure  les  efforts  du  gondolier  ne  se  ralen- 
tirent pas.  Il  tournait  souvent  la  tète,  comme  s'il  eût  craint 
d'être  poursuivi,  et  puis  regardait  au  loin  sur  l'étendue  des 
flots,  comme  cherchant  avec  une  vive  attente  un  objet  encore 
invisible.  Quand  il  eut  mis  un  espace  considérable  entre  lui  et  la 
ville,  il  laissa  reposer  ses  rames  et  parut  exclusivement  occupé  de 
sa  recherche. 

Enfin  un  point  noir  se  montra  sur  les  flots.  La  rame  du  gondo- 
lier fit  alors  jaillir  l'onde  derrière  lui,  et  sa  barque  glissa  de  nou- 
veau en  changeant  de  direction,  comme  s'il  ne  lui  restait  plus 
aucune  indécision.  Ce  point  noir  s'agita  à  la  clarté  de  la  lune,  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  pris  la  figure  d'une  barque.  Le  gondolier  cessa 
une  seconde  fois  de  ramer,  et  il  se  pencha  en  avant,  fixant  ses 
regards  avec  attention  sur  cet  objet  encore  mal  défini,  comme  s'il 
eût  voulu  appeler  tous  ses  sens  au  secours  de  sa  vue.  En  ce  mo- 
ment les  doux  sons  d'un  chant  éloigné  traversèrent  les  lagunes.  La 
voix  était  faible  et  même  tremblante,  mais  elle  avait  cette  mélodie 
et  cette  exacte  exécution  qui  appartiennent  si  particulièrement  à 
Venise.  C'était  l'homme  de  la  barque  encore  éloignée  qui  chan- 
tait une  chanson  de  pécheur.  Toutes  les  notes  en  étaient  pleines 
de  douceur,  et  les  intonations  plaintives  et  mélancoliques.  L'air 
était  connu  de  tous  ceux  qui  maniaient  une  rame  sur  les  canaux, 
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et  familier  aux  oreilles  de  celui  qui  l'écoutait;  il  attendit  la  fin 
d'une  stance,  et  dès  que  le  son  de  la  voix  eut  expiré,  il  y  répondit 
en  chantant  la  seconde.  Ils  continuèrent  ainsi  à  chanter  alterna- 
tivement, et  terminèrent  par  un  chorus. 

Alors  la  rame  du  gondolier  frappa  l'onde  de  nouveau,  et  il  fut 
bientôt  à  côté  de  la  barque. 

—  Tu  t'es  mis  à  pêcher  de  bonne  heure,  Antonio,  dit  le  gondo- 
lier en  passant  dans  la  barque  du  vieux  pêcheur;  il  y  a  des  gens 
qu'une  entrevue  avec  le  Conseil  des  Trois  aurait  envoyés  à  leurs 
prières  et  dans  un  lit  où  ils  n'auraient  guère  dormi. 

—  Il  n'y  a  pas  dans  Venise,  Jacopo,  une  seule  chapelle  dans  la- 
quelle un  pécheur  puisse  aussi  bien  faire  son  examen  de  conscience 
que  dans  celle-ci,  où,  seul  avec  Dieu  sur  les  lagunes,  j'avais  les 
portes  du  paradis  ouvertes  devant  mes  yeux. 

—  Un  homme  comme  toi  n'a  pas  besoin  d'images  pour  exaller 
sa  dévotion. 

—  Je  vois  l'image  de  mon  Sauveur,  Jacopo,  dans  ces  brillantes 
étoiles,  dans  cette  lune,  dans  ce  ciel  bleu,  dans  cette  chaîne  de 
montagnes  couvertes  de  vapeurs,  dans  les  eaux  sur  lesquelles  nous 
voguons,  même  dans  ce  corps  usé  par  le  travail  et  les  années, 
comme  dans  tout  ce  qu'ont  produit  sa  sagesse  et  son  pouvoir.  J'ai 
prié  beaucoup  depuis  que  la  lune  est  levée. 

—  Et  l'habitude  est-elle  si  forte  en  toi  que  tu  penses  à  Dieu  et  à 
tes  péchés,  même  en  tenant  ta  ligne  ? 

—  Le  pauvre  doit  travailler  et  le  pécheur  doit  prier.  Mes  pensées 
ont  été  depuis  quelque  temps  tellement  occupées  de  mon  enfant, 
que  j'en  ai  oublié  jusqu'à  mes  repas.  Si  je  pêche  plus  tard  ou  plus 
tôt  que  d'ordinaire,  c'est  parce  qu'un  homme  ne  peut  vivre  de 
chagrin. 

—  J'ai  songé  à  ta  situation,  honnête  Antonio;  voici  de  quoi  sou- 
tenir ta  vie  et  ranimci"  ton  courage.  Vois  !  ajouta  le  Bravo  en  plon- 
geant un  bras  dans  sa  gondole  d'où  il  tira  un  panier  :  voici  du  pain 
de  Dalmatie,  du  vin  de  la  Basse-Italie  et  des  figues  du  Levant; 
mange  donc,  et  reprends  du  cœur. 

Le  pêcheur  jeta  un  regard  d'envie  sur  ces  provisions,  car  la  faim 
mettait  à  une  forte  tentation  la  faiblesse  de  la  nature;  mais  sa 
main  ne  lâcha  pas  la  ligne  avec  laquelle  il  continuait  de  pêcher. 

—  Et  c'est  toi,  Jacopo,  qui  me  fais  ce  présent?  demanda-t-il 
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d'une  voix  qui,  en  dépit  de  sa  résignation,  annonçait  les  sugges- 
tions de  l'appétit. 

—  Antonio,  c'est  ce  que  t'offre  un  homme  qui  respecte  ton  cou- 
rage et  qui  honore  ton  caractère. 

—  Et  tout  cela  a  été  acheté  avec  ce  qu'il  a  gagné? 

—  Cela  se  peut-il  autrement?  Je  ne  mendie  pas  pour  l'amour  des 
saints,  et  peu  de  gens  à  Venise  donnent  ce  qu'on  ne  leur  demande 
pas.  Mange  donc,  mange  sans  crainte  ;  tu  y  seras  rarement  in- 
vité de  meilleur  cœur. 

—  Remporte  ce  panier,  Jacopo,  si  tu  as  de  l'affection  pour  moi. 
Ne  me  tente  pas  au  delà  de  mes  forces. 

—  Quoi  !  as-tu  une  pénitence  à  faire?  s'écria  le  Bravo. 

—  Non,  non  !  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  eu  le  loisir  ou  le  cou- 
rage d'entrer  dans  un  confessionnal. 

—  Pourquoi  donc  refuser  le  présent  que  te  fait  un  ami  ?  Songe  à 
ton  âge  et  à  tes  besoins. 

—  Je  ne  puis  me  nourrir  du  prix  du  sang. 

Le  bras  étendu  de  Jacopo  retomba,  comme  s'il  eût  été  frappé  par 
le  fluide  électrique.  Ce  mouvement  amena  les  rayons  de  la  lune 
sur  son  œil  étincelant;  et,  quelque  ferme  que  l'honnête  Antonio 
fût  dans  ses  principes,  il  sentit  son  sang  se  retirer  vers  son  cœur 
en  rencontrant  le  regard  fier  de  son  compagnon.  Il  s'ensuivit  une 
longue  pause,  pendant  laquelle  le  pêcheur  parut  surveiller  avec  at- 
tention sa  ligne,  quoiqu'il  ne  songeât  plus  au  motif  pour  lequel  il 
l'avait  jetée. 

—  Je  l'ai  dit,  Jacopo,  ajouta-t-il  enfin,  et  ma  langue  ne  démen- 
tira jamais  les  pensées  de  mon  cœur.  Reprends  donc  tes  provi- 
sions, et  oublie  tout  ce  qui  s'est  passé.  Ce  n'est  point  par  mépris 
que  je  t'ai  parlé  ainsi  ;  c'est  par  égard  pour  mon  âme.  Tu  sais  quel 
chagrin  j'ai  eu  pour  mon  enfant;  mais  après  les  larmes  que  j'ai 
données  à  sa  perte,  je  pourrais  encore  pleurer  sur  toi  :  oui,  et  plus 
amèrement  que  sur  aucun  autre  de  ceux  qui  se  sont  égarés. 

Il  entendait  le  bruit  de  la  respiration  pénible  du  Bravo  ;  mais 
celui-ci  ne  répondit  rien. 

—  Jacopo,  continua  le  pêcheur,  avec  un  ton  de  sollicitude,  ne  te 
méprends  pas  sur  mes  paroles.  La  pitié  du  pauvre  et  de  celui  qui 
souffre  ne  ressemble  pas  au  mépris  du  riche  et  de  l'homme  du 
monde.  Si  je  touche  une  blessure,  je  ne  la  froisse  pas  eu  y  appuyant 
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le  talon.  Ta  peine  présente  vaut  mieux  que  la  plus  grande  des  joies 
que  tu  aies  éprouvées  jusqu  ici. 

—  Assez,  vieillard!  dit  Jacopo  d'une  voix  étouifée;  tes-. paroles 
sont  oubliées.  Mange  sans  crainte  :  ces  provisions  ont  été  achetées 
avec  un  gain  aussi  pur  que  le  produit  de  la  quête  d'un  moine  men- 
diant. 

—  Je  compterai  sur  la  bonté  de  saint  Antoine  et  sur  la  fortune 
de  mon  hameçon,  répondit  le  vieillard  avec  simplicité.  Nous  autres 
qui  vivons  sur  les  lagunes,  nous  sommes  habitués  à  aller  souvent 
nous  coucher  sans  souper.  Reprends  donc  ton  panier,  bon  Jacopo, 
et  parlons  d'autre  chose. 

Le  Bravo  cessa  de  presser  le  pêcheur  d'accepter  ses  provisions. 
Mettant  son  panier  à  l'écart,  il  s'assit  et  réfléchit  à  ce  qui  s'était 
passé. 

—  N'est-ce  que  pour  cela  que  tu  es  venu  si  loin,  bon  Jacopo? 
demanda  le  vieillard,  voulant  adoucir  la  dureté  de  son  refus. 

Cette  question  parut  rappeler  au  Bravo  le  souvenir  du  motif  de  sa 
course.  Il  se  leva  et  regarda  autour  de  lui  pendant  plus  d'une  mi- 
nute, avec  une  attention  qui  indiquait  le  grand  intérêt  qu'il  mettait 
à  cet  examen.  Ses  regards  se  fixèrent  plus  longtemps  et  avec  plus 
de  soin  dans  la  direction  de  la  ville  qu.;-  du  côté  de  la  mer  et  des 
côtes,  et  il  ne  les  détourna  que  lorsqu'un  tressaillement  involontaire 
annonça  qu'il  était  aussi  surpris  qu'alarmé. 

—  Ne  vois-tu  pas  là  une  barque  en  ligne  avec  la  tour  du 
Campanile?  demanda-t-il  vivement  en  étendant  le  bras  vers  la 
ville. 

—  C'est  ce  qu'il  me  semble.  Il  est  de  bien  bonne  heure  pour 
que  mes  camarades  arrivent  ;  mais  depuis  quelque  temps  la  pêche 
n'a  pas  été  bonne,  et  la  fête  d'hier  a  détourné  beaucoup  de  nos 
gens  de  leurs  travaux.  Il  faut  que  les  patriciens  mangent  et  que 
les  pauvres  travaillent,  sans  quoi  ils  mourraient  les  uns  et  les 
autres. 

Le  Bravo  se  rassit  lentement,  et  jeta  un  regard  inquiet  sur  la 
physionomie  de  son  compagnon. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  tu  es  ici,  Antonio  ? 

—  Pas  plus  d'une  heure.  Quand  ils  nous  ont  renvoyés  du  palais, 
tu  sais  que  je  t'ai  parlé  de  mes  besoins.  Il  n'y  a  pas,  en  général, 
un  meilleur  endroit  pour  la  pêche  dans  les  lagunes  que  celui-ci, 
et  cependant  j'y  ai  en  vain  jeté  la  ligne.  L'épreuve  de  la  faim  est 
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bien  dure;  mais  il  faut  la  supporter  comme  toutes  les  autres.  J'ai 
prié  trois  fois  mon  patron,  et  lot  ou  tard  il  viendra  à  mon  aide.  Tu 
es  accoutumé  aux  manières  de  ces  nobles  masques,  Jacopo  ;  crois- 
tu  vraisemblable  qu'ils  écoutent  la  raison?  J'espère  que  je  n'ai  pas 
nui  à  ma  cause  faute  de  savoir-vivre;  mais  je  leur  ai  parlé  fran- 
chement et  clairement,  comme  à  des  pères  et  à  des  hommes  ayant 
un  cœur, 

—  Ils  n'en  ont  point  comme  sénateurs.  Tu  ne  comprends  guère, 
Antonio,  les  distinctions  de  ces  patriciens.  Dans  la  gaieté  de  leurs 
palais  et  parmi  les  compagnons  de  leurs  plaisirs,  personne  ne  vous 
parlera  en  plus  beaux  termes  d'humanité,  de  justice,  oui,  et  même 
de  Dieu.  Mais  quand  ils  se  rassemblent  pour  discuter  ce  qu'ils  ap- 
pellent les  intérêts  de  Saint-Marc,  il  n'y  a  pas  de  roc  sur  le  som- 
met le  plus  froid  des  Alpes  qui  soit  moins  sensible,  pas  un  loup 
dans  leurs  vallées  qui  soit  plus  inhumain. 

—  Tes  discours  sont  bien  forts,  Jacopo.  Je  ne  voudrais  pas  être 
injuste,  même  envers  ceux  qui  m'ont  fait  une  telle  injustice.  Les 
sénateurs  sont  des  hommes,  et  Dieu  leur  a  donné  comme  aux  au- 
tres tous  les  sentiments  de  la  nature. 

—  En  ce  cas  ils  ont  abusé  de  ce  don.  Tu  as  senti  l'absence  de 
celui  qui  t'aidait  dans  tes  travaux,  pêcheur;  tu  as  versé  des  larmes 
pour  ton  enfant,  et  par  conséquent  il  l'est  facile  d'entrer  dans  les 
■chagrins  d'un  autre.  Mais  les  sénateurs  ne  connaissent  pas  de  pa- 
reilles souffrances.  Leurs  enfants  ne  sont  pas  traînés  aux  galères; 
leur  espoir  n'est  jamais  détruit  par  les  lois  d'un  maître  impitoya- 
ble ;  ils  n'ont  pas  de  larmes  à  verser  sur  la  ruine  de  leurs  enfants, 
condamnés  à  vivre  avec  la  lie  de  la  république.  Ils  parleront  de 
vertus  publiques  et  de  services  rendus  à  l'État;  mais  en  ce  qui  les 
concerne,  la  vertu  qu'ils  entendent,  c'est  la  réputation  ;  et  les  ser- 
vices dont  ils  se  vantent  sont  ceux  qui  rapportent  des  honneurs  et 
des  récompenses.  Les  besoins  de  l'État  sont  leur  seule  conscience  ; 
et  encore  prennent-ils  garde  que  ces  besoins  ne  tournent  à  leur 
préjudice  particulier. 

—  Jacopo,  la  Providence  a  établi  des  différences  parmi  les  hom- 
mes :  l'un  est  grand,  l'autre  est  petit;  celui-ci  faible,  celui-là  fort; 
on  voit  des  sages  et  on  trouve  des  fous.  Nous  ne  devons  pas  mur- 
murer de  ce  que  la  Providence  a  fait. 

—  La  Providence  n'a  pas  fait  le  sénat:  c'est  une  invention  des 
hommes.  —  Écoute-moi  bien,  Antonio  :  ton  langage  les  a  offensés, 


LE    BRAVO.  189 

et  tu  n'es  pas  en  sûreté  à  Venise.  Ils  pardonneront  tout,  excepte 
les  plaintes  contre  leur  justice  :  elles  sont  trop  bien  fondées  pour 
être  pardonnées. 

—  Peuvent-ils  vouloir  nuire  à  un  homme  qui  cherche  son  enfant? 

—  Si  tu  étais  un  grand,  un  homme  considéré,  ils  mineraient 
sourdement  ta  fortune  et  ta  réputation  avant  que  tu  pusses  mettre 
leur  système  en  danger.  Mais  comme  tu  es  pauvre  et  faible,  ils  te 
proscriront  sans  cérémonie,  à  moins  que  tu  n'uses  de  modération. 
Je  te  préviens  qu'il  faut,  avant  tout,  qu'ils  maintiennent  leur  sys- 
tème. 

—  Dieu  le  souffrira-t-il  ? 

—  Nous  ne  pouvons  entrer  dans  les  secrets  de  Dieu,  répondit  le 
Bravo  en  faisant  dévotement  un  signe  de  croix.  Si  son  règne  finis- 
sait avec  ce  monde,  il  y  aurait  de  l'injustice  à  permettre  le  triomphe 
des  méchants;  mais  comme...  Cette  barque  avance  bien  vite! 
je  n'en  aime  ni  l'air  ni  les  mouvements. 

—  Ce  n'est  point  une  barque  de  pêche ,  car  il  y  a  plusieurs 
rameurs,  et  elle  est  couverte  d'un  dais. 

—  C'est  une  gondole  de  l'État!  s'écria  Jacopo  en  se  levant,  et 
sautant  dans  sa  barque,  qu'il  détacha  de  celle  de  son  compagnon. 
Après  avoir  réfléchi  un  instant  sur  ce  qu'il  devait  faire  :  —  Antonio, 
ajouta-t-il ,  nous  ferions  bien  de  nous  éloigner. 

—  Tes  craintes  sont  naturelles,  répondit  le  pêcheur  d'un  ton 
calme  ;  et  je  te  plains  mille  fois  d'avoir  raison  de  craindre.  Mais  un 
aussi  bon  rameur  que  toi  a  encore  le  temps  de  gagner  de  vitesse 
sur  la  meilleure  gondole  qui  soit  dans  nos  canaux. 

—  Vite ,  vieillard,  lève  ton  ancre  et  pars.  Mon  œil  est  sûr  ;  je 
connais  cette  barque. 

—  Pauvre  Jacopo!  quel  fléau  qu'une  mauvaise  conscience  !  Tu 
as  été  serviable  envers  moi  dans  le  moment  du  besoin  ;  et  si  les 
prières  d'un  cœur  sincère  peuvent  t'être  utiles,  elles  ne  te  manque- 
ront point. 

—  Antonio  !  s'écria  le  Bravo  en  donnant  quelques  coups  de 
rames,  et  en  s'arrêtant  ensuite  un  instant  comme  un  homme  indé- 
cis, je  ne  puis  rester  un  moment  de  plus.  Ne  te  fie  pas  à  eux ,  ils 
sont  faux  comme  les  démons  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre 
il  faut  que  je  parte. 

Le  pêcheur  murmura  une  exclamation  de  pitié,  et  lui  fit  ses 
adieux  par  un  geste  de  la  main. 
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—  Bienheureux  saint  Antoine,  ajouta-t-il  en  priant  à  haute  voix, 
veille  sur  mon  enfant,  et  ne  permets  pas  qu'il  mène  jamais  une  vif 
si  misérable  !  Le  bon  grain  est  tombé  sur  le  rocher,  car  ce  pauvre 
jeune  homme  a  le  cœur  affectueux.  Faut-il  qu'il  soit  réduit  à  vivre 
du  salaire  du  meurtre  ! 

La  gondole,  qui  continuait  à  s'approcher,  attira  alors  toute  l'at- 
tention du  vieillard.  Elle  avançait  rapidement  vers  lui ,  conduite 
par  six  vigoureux  rameurs,  et  ses  yeux  se  tournèrent  avec  inquié- 
tude du  côté  vers  lequel  le  fugitif  s'était  dirigé.  Jacopo,  avec  une 
promptitude  d'instinct  qu'il  devait  à  la  nécessité  et  à  une  longue 
pratique,  avait  pris  une  direction  qui  le  mettait  sur  la  même  ligne 
qu'une  de  ces  raies  brillantes  que  la  lune  traçait  sur  l'eau ,  et  qui , 
en  éblouissant  l'œil,  empêchaient  de  distinguer  les  objets  qui  se 
trouvaient  sur  toute  sa  largeur.  Quand  le  pêcheur  vit  que  le  Bravo 
avait  disparu,  il  sourit  et  se  sentit  plus  à  l'aise. 

—  Oui,  qu'ils  viennent  ici  !  dit-il  ;  cela  donnera  plus  de  temps  à 
Jacopo.  Je  ne  doute  pas  que  le  pauvre  diable,  depuis  qu'il  a 
quitté  le  palais,  n'ait  frappé  quelque  coup  que  le  Conseil  ne  lui  par- 
donnera point.  Il  n'a  pu  résister  à  la  vue  de  l'or,  et  il  a  oifensé  ceux 
qui  ont  eu  si  longtemps  de  la  patience  avec  lui.  Dieu  me  par- 
donne d'avoir  eu  des  liaisons  avec  un  tel  homme  !  Mais  quand  le 
cœur  est  dans  l'afiliction,  il  deviendrait  sensible  même  à  la  pitié 
d'un  chien.  Peu  de  gens  se  soucient  de  moi  maintenant,  sans 
quoi  l'amitié  de  gens  comme  lui  ne  m'aurait  jamais  fait  grand 
plaisir. 

Antonio  cessa  de  parler,  car  la  gondole  de  l'État  arrivait  en  ce 
moment  avec  grand  bruit  près  de  sa  barque ,  et  quelques  coups 
de  rames  donnés  en  sens  inverse  la  firent  arrêter  sur-le-champ. 
L'eau  bouillonnait  encore  quand  un  individu  passa  de  la  gondole 
sur  la  barque  du  pêcheur,  et  le  premier  de  ces  deux  esquifs  s'éloi- 
gnant  sur-le-champ  à  quelques  centaines  de  pieds,  y  resta  station- 
naire. 

Antonio  regarda  ce  mouvement  en  silence  et  avec  curiosité. 
Quand  il  vit  les  gondoliers  se  reposer  sur  leurs  rames ,  il  jeta  de 
nouveau  un  regard  à  la  dérobée  dans  la  direction  qu'avait  prise  la 
barque  de  Jacopo,  et,  voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour 
lui,  il  reçut  son  nouveau  compagnon  avec  assurance.  La  clarté  de 
la  lune  lui  permit  de  distinguer  le  costume  et  l'aspect  d'un  carme 
déchaussé.  Celui-ci  semblait  encore  plus  confondu  que  le  pêcheur 
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de  la  rapidité  de  ce  qui  venait  de  se  passer  et  de  la  nouveauté  de 
sa  situation.  Cependant,  malgré  sa  confusion,  l'étonnement  se 
montra  sur  ses  traits  flétris  par  une  vie  de  pénitence,  quand  il  vit 
l'humble  condition,  les  cheveux  blancs,  l'air  et  les  manières  du 
vieillard  avec  lequel  il  se  trouvait  alors. 

—  Qui  es-tu?  lui  demanda-t-il  dans  un  premier  mouvement  de 
surprise. 

—  Antonio  des  lagunes,  un  pêcheur  qui  doit  beaucoup  de  recon- 
naissance à*  saint  Antoine  pour  les  faveurs  qu'il  en  a  reçues  sans 
en  être  digne. 

—  Et  comment  un  homme  comme  toi  a-t-il  encouru  le  mécon- 
tentement du  sénat? 

—  Je  suis  honnête,  et  prêt  à  rendre  justice  aux  autres.  Si  cela 
offense  les  grands,  ils  méritent  plus  de  pitié  que  d'envie. 

—  Les  coupables  sont  toujours  plus  disposés  à  se  croire  infor- 
tunés que  criminels.  C'est  une  erreur  fatale ,  et  il  faut  la  chasser, 
de  crainte  qu'elle  ne  conduise  à  la  mort. 

—  Allez  dire  cela  aux  patriciens  :  ils  ont  besoin  de  bons  conseils 
et  des  avis  de  l'Église. 

—  Mon  fils,  il  y  a  de  l'orgueil,  de  la  colère  et  de  la  perversité 
d'esprit  dans  tes  réponses.  Les  péchés  des  sénateurs  (et  puisqu'ils 
sont  hommes ,  ils  doivent  en  commettre)  ne  peuvent  servir  de  jus- 
tification aux  tiens.  Quand  même  une  sentence  injuste  condamne- 
rait un  homme  à  un  châtiment,  ses  offenses  contre  Dieu  n'en  sont 
pas  moins  coupables.  Les  hommes  peuvent  accorder  leur  pitié  à 
celui  que  le  courroux  du  bras  séculier  a  frappé  injustement;  mais 
l'Église  n'accorde  le  pardon  qu'à  celui  qui  confesse  ses  fautes  et 
qui  en  reconnaît  la  grandeur. 

—  Êtes-vous  donc  venu  ici,  mon  père,  pour  confesser  un  péni- 
tent? 

—  Telle  est  ma  mission  :  je  déplore  l'occasion  qui  y  a  donné 
lieu  ;  et  si  ce  que  je  crains  est  véritable ,  je  regrette  encore  plus 
qu'un  homme  si  âgé  ait  contraint  le  bras  de  la  justice  à  s'appesantir 
sur  sa  tête. 

Antonio  sourit,  et  porta  encore  les  yeux  le  long  de  cette  raie 
brillante  de  lumière  qui  avait  caché  la  gondole  et  la  personne  du 
Bravo. 

—  Mon  père,  dit-il  après  avoir  regardé  longtemps  et  avec 
attention ,  il  ne  peut  y  avoir  de  mal  à  dire  la  vérité  à  un  homme 
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qui  porte  votre  saint  habit.  Ils  vous  ont  dit  qu'il  y  avait  ici,  dans 
les  lagunes,  un  criminel  qui  avait  provoqué  le  courroux  de  Saint- 
Marcl» 

—  Tu  ne  te  trompes  pas. 

—  Il  n'est  pas  facile  de  savoir  quand  Saint-Marc  est  satisfait  ou 
mécontent,  poursuivit  Antonio  en  continuant  à  s'occuper  de  sa  ligne 
avec  un  air  d'indillerence;  car  il  a  longtemps  toléré  l'homme  qu'il 
cherche  en  ce  moment  ;  —  oui,  et  même  en  présence  du  doge.  Le 
sénat  a  ses  raisons,  qui  sont  hors  de  la  portée  des  ignorants  ;  mais 
il  aurait  mieux  valu  pour  l'âme  du  pauvre  jeune  homme,  et  pour 
l'honneur  de  la  république,  qu'on  l'eût  détourné  de  ses  mauvaises 
actions  dès  le  commencement. 

—  Tu  parles  d'un  autre  !  — Tu  n'es  donc  pas  le  criminel  qu'on 
cherche? 

—  Je  suis  un  pécheur,  comme  tout  ce  qui  est  né  de  la  femme, 
révérend  père;  mais  ma  main  n'a  jamais  tenu  d'autre  arme  que  le 
bon  sabre  avec  lequel  j'ai  frappé  l'infidèle.  Il  y  avait  tout  à  l'heure 
ici  quelqu'un  qui  —  je  regrette  de  l'avouer  —  n'en  pourrait  dire 
autant. 

—  Et  il  est  parti  ? 

—  Vous  avez  des  yeux,  mon  père,  et  vous  pouvez  répondre  vous- 
même  à  cette  question.  Oui,  il  est  parti.  Il  ne  peut  encore  être  bien 
loin ,  mais  il  est  hors  de  la  portée  de  la  gondole  la  plus  légère  de 
Venise  ;  grâces  en  soient  rendues  à  Saint-Marc  ! 

Le  carme,  qui  s'était  assis,  baissa  la  tète  et  remua  les  lèvres,  soit 
pour  prier,  soit  pour  rendre  grâces. 

—  Êtes-vous  fâché,  mon  père,  qu'un  criminel  ait  échappé? 

—  Mon  tils,  je  me  réjouis  d'avoir  échappé  moi-même  à  cette 
fonction  pénible  de  mon  ministère ,  et  je  regrette  qu'il  existe  des 
âmes  assez  dépravées  pour  la  rendre  nécessaire.  Appelons  les  agents 
de  la  république,  et  informons-les  qu'ils  ne  peuvent  remplir  leur 
mission. 

— Ne  vous  pressez  pas,  mon  père,  la  nuit  est  belle,  et  ces  rameurs 
salariés  dorment  sur  leurs  rames  comme  les  mouettes  dans  les 
lagunes.  Le  jeune  coupable  aura  plus  de  temps  pour  se  repentir,  si 
on  ne  le  trouve  pas. 

Le  carme,  qui  s'était  levé,  se  rassit  sur-le-champ,  comme  cédant 
à  une  forte  impulsion. 

—  Je  le  croyais  déjà  à  l'abri  de  toute  poursuite,  murmura  el 
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moine,  s'exciisant,  sans  y  penser,  de  son  mouvement  de  précipi- 
tation. 

—  Il  est  trop  hardi,  et  je  crains  qu'il  ne  veuille  rentrer  dans  les 
canaux,  auquel  cas  vous  pourriez  le  rencontrer  plus  près  de  la  ville  ; 
ou  il  peut  y  avoir  d'autres  gondoles  de  l'État  dans  les  lagunes  ; 
ou...  En  un  mot,  mon  père,  vous  serez  plus  sûr  d'éviter  la  nécessité 
d'entendre  la  confession  d'un  Bravo ,  si  vous  voulez  écouter  celle 
d'un  vieux  pécheur,  qui  désire  depuis  longtemps  trouver  l'occasion 
de  s'acquitter  de  ce  devoir. 

Les  hommes  possédés  d'un  même  désir  n'ont  besoin  que  de  peu 
de  mots  pour  s'entendre.  Le  carme  comprit,  comme  par  instinct, 
ce  que  voulait  dire  son  compagnon  ;  et,  rejetant  en  arrière  son 
capuchon,  mouvement  qui  fit  voir  les  traits  du  père  Anselme,  il  se 
prépara  à  écouter  la  confession  du  vieillard. 

—  Tu  es  chrétien,  lui  dit-il,  quand  ils  furent  prêts  tous  deux; 
et  un  homme  de  ton  âge  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  apprenne  dans 
quelles  dispositions  d'esprit  il  doit  être  pour  s'approcher  du  tri- 
bunal de  la  pénitence. 

—  Je  suis  un  pécheur,  mon  père;  donnez-moi  des  conseils  et 
l'absolution,  afin  que  je  puisse  me  livrer  à  l'espérance. 

—  Sois  satisfait. — Ta  prière  est  entendue.  —  Approche-toi,  et 
mets-toi  à  genoux. 

Antonio,  qui  avait  attaché  sa  ligne  à  son  banc  et  arrangé  son 
filet  avec  son  soin  habituel,  lit  un  signe  de  croix  avec  dévotion  et 
se  mit  h  genoux  devant  le  carme.  Il  commença  alors  l'aveu  de  ses 
fautes.  Le  grand  chagrin  d'esprit  du  pêcheur  prêtait  à  son  langage 
et  à  ses  idées  une  dignité  que  le  confesseur  n'était  pas  habitué  à 
trouver  dans  des  hommes  de  cette  classe.  Une  âme  si  longtemps 
mortifiée  par  les  souffrances  était  devenue  noble  et  élevée.  Il  fit 
le  récit  des  espérances  qu'il  avait  conçues  pour  son  petit-fils,  et 
de  la  manière  dont  elles  avaient  été  détruites  par  la  politique 
injuste  et  égoïste  de  l'État  ;  de  ses  différents  efforts  pour  lui  pro- 
curer la  liberté,  et  des  expédients  hardis  auxquels  il  avait  eu 
recours  à  la  regatta  et  aux  noces  imaginaires  de  l'Adriatique. 
Quand  il  eut  ainsi  préparé  le  carme  à  comprendre  l'origine  des 
passions  criminelles  dont  il  était  de  son  devoir  de  faire  l'aveu,  il 
lui  parla  de  ces  passions  et  de  l'influence  qu'elles  avaient  eue 
sur  une  âme  habituellement  en  paix  avec  tout  le  genre  hu- 
main. Ce  récit  fut  fait  avec  simplicité  et  sans  réserve ,  mais  d'un 
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ton  qui  ne  pouvait  manffuer   de   toucher  celui  qui   l'écoutnit. 

—  Et  tu  t'es  livré  à  de  tels  sentiments  contre  les  hommes  les 
plus  honorés  et  les  plus  puissants  de  Venise?  demanda  le  moine 
en  affectant  une  sévérité  qui  n'était  pas  dans  son  cœur. 

—  Je  confesse  ce  péché  en  présence  de  mon  Dieu.  Je  les  ai  mau- 
dits dans  l'amertume  de  mon  cœur  :  car  ils  me  paraissaient  des 
hommes  sans  entrailles  pour  le  pauvre  et  aussi  insensibles  que  les 
marbres  de  leurs  palais. 

—  Tu  sais  que,  pour  obtenir  le  pardon,  tu  dois  l'accorder. — 
Oublies-tu  cette  injure?  Es-tu  en  paix  avec  toute  la  terre?  Peux- 
tu,  en  état  de  charité  pour  tes  semblables,  adresser  à  celui  qui  est 
mort  pour  sauver  toute  notre  race  une  prière  en  faveur  de  ceux 
qui  ont  été  injustes  envers  toi? 

Antonio  baissa  la  tête  sur  sa  poitrine  et  sembla  faire  l'examen 
de  ses  dispositions  à  cet  égard. 

—  Mon  père,  répondit-il  d'un  air  contrit,  j'espère  que  je  le 
puis. 

—  Prends  garde  de  t*abuser  toi-même,  au  risque  de  ta  perdition. 
Au  delà  de  cette  voûte  qui  nous  couvre,  il  y  a  un  œil  qui  perce 
l'espace  et  qui  pénètre  jusque  dans  les  replis  les  plus  profonds  du 
cœur  humain.  Peux-tu  pardonner  aux  patriciens  leurs  fautes,  en 
esprit  de  contrition  pour  les  tiennes? 

—  Sainte  Marie,  priez  pour  eux  comme  je  le  fais  maintenant 
moi-même!  —  Oui,  mon  père,  je  leur  pardonne.  —  Amen! 

Le  carme  se  leva,  Antonio  restant  encore  à  genoux,  et  la  lune 
éclairant  de  ses  rayons  la  tête  du  bon  moine.  Levant  les  bras  vers 
le  ciel,  il  prononça  la  formule  d'absolution  avec  l'accent  d'une 
pieuse  ferveur.  Les  yeux  du  pêcheur  fixés  sur  le  firmament,  ses 
traits  ridés  et  le  saint  calme  du  moine  formaient  un  tableau  de 
résignation  et  d'espérance  dont  les  anges  mêmes  auraient  aimé  à 
être  témoins. 

—  Amen!  amen!  s'écria  Antonio  en  se  relevant  et  en  faisant  le 
signe  de  la  croix.  Puissent  saint  Antoine  et  la  Vierge  me  maintenir 
dans  cette  résolution  ! 

—  Je  ne  t'oublierai  pas,  mon  (ils,  dans  les  otlices  de  l'Église. 
Maintenant  reçois  ma  bénédiction,  alin  que  je  puisse  me  retirer, 

Antonio  fléchit  de  nouveau  le  genou,  tandis  que  le  carme  pro- 
nonçait d'une  voix  ferme  les  paroles  de  paix.  Quand  il  eut  accompli 
ce  dernier  acte  de  son  ministère,  et  qu'ils  eurent  tous  deux  donné 
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quelques  instants  à  une  prière  mentale,  le  moine  fit  un  signala 
la  gondole  pour  qu'elle  s'approchât.  Les  gondoliers  firent  aussi- 
tôt force  de  rames  et  arrivèrent  en  un  instant.  Deux  hommes 
passèrent  sur  la  barque  d'Antonio,  et  aidèrent  le  carme,  avec 
un  zèle  ofiicieux,  à  reprendre  sa  place  sur  la  gondole  de  la 
république. 

—  Le  pénitent  a-t-il  reçu  l'absolution?  lui  demanda  à  demi-voix 
celui  qui  semblait  avoir  l'autorité  sur  l'autre. 

—  Il  y  a  ici  une  erreur.  Celui  que  tu  cherches  s'est  échappé.  Ce 
vieillard  est  un  pêcheur  nommé  Antonio,  homme  qui  ne  peut  avoir 
grièvement  offensé  Saint-Marc.  Le  Bravo  s'est  dirigé  vers  l'île  de 
San-Giorgio,  et  il  faut  chercher  ailleurs. 

L'oflicier  ne  retint  pas  plus  longtemps  le  moine,  qui  entra 
promptement  sous  la  tente  placée  dans  la  gondole.  On  jeta  une 
corde  dans  la  barque  du  pêcheur  pour  le  remorquer.  L'ancre 
d'Antonio  fut  levée  au  même  instant;  on  entendit  le  bruit  d'un 
corps  lourd  tombant  dans  l'eau,  et  les  deux  barques,  obéissant  à 
l'impulsion  des  rames,  s'éloignèrent  rapidement.  Le  même  nombre 
d'hommes  maniaient  la  rame  dans  la  gondole,  avec  sa  tente  en 
drap  noir,  semblable  à  un  catafalque  ;  mais  celle  du  pêcheur  était 
vide. 

Le  bruit  des  rames  et  la  chute  du  corps  d'Antonio  s'étaient  con- 
fondus ensemble.  Quand  le  pêcheur  revint  sur  l'eau,  il  était  seul 
au  centre  d'une  nappe  d'eau  vaste,  mais  tranquille.  Il  aurait  pu 
avoir  un  rayon  d'espérance  lorsqu'il  sortit  du  sein  obscur  des  ondes 
pour  revoir  la  beauté  brillante  d'une  nuit  éclairée  par  la  lune;  niais 
les  dômes  de  Venise  étaient  trop  loin  pour  qu'un  nageur  pût  espérer 
de  les  atteindre,  et  les  forces  d'Antonio  étaient  épuisées  par  la  faim 
et  la  fatigue.  Les  deux  barques  voguaient  rapidement  vers  la 
ville;  il  tourna  donc  les  yeux  d'un  autre  côté,  et  faisant  les  plus 
grands  efl'orts  pour  se  soutenir  sur  l'eau,  il  chercha  à  retrouver  le 
point  noir  dans  lequel  il  avait  constamment  reconnu  la  barque 
du  Bravo. 

Jacopo  n'avait  pas  cessé  de  surveiller  cette  entrevue  avec  l'atten- 
tion la  plus  minutieuse.  Favorisé  par  sa  position,  il  pouvait  voir 
sans  être  aperçu  lui-même.  Il  vit  le  carme  prononcer  l'absolution, 
il  vit  la  gondole  s'approcher  de  la  barque,  il  entendit  dans  l'eau  un 
bruit  plus  fort  que  celui  qu'auraient  dû  causeries  rames;  enfin  il 
avait  vu  la  gondole  emmener  la  barque  d'Antonio  vide.  Les  gondo- 
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liers  avaient  à  peine  frappé  l'eau  des  lagunes  de  leurs  rames,  que 
Jacopo  fit  mouvoir  les  siennes. 

—  Jacopo!  Jacopo!  Ces  mots  arrivèrent  de  loin  faiblement  à  ses 
oreilles  et  le  firent  frissonner. 

Il  connaissait  cette  voix,  et  il  comprenait  la  cause  de  ces  cris  de 
détresse,  auxquels  succéda  le  bruit  redoublé  de  l'eau  que  fendait 
avec  rapidité  la  proue  de  la  gondole  du  Bravo.  La  barque  laissait 
derrière  elle  les  eaux  sillonnées  et  bouillonnantes,  comme  on  voit 
flotter  sous  les  astres  le  nuage  poussé  par  un  vent  impétueux.  Ces 
bras,  naguère  infatigables  dans  la  course  des  gondoliers,  sem- 
blaient avoir  doublé  de  vigueur  et  d'adresse.  Le  point  noir  des- 
cendit le  long  de  la  raie  lumineuse,  comme  l'hirondelle  qui  effleure 
de  son  aile  la  surface  de  l'eau. 

—  Par  ici,  Jacopo  !  —  Tu  t'écartes  ! 

La  proue  de  la  gondole  changea  de  direction,  et  l'œil  étincelant 
du  Bravo  entrevit  la  tête  du  pêcheur. 

—  Vite,  bon  Jacopo!  — Les  forces  me  manquent. 

Le  bruit  des  eaux  couvrit  encore  ces  accents  étouffés.  Chaque 
coup  de  rame  semblait  donné  par  la  fureur  et  faisait  bondir  la 
légère  gondole. 

—  Jacopo  !  —  Ici,  cher  Jacopo  ! 

—  Que  la  mère  de  Dieu  te  protège,  pêcheur  !  J'arrive. 

—  Jacopo!  Mon  enfant!  Mon  enfant! 

L'eau  bouillonna  avec  bruit;  un  bras  se  montra  dans  l'air  et 
disparut  au  même  instant.  La  gondole  arriva  à  l'endroit  où  il  venait 
de  se  faire  voir,  et  un  dernier  coup  de  rames  en  arrière,  qui  fit  plier 
comme  un  roseau  la  lame  de  frêne,  arrêta  la  nacelle  tremblante.  Ce 
choc  mit  la  lagune  en  ébullition;  mais  quand  l'écume  se  fut  dis- 
sipée,  la  surface  en  était  aussi  calme  que  la  voûte  bleue  et  paisible 
qu'elle  réfléchissait. 

—  Antonio!  s'écria  le  Bravo. 

Point  de  réponse!  Silence  effrayant!  Rien  n'apparut  sur  l'onde. 
Jacopo  serra  le  manche  de  sa  rame  avec  des  doigts  de  fer,  et  le 
bruit  de  sa  respiration  le  fit  tressaillir  :  il  porta  de  tous  côtés  des 
regards  dont  l'expression  était  celle  de  la  frénésie,  et  de  tous  côtés 
il  voyait  le  profond  repos  de  l'élément  qui  est  si  terrible  dans  son 
courroux.  Comme  le  cœur  humain,  il  semblait  d'accord  avec  la 
beauté  du  spectacle  d'une  belle  nuit;  mais,  comme  le  cœur  humain, 
il  garde  ses  terribles  secrets. 


CHAPITRE    XVI. 


Encore  quelques  jours,  encore  quelques  nuits 
troublées  par  des  songes,  et  je  dormirai 
bien.  .Mais  où?  —  N'importe.  —  .4dieu, 
adieu,  mon  Angiolina. 

Lord  Byro?(.  Marino  Faliero. 


Quand  le  carme  rentra  dans  l'appartement  de  donna  Violetta, 
son  visage  était  couvert  de  la  pâleur  de  la  mort,  et  ce  ne  fut 
qu'avec  difficulté  que  ses  jambes  le  portèrent  jusqu'à  une  chaise. 
A  peine  remarqua-t-il  que  don  Camille  Monforte  était  encore  pré- 
sent, et  il  ne  fit  pas  attention  à  l'éclat  et  à  la  joie  qui  brillaient 
dans  les  yeux  de  Violetta.  Les  heureux  amants  eux-mêmes  ne  s'a- 
perçurent pas  de  son  arrivée,  car  le  seigneur  de  Sainte-Agathe 
avait  réussi  à  arracher  le  secret  du  cœur  de  sa  maîtresse ,  si  l'on 
peut  appeler  un  secret  celui  que  l'ardente  Italienne  avait  à  peine 
cherché  à  garder;  et  le  moine  avait  traversé  l'appartement  avant 
que  le  regard  plus  tranquille  de  donna  Florinda  elle-même  se  fût 
arrêté  sur  lui. 

—  Vous  vous  trouvez  mal!  s'écria  la  gouvernante.  Père  An- 
selme, vous  ne  vous  êtes  pas  absenté  sans  quelque  cause  grave? 

Le  moine  rejeta  en  arrière  son  capuchon  pour  se  donner  de  l'air, 
et  ce  mouvement  découvrit  la  pâleur  mortelle  de  son  visage.  Mais 
ses  yeux  hagards  et  ses  traits  semblaient  avoir  besoin  d'un  effort 
pour  reconnaître  les  personnes  qui  l'entouraient. 

—  Ferdinando!  Père  Anselme!  s'écria  donna  Florinda,  répri- 
mant une  familiarité  déplacée,  quoiqu'elle  ne  pût  commander  à 
l'inquiétude  de  ses  traits  rebelles,  parle-nous  !  —  Tu  souffres  ? 

—  Je  souffre,  Florinda. 
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—  Ne  me  trompe  pas.  —  Peut-être  tu  as  encore  reçu  de  mau- 
vaises nouvelles.  —  Venise... 

—  Est  dans  un  état  effrayant. 

—  Pourquoi  nous  as-tu  quittés?  —  Pourquoi,  dans  un  moment 
si  important  pour  notre  élève, — un  moment  qui  peut  avoir  la  plus 
grande  influence  sur  sou  bonheur,  —  as-tu  été  absent  une  longue 
heure? 

Violetta,  sans  le  savoir,  jeta  un  regard  de  surprise  sur  la  pen- 
dule, mais  ne  parla  point. 

—  Les  serviteurs  de  l'État  ont  eu  besoin  de  moi,  répondit  le 
moine  en  soulageant  ses  souflTrances  d'esprit  par  un  profond 
soupir. 

—  Je  te  comprends,  père  Anselme. — Tu  es  allé  donner  l'absolu- 
tion à  un  pénitent? 

—  Oui,  ma  fille,  et  il  en  est  peu  qui  quittent  le  monde  mieux 
réconciliés  avec  Dieu  et  avec  leurs  semblables. 

Donna  Florinda  murmura  une  courte  prière  pour  l'âme  du  dé- 
funt, et  fit  avec  piété  un  signe  de  croix.  Son  exemple  fut  imité  par 
son  élève,  et  don  Camillo  pria  aussi,  tandis  que  sa  tête  était  pen- 
chée vers  sa  belle  compagne  avec  un  air  de  respect. 

—  Sa  mort  était-elle  juste?  demanda  donna  Florinda. 

—  Il  ne  l'avait  pas  méritée,  s'écria  le  carme  avec  ferveur,  ou  il 
n'y  a  nulle  foi  à  avoir  en  l'homme.  J'ai  été  témoin  de  la  mort  d'un 
être  qui  était  plus  digne  de  vivre,  comme  il  était  heureusement 
mieux  disposé  à  mourir,  que  ceux  qui  ont  prononcé  sa  sentence. 
— Dans  quel  horrible  état  se  trouve  Venise! 

—  Et  tels  sont  ceux  qui  sont  maîtres  de  ta  personne,  Violetta! 
dit  don  Camillo.  C'est  à  ces  meurtriers  nocturnes  que  ton  bonheur 
sera  confié!  — Dis-nous,  bon  père  :  ta  triste  tragédie  touche-l-elle 
en  quelque  chose  les  intérêts  de  cette  belle  personne?  car  nous 
sommes  entourés  ici  de  mystères  aussi  incompréhensibles  et  pres- 
que aussi  effrayants  que  le  destin  lui-même. 

Les  yeux  du  moine  passèrent  de  l'un  à  l'autre,  et  sa  physiono- 
mie commença  à  prendre  un  air  moins  égaré. 

—  Tu  as  raison  ,  répondit-il,  tels  sont  les  hommes  qui  veulent 
disposer  de  la  personne  de  notre  pupille. 

—  Bienheureux  saint  Marc,  pardonne  la  prostitution  de  ton 
nom  révéré ,  et  protège  cette  jeune  fille  oar  la  vertu  de  tes 
prières  1 
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—  Mon  père,  sommes-nous  dignes  de  connaître  plus  en  détail 
ce  que  tu  as  vu? 

—  Les  secrets  du  confessionnal  sont  sacrés,  mon  fils;  mais  ce 
que  j'ai  appris  est  fait  pour  couvrir  de  honte  les  vivants  et  non  les 
morts. 

—  Je  vois  en  ceci  les  mains  de  ceux  qui  sont  là-haut.  —  Car 
c'était  ainsi  qu'on  désignait  le  Conseil  des  Trois. — Ils  se  sont  im- 
miscés dans  mes  affaires,  pendant  des  années,  par  pur  égoLsme  ;  et. 
je  dois  l'avouer  à  ma  honte,  ils  m'ont  forcé,  pour  obtenir  justice, 
à  une  soumission  aussi  peu  d'accord  avec  mes  sentiments  qu'avec 
mon  caractère. 

—  Tu  es  incapable  de  cette  injustice  envers  toi-même,  Ca- 
millo. 

—  C'est  un  gouvernement  horrible ,  ma  chère  Violetta  ;  et  les 
fruits  en  sont  également  pernicieux  à  celui  qui  commande  et  à 
celui  qui  obéit.  Il  offre  le  plus  grand  de  tous  les  dangers,  le  flénu 
du  secret  sur  ses  intentions,  sur  ses  actes  et  sur  sa  respon- 
sabilité. 

—  Tu  dis  la  vérité,  mon  fils,  il  n'y  a  d'autre  sécurité  contre 
l'oppression  et  l'injustice  dans  un  État  que  la  crainte  de  Dieu  et 
la  crainte  des  hommes.  Venise  ne  connaît  pas  la  première,  car 
trop  de  gens  y  partagent  l'odieux  de  ses  crimes;  et  quant  à  la 
seconde,  les  actes  communs  ici  sont  cachés  à  la  connaissance  des 
hommes. 

—  Nous  parlons  bien  hardiment  pour  des  gens  qui  vivent  sous 
ses  lois,  dit  donna  Florinda  en  jetant  un  regard  timide  autour 
d'elle.  Comme  nous  ne  pouvons  ni  changer  ni  corriger  les  usages 
de  l'État,  il  vaut  mieux  que  nous  gardions  le  silence. 

—  Si  nous  ne  pouvons  changer  le  pouvoir  des  Conseils,  nous 
pouvons  l'éluder,  répondit  don  Camillo  en  baissant  la  voix,  et 
poussant  la  prudence  jusqu'à  fermer  la  croisée,  après  avoir  pro- 
mené un  regard  inquiet  sur  les  portes  de  l'appartement.  Êtes-vou> 
sûre  de  la  fidélité  des  domestiques,  donna  Florinda? 

—  Il  s'en  faut  de  beaucoup,  Signore.  Nous  en  avons  qui  sont 
d'anciens  serviteurs  et  dont  la  fidélité  est  éprouvée,  mais  il  en  est 
qui  nous  ont  été  donnés  par  le  sénateur  Gradenigo,  et  ce  sont, 
sans  aucun  doute,  des  agents  de  l'État. 

—  C'est  ainsi  qu'ils  font  espionner  la  conduite  privée  de  chacun. 
Je  suis  forcé  de  garder  dans  mon  palais  des  \alets  que  je  sais  ètio 
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à  leur  solde,  et  pourtant  je  crois  qu'il  vaut  mieux  paraître  ignorer 
tout,  de  peur  qu'ils  ne  me  fassent  entourer  d'une  manière  que  je 
ne  pourrais  même  soupçonner.  —  Croyez-vous,  mon  père,  que  ma 
présence  ait  ici  échappé  aux  espions? 

—  Ce  serait  hasarder  beaucoup  que  de  compter  sur  une  entière 
sécurité.  Je  ne  crois  pas  que  personne  nous  ait  vus  entrer,  car 
nous  sommes  venus  par  la  porte  secrète.  Mais  qui  est  certain  de 
ne  pas  être  observé,  quand  sur  cinq  hommes  on  peut  redouter  un 
espion  soudoyé  ? 

Violelta  effrayée  appuya  la  main  sur  le  bras  de  son  amant. 

—  Même  cà  présent,  Camillo,  lui  dit-elle,  tu  peux  être  observé, 
et  ta  perte  peut  être  secrètement  prononcée. 

—  Si  l'on  m'a  vu,  rien  n'est  moins  douteux.  Saint-Marc  ne  par- 
donnera jamais  une  opposition  si  hardie  à  son  bon  plaisir.  Et  ce- 
pendant, chère  Violetta,  pour  obtenir  ton  aflection,  ce  risque  n'est 
rien,  et  je  consentirais  à  en  courir  de  bien  plus  grands  encore 
pour  réussir  dans  mes  projets. 

—  Ces  jeunes  gens  sans  expérience  et  trop  confiants  ont  profité 
de  mon  absence  pour  parler  plus  librement  que  la  discrétion  ne 
le  permettait,  dit  le  carme  du  ton  d'un  homme  qui  prévoyait  la  ré- 
ponse. 

—  Mon  père,  la  nature  ne  peut  être  enchaînée  par  les  faibles 
liens  de  la  prudence. 

Le  front  du  moine  se  rembrunit.  Ceux  qui  l'écoutaient  cher- 
chèrent à  voir  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit  d'après  ce  qui  se 
peignait  sur  une  physionomie  en  général  si  bienveillante,  quoique 
toujours  mélancolique.  Pendant  quelques  instants  chacun  garda 
le  silence. 

Jetant  un  regard  inquiet  sur  don  Camillo,  le  carme  lui  demanda 
enfin  : 

—  As-tu  bien  réfléchi  sur  les  suites  de  ta  témérité,  mon  fils?  Que 
te  proposes-tu  en  bravant  ainsi  le  courroux  de  la  république,  en 
défiant  ses  artifices,  ses  moyens  secrets  de  tout  savoir,  et  en  mé- 
prisant la  terreur  qu'elle  inspire? 

—  Mon  père,  j'ai  réiléchi  comme  on  rénéchit  à  mon  âge  et  quand 
on  aime.  Je  me  suis  convaincu  que  tous  les  maux  seraient  un  bon- 
heur, comparés  à  la  perte  de  Violetta,  et  qu'aucun  risque  ne  doit 
effrayer  quand  on  se  promet  pour  récompense  d'obtenir  son  alTec- 
tion.  Telle  est  ma  réponse  à  ta  i)remière  question.  Quant  à  la  se- 
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conde,  tout  ce  que  je  puis  te  dire,  c'est  que  je  suis  trop  accou- 
tumé à  l'astuce  du  sénat  pour  ne  pas  connaître  les  moyens  de  la 
déjouer. 

—  La  jeunesse  tient  toujours  le  même  langage  quand  elle  se 
laisse  séduire  par  cette  illusion  agréable  qui  dore  l'avenir  d'une 
teinte  flatteuse.  L'âge  et  l'expérience  peuvent  la  condamner;  mais 
cette  faiblesse  continuera  d'être  le  partage  de  tous  les  jeunes 
gens,  jusqu'à  ce  qu'ils  apprennent  à  voir  la  vie  sous  ses  véritables 
couleurs.  Duc  de  Sainte-Agathe,  quoique  tu  sois  un  noble  de 
haute  naissance,  que  tu  portes  un  nom  illustre  et  que  tu  sois  le 
seigneur  d'un  grand  nombre  de  vassaux,  cependant  tu  n'es  pas 
une  puissance.  Tu  ne  peux  ni  faire  une  forteresse  de  ton  palais  à 
Venise,  ni  charger  un  héraut  de  porter  un  cartel  au  doge. 

—  Vous  avez  raison,  révérend;  je  ne  puis  rien  faire  de  tout 
cela;  et  celui  même  qui  le  pourrait  aurait  tort  de  compter  sur 
sa  fortune  pour  commettre  de  tels  actes  de  témérité.  Mais  les 
États  de  Saint-Marc  ne  couvrent  pas  toute  la  terre.  Nous  pouvons 
fuir. 

—  Le  sénat  a  le  bras  long,  avec  mille  mains  qui  le  servent  en 
secret. 

—  Personne  ne  le  sait  mieux  que  moi.  Cependant  il  ne  commet 
pas  d'actes  de  violence  sans  motifs.  La  main  de  sa  pupille  une 
fois  irrévocablement  unie  à  la  mienne,  le  mal,  en  ce  qui  le  cou- 
cerne,  devient  irréparable. 

—  Le  crois-tu?  On  trouverait  bientôt  des  moyens  pour  vous  sé- 
parer. Ne  te  flatte  pas  que  Venise  renonce  si  aisément  à  ses  des- 
seins. La  fortune  d'une  maison  comme  celle-ci  achèterait  d'indi- 
gnes prétendants  à  sa  main,  et  tes  droits  seraient  méprisés  ou 
peut-être  niés.  ' 

—  Mais,  mon  père,  s'écria  Violetta,  la  cérémonie  de  l'Eglise  ne 
peut  être  méprisée.  Elle  est  sacrée,  puisqu'elle  est  instituée  par  le 
ciel. 

—  Ma  fille,  je  le  dis  avec  chagrin  ;  mais  les  grands  et  les  puis- 
sants trouvent  les  moyens  de  briser  les  nœuds  formés  même  par 
le  saint  sacrement.  Ta  richesse  ne  servirait  qu'à  sceller  ta  misère. 

—  Cela  pourrait  arriver,  mon  père,  si  nous  restions  à  la  portée 
de  Saint-Marc,  s'écria  le  Napolitain.  Mais  une  fois  hors  de  ses 
frontières,  ce  serait  usurper  trop  hardiment  les  droits  d'un  Etat 
étranger  que  de  mettre  la  main  sur  une  personne.  D'ailleurs,  mon 


202  LE    BRAVO. 

château  de  Sainte-Agathe  est  une  retraite  qui  défiera  leurs  trames 
les  plus  secrètes,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  des  événements  qui  leur 
fassent  trouver  plus  prudent  de  renoncer  à  leurs  projets  que  d'y 
persister. 

—  Cette  raison  aurait  de  la  force  si  tu  étais  dans  les  murs  de 
Sainte-Agathe,  au  lieu  d'être  où  tu  es,  —  au  milieu  des  canaux  de 
Venise. 

—  Il  se  trouve  maintenant  dans  ce  port  un  Caiabrois,  né  mon 
vassal,  un  certain  Stefano  Milano,  patron  d'une  felouque  de  Sor- 
renle,  et  l'ami  de  mon  gondolier,  de  ce  Gino  qui  a  été  le  troisième 
dans  la  course  d'aujourd'hui...  Te  trouves-tu  mal,  bon  père?  tu 
parais  troublé. 

—  Achève  ce  que  tu  as  commencé,  répondit  le  carme  en  lui  fai- 
sant signe  qu'il  désirait  ne  pas  être  observé. 

—  Mon  fidèle  Gino  m'a  appris  que  cet  homme  est  dans  les  la- 
gunes pour  quelque  mission  de  la  république,  à  ce  qu'il  pense  ; 
car  quoique  ce  marin  soit  moins  disposé  à  la  familiarité  que  de 
coutume,  il  a  laissé  échapper  quelques  mots  qui  mènent  à  le  con- 
clure ainsi.  La  felouque  est  prête  d'heure  en  heure  à  mettre  en 
mer,  et  je  ne  doute  pas  que  le  patron  ne  préfère  servir  son  sei- 
gneur naturel  plutôt  que  ces  mécréants,  ces  sénateurs  à  double 
visage.  Je  puis  payer  aussi  bien  qu'eux  si  je  suis  servi  à  mon  gré, 
et  je  puis  également  punir  si  je  suis  offensé. 

—  Tout  cela  .serait  fort  bon,  Signore,  si  tu  étais  à  l'abri  de 
Tastuce  de  cette  ville  mystérieuse;  mais  comment  peux-tu  t'em- 
barquer  sans  attirer  l'attention  de  ceux  qui  surveillent  sans  doute 
nos  mouvements  et  ta  personne? 

—  Il  y  a  des  masques  à  toute  heure  sur  les  canaux;  et  si  Venise 
est  si  impertinente  dans  son  système  de  surveillance,  tu  sais,  bon 
père,  qu'à  moins  d'un  motif  extraordinaire  ce  déguisement  est 
sacré.  Sans  ce  mince  privilège,  la  ville  ne  serait  pas  habitable  un 
seul  jour. 

—  Je  crains  le  résultat  de  cette  aventure,  dit  le  moine  en  hési- 
tant; et  il  était  évident,  à  son  air  de  réflexion,  qu'il  en  calculait 
toutes  les  chances.  —  Si  nous  sommes  reconnus  et  arrêtés,  nous 
sommes  tous  perdus. 

—  Fiez-vous  à  moi,  mon  père;  même  en  cas  d'un  événement 
si  malheureux,  votre  sûreté  ne  sera  pas  oubliée.  J'ai,  comme  vous 
le  savez,  un  oncle  qui  est  très-avant  dans  les  bonnes  grâces  du 
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saint-père,  et  qui  porte  le  chapeau  éoariate.  Je  vous  donne  la  pa- 
role d'honneur  d'un  cavalier  d'employer  tout  mon  crédit  auprès 
de  ce  parent  pour  obtenir  de  l'Église  une  intercession  puissante 
capable  d'affaiblir  le  coup  qui  menacerait  son  serviteur. 

Les  traits  du  carme  s'animèrent,  et  pour  la  première  fois  le 
jeune  noble  plein  d'ardeur  remarqua  sur  ses  lèvres  ascétiques  une 
expression  de  fierté  mondaine. 

—  Tu  as  mal  compris  mes  appréhensions,  duc  de  Sainte-Agathe, 
dit-il.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains,  c'est  pour  d'autres. 
Cette  tendre  et  aimable  enfant  n'a  pas  été  confiée  à  mes  soins 
sans  faire  naître  dans  mon  sein  un  sollicitude  paternelle;  et...  Il 
s'interrompit  et  parut  lutter  contre  lui-même.  J'ai  connu  trop 
longtemps  les  douces  vertus  que  possède  donna  Florinda,  conti- 
nua le  moine,  pour  la  voir  avec  indifférence  exposée  à  un  danger 
prochain  et  effrayant.  Nous  ne  pouvons  abandonner  notre  pupille, 
et  je  ne  vois  pas  comment  il  nous  est  possible,  en  tuteurs  pru- 
dents et  vigilants,  de  consentir  en  aucune  manière  à  lui  faire 
courir  un  tel  risque.  Espérons  encore  que  ceux  qui  gouvernent 
voudront  protéger  l'honneur  et  le  bonheur  de  donna  Violetta. 

—  Ce  serait  espérer  que  le  Lion  ailé  se  changera  en  agneau,  ou 
que  ces  sénateurs  sombres  et  sans  àme  deviendront  une  commu- 
nauté de  saints  chartreux  voués  à  la  pénitence.  Non,  révérend 
père;  il  nous  faut  saisir  cette  heureuse  occasion,  car  nous  ne  pou- 
vons nous  flatter  d'en  trouver  une  plus  favorable,  ou  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  mettre  toutes  nos  espérances  dans  une  politique 
froide  et  calculatrice  qui  méprivse  tout  ce  qui  ne  la  conduit  pas  à 
son  but.  Une  heure,  une  demi-heure  même  nous  suffirait  pour 
avertir  le  marin  ;  et  avant  que  le  soleil  se  lève,  nous  pourrions 
voir  les  dômes  de  Venise  se  plonger  dans  les  lagunes  détestées. 

—  Tels  sont  les  plans  d'une  jeunesse  confiante,  emportée  par 
la  passion.  Crois-moi,  mon  fils,  il  n'est  pas  aussi  facile  que  tu  te 
l'imagines  de  tromper  les  agents  de  la  police.  Nous  ne  pourrions 
quitter  ce  palais,  entrer  dans  la  felouque,  faire  un  seul  des  pas 
nombreux  qui  doivent  être  hasardés,  sans  attirer  les  yeux  sur 
nous.  —  Écoutez  !  —  J'entends  un  bruit  de  rames.  —  Une  gondole 
est  en  ce  moment  à  la  porte. 

Donna  Florinda  courut  à  la  hâte  sur  le  balcon,  et  revint  aussi 
promptement  annoncer  qu'elle  avait  vu  un  officier  de  la  république 
entrer  dans  le  palais.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  don 
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Camillo  fut  de  nouveau  pressé  de  se  cacher  dans  le  petit  oratoire. 
A  peine  cette  précaution  nécessaire  avait-elle  été  prise,  que  la 
porte  de  l'appartement  s'ouvrit  et  le  messager  privilégié  du 
sénat  annonça  lui-même  son  arrivée.  C'était  le  même  individu  qui 
avait  présidé  à  l'horrible  exécution  du  pêcheur  et  qui  avait  déjà 
annoncé  la  cessation  des  pouvoirs  du  signor  Gradenigo.  Son  œil 
jeta  un  regard  de  soupçon  autour  de  la  chambre  quand  il  y  entra, 
et  le  carme  trembla  de  tous  ses  membres  quand  leurs  yeux  se 
rencontrèrent.  Mais  toute  crainte  immédiate  disparut  quand  le 
sourire  artificieux  par  lequel  il  avait  coutume  d'adoucir  ses  com- 
missions désagréables  eut  pris  la  place  de  l'expression  momenta- 
née d'un  soupçon  vague  et  habituel. 

—  Noble  dame,  dit-il  en  saluant  avec  le  respect  qu'exigeait  le 
rang  de  celle  à  qui  il  parlait,  la  présence  empressée  d'un  serviteur 
du  sénat  peut  vous  faire  connaître  l'intérêt  que  ce  corps  prend  à 
votre  bonheur.  Désirant  veiller  à  vos  plaisirs  et  toujours  attentif 
aux  désirs  d'une  si  jeune  personne,  il  a  décidé  de  vous  procurer 
l'amusement  et  la  variété  d'une  autre  résidence,  dans  une  saison 
où  la  chaleur  et  la  foule  des  gens  qui  vivent  en  plein  air  rendent 
les  canaux  de  notre  cité  désagréables.  Je  suis  chargé  de  vous  prier 
de  faire  les  préparatifs  qui  peuvent  vous  paraître  convenables 
pour  aller  passer  quelques  mois  dans  une  atmosphère  plus  pure 
et  pour  partir  irès-promptement  ;  car  votre  voyage,  toujours  pour 
que  vous  le  fassiez  plus  agréablement,  commencera  avant  le  lever 
du  soleil. 

—  C'est  donner  à  une  femme  bien  peu  de  temps,  Signore,  pour 
se  disposer  à  quitter  la  demeure  de  ses  ancêtres. 

—  Saint-Marc  ne  souffre  pas  qu'un  vain  cérémonial  l'emporte 
sur  l'affection  et  sur  les  soins  paternels.  C'est  ainsi  qu'un  père  en 
agit  envers  son  enfant.  D'ailleurs  il  importait  peu  de  vous  donner 
cet  avis  longtemps  d'avance,  puisque  le  gouvernement  veillera  à 
ce  que  vous  trouviez  tout  ce  qui  peut  vous  être  nécessaire  dans  la  de- 
meure qui  doit  être  honorée  par  la  présence  d'une  dame  si  illustre. 

—  Quant  à  moi,  Signore,  mes  préparatifs  de  départ  seront  bien- 
tôt faits,  mais  je  crains  que  les  serviteurs  dont  mon  rang  exige 
que  je  sois  accompagnée  n'aient  besoin  de  plus  de  loisirs. 

—  Cet  embarras  a  été  prévu,  Madame;  et,  pour  le  prévenir,  le 
conseil  a  décidé  de  vous  fournir  la  seule  suivante  dont  vous  aurez 
besoin  pendant  une  si  courte  absence  de  la  ville. 
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—  Comment,  Signore!  dois-je  être  séparée  de  mes  gens? 

—  Des  mercenaires  qui  vous  servent  dans  ce  palais,  Madame, 
pour  être  confiée  aux  soins  de  personnes  qui  vous  serviront  d'après 
de  plus  nobles  motifs. 

—  Et  mon  amie  maternelle?  —  Et  mon  guide  spirituel? 

—  Il  leur  sera  permis  de  se  dispenser  de  leurs  soins  pendant 
votre  absence. 

Une  exclamation  de  donna  Florinda  et  un  mouvement  involon- 
taire du  moine  prouvèrent  l'effet  que  produisait  sur  eux  cette 
nouvelle.  Donna  Violetta,  ainsi  blessée  dans  ses  affections,  fit 
un  violent  effort  pour  cacher  son  ressentiment.  Sa  fierté  con- 
tribua à  lui  en  donner  la  force.  Mais  elle  ne  put  déguiser  en- 
tièrement une  autre  espèce  d'angoisse  qui  n'était  que  trop  visible 
dans  ses  yeux. 

—  Dois-je  comprendre  que  cette  prohibition  s'étend  à  celle  qui 
est  chargée  du  service  de  ma  personne? 

—  Telles  sont  mes  instructions,  Signora. 

—  Et  l'on  attend  de  Violetta  Tiepolo  qu'elle  se  charge  elle-même 
des  soins  de  la  domesticité? 

—  Non,  Signora.  On  vous  donne  pour  remplir  ces  devoirs  une 
suivante  parfaite  et  agréable.  —  Annina,  continua-t-il  en  s'ap- 
prochant  de  la  porte,  ta  noble  maîtresse  est  impatiente  de  te  voir. 

Tandis  qu'il  parlait  encore,  la  fille  du  marchand  de  vin  se  montra. 
Elle  avait  un  air  d'humilité  empruntée,  mais  elle  laissait  voir  en 
elle  quelque  chose  qui  annonçait  qu'elle  se  regardait  comme  indé- 
pendante du  bon  plaisir  de  sa  nouvelle  maîtresse. 

—  Et  cette  fille  doit  être  placée  près  de  ma  personne  !  s'écria 
donna  Violetta,  après  avoir  étudié  un  instant  la  physionomie 
fausse  et  hypocrite  d' Annina,  avec  une  répugnance  qu'elle  ne 
chercha  pas  à  cacher. 

—  Telle  a  été  la  sollicitude  de  vos  illustres  tuteurs,  Signora. 
Comme  elle  est  informée  de  tout  ce  qui  est  nécessaire,  je  ne 
vous  dérangerai  pas  plus  longtemps,  et  je  prendrai  congé  de 
vous,  en  vous  recommandant  de  profiter  du  peu  de  moments 
qui  vous  restent  d'ici  au  lever  du  soleil  pour  faire  vos  apprêts 
de  départ,  afin  que  vous  puissiez  jouir  de  la  brise  du  matin  en 
sortant  de  la  ville. 

L'officier  jeta  un  autre  regard  autour  de  la  chambre,  plutôt  par 
habitude  que  pour  aucun  autre  motif,  salua  et  se  retira. 
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Un  triste  et  profond  silence  s'ensuivit.  Tout  à  coup  la  crainte 
que  don  Caniillo  ne  se  méprît  sur  leur  situation,  et  ne  vint  à  se 
montrer,  s'offrit  à  l'esprit  de  Violetta,  et  elle  se  hâta  d'apprendre  à 
son  amant  le  danger  qu'il  courait  en  adressant  la  parole  à  sa  nou- 
velle suivante. 

—  Tu  as  déjà  été  en  service,  Annina?  lui  demanda-t-elle  assez 
haut  pour  que  sa  voix  pénétrât  dans  l'oratoire. 

—  Jamais  à  celui  d'une  dame  si  belle  et  si  illustre,  Signera. 
Mais  j'espère  me  rendre  agréable  à  une  dame  qu'on  dit  si  bonne 
pour  tout  ce  qui  l'entoure. 

—  Tu  n'es  pas  neuve  dans  l'art  de  la  flatterie,  du  moins.  Retire- 
toi,  et  va  informer  mes  gens  de  cette  résolution  subite,  afin  d'exé- 
cuter sans  retard  les  ordres  du  Conseil.  Je  te  charge  du  soin  de  tous 
les  préparatifs,  Annina,  puisque  tu  connais  le  bon  plaisir  de  mes 
tuteurs.  —  Mes  gens  t'en  faciliteront  les  moyens. 

Annina  parut  hésiter,  et  ceux  qui  l'observaient  crurent  remar- 
quer qu'elle  n'obéissait  qu'avec  une  répugnance  soupçonneuse. 
Elle  obéit  pourtant,  et  sortit  de  l'appartement  avec  un  domes- 
tique que  donna  Violetta  avpil  appelé  de  l'antichambre.  Du  mo- 
ment que  la  porte  fut  fermée,  don  Camillo  reparut  au  milieu  du 
groupe,  et  les  quatre  amis  se  regardèrent  entre  eux,  frappés  d'une 
égale  terreur. 

—  Peux-tu  encore  hésiter,  mon  père?  demanda  l'amant. 

—  Je  nhésiterais  pas  un  instant,  mon  tils,  si  je  voyais  les 
moyens  de  réussir  dans  notre  fuite. 

—  Quoi!  tu  ne  m'abandonneras  donc  pas!  s'écria  Violetta  en 
lui  baisant  la  main  ;  ni  toi,  ma  seconde  mère? 

—  Ni  moi,  répondit  la  gouvernante,  qui  avait  une  sorte  d'in- 
tuition pour  comprendre  les  résolutions  du  moine;  nous  irons  avec 
toi,  ma  chère,  au  château  de  Sainte-Agathe,  ou  dans  les  prisons 
de  Saint-Marc. 

—  Bonne  et  vertueuse  Florinda,  reçois  mes  remercîments  ! 
s'écria  Violetta  en  croisant  les  mains  sur  son  sein  avec  une  émo- 
tion mêlée  de  piété  et  de  reconnaissance.  Camillo,  c'est  à  toi  de 
nous  guider. 

—  Prends  garde  !  dit  le  moine  ;  j'entends  quelqu'un. —  Vite,  dans 
ta  retraite  ! 

Don  Camillo  était  à  peine  rentré  dans  l'oratoire  (|u'Annina 
reparut;  comme  l'officier  du  sénat,  elle  jeta  un  coup  d'œil  tout 
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autour  de  l'appartement,  et,  (.ra[)rès  la  question  frivole  iiu'elle 
(it,  il  paraissait  que  son  entrée  n'avait  aucun  autre  prétexte  que 
(Je  consulter  le  goût  de  sa  nouvelle  maîtresse  sur  la  couleur 
d'une  robe. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  ma  lille,  dit  Violetta  avec  impatience  ; 
tu  connais  le  lieu  qu'on  me  destine  pour  retraite,  et  tu  peux  jugei 
du  costume  qui  y  est  convenable.  Hâte  tes  préparatifs,  afin  que 
je  n'occasionne  aucun  délai.  —  Enrico,  conduisez  ma  nouvelle  sui- 
vante à  ma  garde-robe. 

Annina  se  retira  à  contre-cœur,  car  elle  avait  trop  d'astuce  pour 
ne  pas  se  méfier  de  cette  soumission  inattendue  à  la  volonté  du 
Conseil,  et  ne  pas  s'apercevoir  que  ce  n'était  qu'avec  déplaisir  que 
Yiolelta  la  voyait  s'acquitter  de  ses  nouveaux  devoirs.  Cependant, 
comme  le  fidèle  domestique  de  donna  Violetta  restait  à  son  côté, 
elle  fut  obligée  d'obéir,  et  elle  se  laissa  conduire  à  quelques  pas 
de  la  porte;  mais,  prétendant  tout  à  coup  se  rappeler  une  nou- 
velle question  qu'elle  avait  à  faire,  elle  fit  un  tour  en  arrière  avec 
tant  de  rapidité,  qu'elle  était  dans  la  chambre  avant  qu'Enrico  eût 
pu  prévoir  son  intention. 

—  Ma  fille,  dit  le  moine  d'un  ton  sévère,  va  exécuter  tes  ordres, 
et  ne  nous  interromps  pas  plus  longtemps.  Je  vais  confesser  cette 
pénitente,  qui  peut  avoir  à  désirer  longtemps  les  consolations  de 
mon  ministère  avant  que  nous  nous  revoyions.  Si  tu  n'as  rien 
d'urgent  à  nous  dire,  retire-toi  avant  de  donner  à  l'Église  un  sujet 
sérieux  d'otTense. 

La  sévérité  du  ton  du  carme,  et  son  air  de  commandement,  quoi- 
que mêlé  d'humilité,  imposèrent  à  Annina.  Sa  hardiesse  trembla 
sous  les  regards  du.  moine;  et  dans  le  fait,  elle  fut  épouvantée  du 
risque  qu'elle  courait,  si  elle  blessait  des  0|)inions  si  profondément 
enracinées  dans  tous  les  esprits;  ses  habitudes  superstitieuses  ne 
pouvaient  l'en  mettre  elle-même  à  l'abri.  Elle  murmura  quelques 
mots  d'excuse,  et  finit  par  se  retirer;  mais  avant  de  fermer  la  porte, 
elle  jeta  encore  autour  d'elle  un  autre  regard  annonçant  l'inquié- 
tude et  le  soupçon. 

Après  sou  départ,  le  moine  fit  un  geste  pour  recommander  le 
silence  à  don  Camille,  qui  avait  à  peine  pu  réprimer  son  impa- 
tience jusqu'à  ce  qu' Annina  fût  partie. 

—  Sois  prudent,  mou  fils,  lui  dit-il  à  demi-voix;  nous  sommes 
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au  milieu  de  la  trahison.  Dans  cette  malheureuse  ville  personne 
ne  peut  savoir  à  qui  il  doit  se  fier. 

—  Je  crois  que  nous  sommes  sûres  d'Enrico,  dit  donna  Florinda, 
et  cependant  le  son  de  sa  voix  trahissait  le  doute  qu'elle  affectait  de 
ne  pas  éprouver. 

—  Peu  importe,  ma  fille.  Il  ignore  que  don  Camillo  est  ici,  et  à 
cet  égard  nous  sommes  en  sûreté.  —  Duc  de  Sainte-Agathe,  si  vous 
pouvez  nous  tirer  de  cet  embarras,  nous  vous  suivrons. 

Un  cri  de  joie  allait  s'échapper  des  lèvres  de  Violetta;  mais, 
obéissant  à  un  regard  du  moine,  elle  se  tourna  vers  son  amant, 
comme  pour  apprendre  sa  décision.  Un  regard  de  don  Camillo  ex- 
prima son  assentiment.  Sans  prononcer  un  seul  mot,  il  écrivit  à 
la  hâte,  au  crayon,  quelques  mots  sur  l'enveloppe  d'une  lettre;  et 
y  ayant  ensuite  enfermé  une  pièce  d'argent,  il  s'avança  avec  pré- 
caution vers  le  balcon  et  fit  un  signal.  Chacun  en  attendit  la  ré- 
ponse sans  oser  à  peine  respirer.  Presque  au  même  instant  on 
entendit  le  bruit  de  l'eau,  agitée  par  le  mouvement  d'une  gondole 
qui  s'arrêta  sous  la  fenêtre.  S'approchant  de  nouveau  du  balcon, 
don  Camillo  jeta  le  papier  avec  tant  de  précision,  qu'il  entendit  la 
pièce  de  monnaie  tomber  au  fond  de  la  barque.  Le  gondolier  leva 
à  peine  les  yeux  vers  le  balcon;  et,  commençant  une  chanson  très- 
connue  sur  les  canaux,  il  se  mita  ramer  en  homme  qui  n'était  pas 
pressé  d'arriver. 

—  J'ai  réussi,  dit  don  Camillo  en  entendant  Gino  chanter.  Dans 
une  heure,  mon  agent  se  sera  assuré  de  la  felouque,  et  alors  tout 
dépendra  des  moyens  que  nous  aurons  pour  quitter  ce  palais  sans 
être  observés.  Mes  gens  nous  attendront  bientôt;  et  peut-être  fe- 
rions-nous aussi  bien  de  nous  fier  ouvertement  à  notre  vitesse  pour 
gagner  l'Adriatique. 

—  Nous  avons  un  devoir  solennel  et  indispensable  à  accomplir, 
dit  le  carme.  —  Mes  filles,  passez  dans  vos  appartements,  et 
occupez-vous  des  préparatifs  nécessaires  pour  votre  fuite,  ce  qui 
pourra  paraître  un  désir  de  vous  conformer  au  bon  plaisir  du 
sénat.  Dans  quelques  minutes  je  vous  rappellerai. 

Surprises,  mais  obéissantes,  les  deux  dames  se  retirèrent.  Le 
moine  lit  alors  connaître  brièvement,  mais  avec  clarté,  ses  inten- 
tions à  don  Camillo,  qui  l'écouta  avec  une  grande  attention;  après 
quoi  ils  passèrent  tous  deux  dans  l'oratoire.  Quinze  minutes  ne 
s'étaient  pas  écoulées,  que  le  moine  sortit  seul.  Il  toucha  le  cor- 
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don  tFiine  sonnette  placée  dans  l'appartement  de  Violetta,  et  donna 
Florinda  arriva  proraptement  avec  elle. 

—  Prépare-toi  pour  la  confession,  dit  le  prêtre  en  se  plaçant 
avec  une  grave  dignité  sur  le  fauteuil  dont  il  avait  coutume  de  se 
servir  quand  il  écoutait  l'aveu  ingénu  des  fautes  et  des  erreurs  de 
sa  fille  spirituelle. 

Les  joues  de  Violetta  pâlirent  et  rougirent  comme  si  quelque 
faute  grave  eût  pesé  sur  sa  conscience.  Elle  jeta  sur  celle  qui  lui 
tenait  lieu  de  mère  un  regard  qui  semblait  implorer  son  appui, 
et  elle  rencontra  sur  ses  traits  pleins  de  douceur  un  sourire  qui 
l'encouragea.  Alors,  le  cœur  ému,  sans  s'être  encore  bien  recueillie 
pour  remplir  ce  devoir,  mais  avec  une  décision  que  le  moment 
exigeait,  elle  s'agenouilla  sur  un  coussin  aux  pieds  du  moine. 

Les  paroles  que  donna  Violetta  murmurait  à  voix  basse  ne 
furent  entendues  que  de  celui  à  l'oreille  paternelle  duquel  elles 
étaient  adressées,  et  de  cet  être  redoutable  dont  elle  espérait  que 
ses  aveux  désarmeraient  le  courroux.  Mais  par  la  porte  entr'ou- 
verte  de  la  chapelle  don  Camillo  pouvait  voir  la  belle  pénitente 
agenouillée,  les  mains  jointes,  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel.  Pen- 
dant qu'elle  faisait  l'aveu  de  ses  erreurs,  la  rougeur  de  ses  joues 
augmentait,  et  l'ardeur  de  la  piété  étincelait  dans  ces  yeux  qui 
naguère  brillaient  d'une  passion  bien  différente.  L'âme  ingénue  et 
docile  de  Violetta  fut  moins  prompte  que  l'esprit  plus  actif  du  duc 
de  Sainte-Agathe  à  se  débarrasser  du  fardeau  de  ses  péchés.  Ce- 
lui-ci crut  pouvoir  reconnaître  dans  le  mouvement  des  lèvres  de 
Violetta  le  son  de  son  propre  nom;  et  plusieurs  fois,  pendant  la 
confession,  quelques  mots  qu'il  s'imagina  entendre  lui  persuadè- 
rent qu'il  devinait  le  reste.  Deux  fois  le  bon  père  sourit  involontai- 
rement, et,  à  chaque  indiscrétion,  il  plaçait  la  main  avec  affection 
sur  la  tête  nue  de  la  pénitente.  Enfin  Violetta  cessa  de  parler,  et 
l'absolution  fut  prononcée  avec  une  ferveur  que  les  circonstances 
remarquables  dans  lesquelles  ils  se  trouvaient  tous  ne  pouvaient 
manquer  de  doubler. 

Quand  cette  partie  de  son  devoir  fut  remplie,  le  carme  entra 
dans  l'oratoire;  il  alluma  d'une  main  ferme  les  cierges  de  l'autel, 
et  fit  les  autres  dispositions  nécessaires  pour  célébrer  la  messe. 
Pendant  cet  intervalle,  don  Camillo,  à  côté  de  sa  maîtresse,  l'en- 
tretenait à  voix  basse  avec  toute  l'ardeur  d'un  amant  heureux  et 
triomphant,  La  gouvernante  était  près  de  la  porte,  écoutant  si 
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elle  n'entendrait  pas  marcher  dans  l'antichanibre.  Le  moine 
s'avança  alors  à  l'entrée  de  la  petite  chapelle,  et  il  allait  parler, 
quand  Florinda,  approchant  à  pas  précipités,  lui  coupa  la  parole. 
Don  Camillo  n'eut  que  le  temps  de  se  cacher  derrière  le  rideau 
d'une  croisée;  et,  la  porte  s'ouvrant,  Annina  entra  dans  lapparte- 
ment. 

Lorsqu'elle  vit  l'autel  préparé  et  l'air  solennel  du  prêtre,  elle 
s'arrêta  avec  un  air  d'embarras  ;  mais,  se  remettant  de  son  trouble 
avec  cette  aisance  qui  lui  avait  valu  l'emploi  qu'elle  remplissait, 
elle  fit  un  signe  de  croix  avec  respect  et  se  plaça  à  quelque  dis- 
tance, en  femme  qui  connaît  sa  situation,  et  qui  désirait  assister 
au  mystère  qu'on  allait  célébrer. 

—  Ma  fille,  lui  dit  le  moine,  quiconque  assistera  au  commen- 
cement de  cette  messe  ne  pourra  nous  quitter  avant  qu'elle  soit 
finie. 

—  Mon  père,  mon  devoir  est  d'être  près  de  la  personne  de  ma 
maîtresse,  et  je  suis  charmée  de  le  remplir  en  assistant  à  un  office 
de  l'Église. 

Le  carme  fut  embarrassé  ;  ses  yeux  passaient  de  l'un  à  l'autre 
avec  un  air  d'indécision.  Tout  à  coup  don  Camillo  parut  au  milieu 
de  l'appartement. 

—  Commencez,  mon  père,  lui  dit-il  ;  ce  ne  sera  qu'un  témoin  de 
plus  de  mon  bonheur. 

En  parlant  ainsi,  il  toucha  d'un  doigt  la  garde  de  son  épée  d'un 
air  significatif,  et  jeta  sur  Annina  à  demi  pétrifiée  un  regard  qui 
étouffa  l'exclamation  qui  était  sur  le  point  de  lui  échapper.  Le 
moine  parut  comprendre  les  conditions  de  cet  arrangement  muet, 
et  il  commença  la  messe  à  l'instant  même.  La  singularité  de  la 
situation  de  toutes  les  parties,  les  importants  résultats  du  nœud 
qui  allait  être  serré,  la  dignité  imposante  du  carme,  le  risque 
qu'ils  couraient  tous  d'être  découverts,  et  la  certitude  d'être  sévè- 
rement punis  s'ils  l'étaient  pour  avoir  osé  contrarier  la  volonté 
du  Conseil,  tout  contribua  à  donner  à  des  noces  célébrées  dans  de 
telles  circonstances  un  caractère  plus  grave  que  celui  qui  s'attache 
ordinairement  à  la  cérémonie  d'un  mariage.  La  jeune  Violctta 
tremblait  à  chaque  intonation  de  la  voix  solennelle  du  prêtre;  et 
vers  la  fin  de  la  cérémonie  elle  fut  obligée  de  s'appuyer  sur  le  bras 
de  celui  à  qui  elle  allait  être  unie.  L'œil  du  carme  s'anima  quand 
il  prononça  les  prières  qui  précèdent  le  mariage,  et  longtemps 
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avant  de  les  avoir  finies  il  avait  obtenu  sur  Annina  elle-même  un 
empire  qui  tenait  en  respect  son  esprit  mercenaire.  La  formule  de 
l'union  conjugale  fut  enfin  prononcée,  et  fut  suivie  de  la  bénédic- 
tion que  le  prêtre  donna  aux  deux  époux. 

—  Que  Marie,  de  pure  mémoire,  veille  sur  ton  bonheur,  ma  fille  ! 
dit  le  moine  en  donnant  pour  la  première  fois  de  sa  vie  un  baiser 
sur  le  front  de  la  nouvelle  épouse  dont  les  yeux  étaient  humides. 
Duc  de  Sainte-Agathe,  puisse  ton  patron  écouter  tes  prières,  au- 
tant que  tu  seras  tendre  époux  pour  cette  aimable  enfant,  pleine 
d'innocence  et  de  confiance  ! 

—  Amen  !  —  Ah  !  nous  n'avons  pas  été  unis  trop  tôt,  ma  chère 
Violetta;  j'entends  le  bruit  des  rames. 

Il  courut  au  balcon,  et  un  regard  suffit  pour  l'assurer  qu'il  ne 
s'était  pas  trompé.  Il  était  donc  évident  qu'il  était  alors  néces- 
saire de  faire  le  dernier  pas,  le  pas  le  plus  décisif.  Une  gondole  à 
six  rames,  de  grandeur  suffisante  pour  braver  les  vagues  de 
l'Adriatique  en  cette  saison,  et  sur  le  pont  de  laquelle  était  un 
pavillon  de  dimensions  convenables,  s'arrêta  k  la  porte  d'eau  du 
palais. 

—  Je  suis  surpris  de  cette  hardiesse,  s'écria  don  Camillo.  — 
Point  de  délai,  de  crainte  que  quelque  espion  de  la  république  ne 
donne  avis  de  notre  fuite  à  la  police.  —  Partons,  chère  Violetta! 
—  Donna  Florinda,  mon  père,  partons! 

La  gouvernante  et  son  élève  passèrent  à  la  hâte  dans  leur  appar- 
tement :  elles  en  revinrent  au  bout  d'une  minute,  portant  les  écrins 
de  donna  Violetta  et  le  peu  d'objets  qui  leur  étaient  nécessaires 
pour  un  voyage  de  courte  durée.  A  l'instant  où  elles  reparurent, 
tout  était  prêt,  car  don  Camillo  s'était  préparé  d'avance  à  ce  mo- 
ment décisif;  et  le  carme,  habitué  à  une  vie  de  privations,  n'avait 
besoin  d'aucune  superfluité. 

Ce  n'était  pas  le  moment  d'entrer  dans  des  explications  inutiles 
ou  de  faire  des  objections  frivoles. 

—  Tout  notre  espoir  est  dans  la  célérité,  dit  don  Camillo;  car 
le  secret  est  impossible. 

Il  parlait  encore,  quand  le  moine  donna  l'exemple  de  sortir  de 
l'appartement.  Donna  Florinda  et  Violetta,  respirant  à  peine,  le 
suivirent  :  don  Camillo  passa  le  bras  d'Annina  sous  le  sien,  et 
lui  ordonna  à  voix  basse  de  prendre  bien  garde  de  lui  désobéir  en 
rien. 
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Ils  traversèrent  la  longue  suite  des  appartements,  sans  rencon- 
trer un  seul  individu  qui  pût  observer  ce  mouvement  extraordi- 
naire; mais  quand  les  fugitifs  entrèrent  dans  le  grand  vestibule 
qui  communiquait  avec  le  principal  escalier,  ils  se  trouvèrent  au 
milieu  d'une  douzaine  de  domestiques  des  deux  sexes. 

—  Place  !  s'écria  le  duc  de  Sainte-Agathe,  dont  la  voix  et  les  traits 
étaient  également  inconnus  à  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient.  Votre 
maîtresse  va  prendre  l'air  sur  les  canaux. 

La  surprise  et  la  curiosité  étaient  peintes  sur  tous  les  visages; 
mais  le  soupçon  et  une  vive  attention  dominaient  sur  la  physio- 
nomie de  plusieurs.  A  peine  donna  Violetta  était-elle  au  bout  du 
vestibule,  que  quelques  domestiques  descendirent  précipitamment 
l'escalier,  et  sortirent  du  palais  par  différentes  portes,  chacun 
d'eux  allant  chercher  celui  au  service  duquel  il  était  en  qualité 
d'espion.  L'un  courait  le  long  des  rues  étroites  des  îles  pour  se 
rendre  dans  la  demeure  du  signer  Gradenigo;  l'autre  se  hâta 
d'aller  chez  son  fils;  un  troisième,  ne  connaissant  même  pas  celui 
à  la  solde  duquel  il  était,  alla  trouver  précisément  un  agent  de 
don  Camille,  pour  lui  apprendre  une  circonstance  dans  laquelle 
ce  seigneur  lui-même  jouait  un  rôle  si  remarquable.  Tel  était  le 
degré  de  la  corruption  que  le  mystère  et  la  duplicité  avaient  intro- 
duite dans  la  demeure  de  la  femme  la  plus  belle  et  la  plus  riche 
de  Venise.  La  gondole  était  au  bas  des  degrés  de  marbre  condui- 
sant à  la  porte  d'eau,  et  deux  hommes  de  l'équipage  en  étaient 
sortis  pour  l'en  tenir  approchée.  Don  Camille  vit  d'un  coup  d'œil 
que  les  gondoliers  masqués  n'avaient  négligé  aucune  des  pré- 
cautions qu'il  avait  prescrites,  et  il  s'applaudit  en  lui-même  de 
leur  ponctualité.  Chacun  d'eux  portait  à  sa  ceinture  une  courte 
rapière;  et  il  crut  distinguer,  sous  les  plis  de  leurs  vêtements,  des 
preuves  qu'ils  y  avaient  placé  ces  mauvaises  armes  à  feu  dont  on 
se  servait  à  cette  époque.  Il  fit  cette  observation,  tandis  que  le 
carme  et  Violetta  entraient  dans  la  barque.  Donna  Florinda  les 
suivit,  et  Annina  allait  imiter  leur  exemple,  quand  don  Camillo  la 
retint  parle  bras. 

—  Ici  finit  ton  service,  lui  dit-il  à  demi-voix.  Cherche  une  maî- 
tresse; et  à  défaut  d'une  meilleure,  tu  peux  entrer  au  service  de 
Venise. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  don  Camillo  jeta  un  coup  d'œil  en 
arrière,  et  il  s'arrêta  un  seul  instant  pour  examiner  le  groupe  qui 
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remplissait  le  vestibule  du  palais,  à  une  distance  respectueuse. 

—  Adieu,  mes  amis!  leur  dit-il;  ceux  de  vous  qui  aiment  leur 
maîtresse  ne  seront  pas  oubliés. 

Il  allait  en  dire  davantage,  mais  se  sentant  saisir  rudement  les 
bras,  il  se  retourna  à  la  hâte,  et  vit  les  deux  gondoliers  qui  étaient 
sortis  de  la  barque,  et  qui  le  retenaient  avec  une  étreinte  énergique. 
L'étonnement  lui  ôta  la  force  de  lutter  contre  eux,  et  ils  le  repous- 
sèrent avec  violence  jusque  dans  le  vestibule.  Annina,  obéissant  à 
un  signal,  passa  devant  lui,  et  sauta  dans  la  barque.  Les  deux  gon- 
doliers s'y  élancèrent,  et  prirent  leur  place;  les  rames  frappèrent 
l'eau,  et  la  gondole  s'éloigna  de  l'escalier  sans  qu'il  fût  possible  à 
celui  qu'elle  laissait  de  la  suivre. 

—  Gino  !  —  Mécréant  !  que  signifie  cette  trahison? 

Le  mouvement  de  la  gondole  qui  partait  ne  fut  accompagné  d'au- 
cun autre  son  que  le  bruit  que  fait  ordinairement  l'eau  sillonnée 
par  une  barque.  Muet  de  désespoir,  don  Camillo  vit  la  gondole 
s'éloigner  de  plus  vite  en  plus  vite  à  chaque  coup  de  rames,  le 
long  du  canal,  et  elle  disparut  en  tournant  autour  de  l'angle  d'un 
palais. 

La  poursuite  n'était  pas  aussi  facile  à  "Venise  qu'elle  l'aurait  été 
dans  une  autre  ville,  car  elle  ne  pouvait  avoir  lieu  que  par  eau, 
parce  qu'il  n'existait  aucun  passage  le  long  du  canal.  Plusieurs 
barques  à  l'usage  de  la  famille  étaient  entre  les  pilotis,  près  de  la 
principale  entrée  du  palais,  et  don  Camillo  était  sur  le  point  de 
sauter  dans  l'une  d'elles  et  d'en  saisir  les  rames,  quand  le  bruit 
ordinaire  annonça  l'approche  d'une  autre  gondole,  venant  du  côté 
du  pont  qui  avait  si  longtemps  servi  de  cachette  à  son  domestique. 
Elle  sortit  bientôt  de  l'obscurité  causée  par  l'ombre  des  maisons, 
et  don  Camillo  vit  que  c'était  une  grande  gondole  conduite,  comme 
celle  qui  venait  de  disparaître,  par  six  gondoliers  masqués.  La 
ressemblance  des  deux,  barques  et  de  l'équipement  de  leurs  gon- 
doliers était  si  parfaite,  que  non-seulement  don  Camillo  au  comble 
de  la  surprise,  mais  tous  ceux  qui  étaient  présents,  s'imaginèrent 
que  c'était  la  même  gondole,  qui,  avec  une  vitesse  extraordinaire, 
avait  déjà  fait  le  tour  des  palais  voisins,  et  revenait  devant  la  porte 
de  donna  Violetta. 

—  Gino  !  s'écria  le  Napolitain  ne  sachant  que  penser. 

—  Signore  mio,  répondit  le  fidèle  domestique. 
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—  Avance  davantage,  drôle  !  Que  signifie  celte  perte  de  temps 
dans  un  moment  comme  celui-ci? 

Don  Camillo  sauta  d'une  distance  effrayante,  et  heureusement 
il  atteignit  la  barque.  11  ne  lui  fallut  qu'un  instant  pour  passer  au 
milieu  des  gondoliers,  et  entrer  dans  le  pavillon  ;  mais  un  seul 
coup  d'œil  lui  fit  voir  qu'il  était  vide. 

—  Misérables  !  avez-vous  osé  me  trahir  ?  s'écria  le  duc  con- 
fondu. 

En  ce  moment  l'horloge  de  la  cité  commença  à  sonner  deux 
heures  ;  et  ce  ne  fut  qu'en  entendant  le  son  lourd  et  mélancolique 
de  ce  signal  convenu  retentir  à  travers  l'air  de  la  nuit,  que  Catoillo, 
désabusé,  entrevit  enfin  la  vérité. 

—  Gino,  dit-il  en  retenant  sa  voix  comme  un  homme  qui  prend 
une  résolution  désespérée,  ces  gens-là  sont-ils  sûrs  ? 

—  Aussi  sûrs  que  vos  propres  vassaux,  Signore. 

—  Et  tu  n'as  pas  manqué  de  remettre  ma  note  à  mon  agent  ? 

—  lU'a  reçue  avant  que  l'encre  fût  sèche,  Excellence. 

—  Le  mercenaire!  le  scélérat  I  — Il  t'a  dit  où  trouver  cette  gon- 
dole équipée  comme  je  la  vois? 

—  Oui,  Signore  ;  et  Je  lui  dois  la  justice  de  dire  qu'il  n'y  man- 
que rien  ni  pour  la  vitesse  ni  pour  tout  ce  qui  peut  être  com- 
mode. 

—  Oui,  murmura  don  Camillo  entre  ses  dents,  et  il  a  porté  ses 
soins  jusqu'à  en  fournir  une  double  !  — Ramez,  braves  gens  !  ra- 
mez !  votre  propre  sûreté  et  mon  bonheur  dépendent  maintenant 
de  vos  bras.  —  Mille  ducats  si  vous  remplissez  mon  espoir  1  — 
mon  juste  courroux,  si  vous  le  trompez. 

En  parlant  ainsi,  don  Camillo  se  jeta  sur  les  coussins  avec 
amertume  de  cœur,  après  avoir  fait  un  geste  qui  ordonnait  aux 
gondoliers  de  se  mettre  à  l'ouvrage.  Gino,  qui  occupait  la  poupe  et 
qui  tenait  la  rame  servant  de  gouvernail,  ouvrit  une  petite  fenêtre 
du  pavillon,  qui  facilitait  la  communication  avec  l'intérieur,  et  se 
pencha  pour  prendre  les  ordres  de  son  maître  quand  la  barque  se 
mit  en  mouvement.  Se  relevant  ensuite,  l'habile  gondolier  donna 
un  coup  de  rame  qui  fit  tourbillonner  l'eau  stagnante  de  l'étroit 
canal,  et  la  gondole  glissa  comme  si  elle  eût  été  douée  d'un  instinct 
docile. 


CHAPITRE    XVIf, 


Pourquoi  es-tu  là  étendu  sur  la  verdure?  Ce 

n'est  pas  encore  l'heure  du  sommeil 

Pourquoi  cette  pâleur? 

Lord  Bïron.  Caïn. 


Malgré  son  air  de  décision,  le  duc  de  Sainte-Agathe  ne  savait 
quelle  direction  il  devait  suivre.  Il  ne  pouvait  douter  qu'il  n'eût  été 
trahi  par  un  au  moins  des  agents  à  qui  il  avait  été  forcé  de  confier 
le  soin  des  préparatifs  nécessaires  pour  sa  fuite  préméditée.  Il  n'y 
avait  pas  à  se  flatter  de  lespoir  d'une  méprise.  Il  vit  sur-le-champ 
que  le  sénat  était  maître  de  la  personne  de  sa  nouvelle  épouse  ;  et 
il  connaissait  trop  bien  le  pouvoir  de  ce  corps,  et  son  mépris  ab- 
solu pour  tous  les  droits  de  l'humanité  quand  il  s'agissait  de  quel- 
que grand  intérêt  de  l'État,  pour  douter  un  instant  qu'il  ne  fût  dis- 
posé à  profiter  de  son  avantage  de  la  manière  qui  lui  paraîtrait  de- 
voir le  mieux  répondre  à  ses  vues.  Par  la  mort  prématurée  de  son 
oncle,  donna  Violetta  avait  hérité  de  vastes  domaines  sur  le  terri- 
toire de  l'Église,  et  ce  n'avait  été  que  par  égard  pour  son  sexe 
qu'on  l'avait  dispensée  d'obéir  à  cette  loi  arbitraire  et  jalouse  qui 
ordonnait  à  tous  les  notables  de  Venise  de  se  défaire  de  toutes  les 
propriétés  qu'ils  pouvaient  acquérir  en  pays  étranger;  car  il  s'a- 
gissait de  disposer  de  sa  main  d'une  manière  qui  serait  plus  pro- 
fitable à  la  république.  Le  sénat  ayant  encore  cet  objet  en  vue  et 
possédant  tous  les  moyens  d'exécuter  son  projet,  le  duc  napolitain 
non-seulement  savait  fort  bien  qu'on  nierait  son  mariage,  mais  il 
craignait  que  les  témoins  de  la  cérémonie  ne  fussent  traités  de  ma- 
nière à  se  débarrasser  de  leurs  dépositions.  Il  avait  moins  d'in- 
quiétude pour  lui-même,  quoiqu'il  prévît  qu'il  avait  fourni  à  ses 
adversaires  un  argument  pour  différer  jusqu'à  un  temps  indéfini  de 
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prononcer  sur  ses  droits  à  la  succession  contestée,  s'ils  ne  refu- 
saient pas  positivement  de  les  reconnaître.  Mais  il  avait  déjà  pris 
son  parti  sur  cette  cliance.  Il  est  probable  toutefois  que  sa  passion 
pour  Violetta  ne  l'avait  pas  aveuglé  sur  le  fait  que  les  domaines 
qu'elle  possédait  sur  le  territoire  romain  seraient  une  indemnité 
qui  ne  serait  pas  tout  à  fait  disproportionnée  à  cette  perte.  Il  croyait 
qu'il  pourrait  probablement  retourner  dans  son  palais,  sans  avoir 
à  craindre  qu'on  se  portât  à  son  égard  à  quelque  acte  de  violence 
personnelle  ;  caria  haute  considération  dont  il  jouissait  dans  son 
pays  natal,  et  le  grand  crédit  qu'il  possédait  à  la  cour  de  Rome, 
lui  étaient  des  garanties  qu'on  ne  lui  ferait  pas  ouvertement  un 
outrage.  La  principale  raison  qui  avait  fait  différer  de  faire  droit  à 
sa  réclamation  était  le  désir  qu'on  avait  de  profiter  de  ses  rapports 
intimes  avec  le  cardinal  favori  ;  et  quoiqu'il  n'eût  jamais  pu  satis- 
faire entièrement  les  demandes  toujours  croissantes  du  Conseil  à 
cet  égard,  il  devait  croire  que  le  pouvoir  du  Vatican  serait  déployé 
pour  le  sauver  de  tout  risque  personnel  imminent.  Cependant  il 
avait  donné  à  la  république  des  prétextes  plausibles  de  sévérité  ;  et 
sa  liberté  lui  était  d'une  telle  importance  en  ce  moment,  qu'il  crai- 
gnait de  tomber  entre  les  mains  des  agents  du  sénat,  comme  une 
des  plus  grandes  infortunes  qui  pussent  l'accabler  momentané- 
ment: il  connaissait  trop  la  politique  tortueuse  de  ceux  à  qui  il 
avait  affaire  pour  ne  pas  prévoir  qu'ils  pouvaient  l'arrêter,  unique- 
ment pour  se  faire  un  mérite  spécial  de  lui  rendre  ensuite  la  li- 
berté, dans  des  circonstances  qui  paraissaient  si  graves.  L'ordre 
qu'il  avait  donné  à  Gino  avait  donc  été  de  prendre  le  principal  ca- 
nal qui  conduisait  au  pont. 

Avant  que  la  gondole  qui  bondissait  à  chaque  coup  de  rames  de 
l'équipage  fût  arrivée  au  milieu  des  navires,  don  Caraillo  eut  le 
temps  de  recouvrer  sa  présence  d'esprit  et  de  former  à  la  hâte  quel- 
ques plans  pour  sa  conduite  future.  Faisant  signe  aux  gondoliers 
de  cesser  de  ramer,  il  sortit  du  pavillon.  Quoique  la  nuit  fût  bien 
avancée,  des  barques  étaient  encore  en  mouvement  dans  la  ville 
et  l'on  entendait  chanter  sur  les  canaux  ;  mais  parmi  les  marins 
régnait  le  silence  général  motivé  par  leurs  travaux  journaliers  et 
conforme  à  leurs  habitudes. 

—  Gino,  dit  don  Camillo  en  prenant  un  air  calme,  appelle  le  pre- 
mier gondolier  de  ta  connaissance  que  tu  verras  sans  occupation. 
Je  voudrais  le  questionner. 
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En  moins  d'une  minute  cet  ordre  fut  exécuté. 

—  As-tu  vu  depuis  peu  dans  cette  partie  du  canal  quelque  gon- 
dole conduite  par  un  fort  équipage?  demanda  don  Camillo  à 
l'homme  que  Gino  avait  appelé. 

—  Aucune  que  la  vôtre ,  Signore  ;  et  de  toutes  les  gondoles  qui 
ont  passé  ce  matin  sous  le  Rialto  dans  les  regattes,  c'est  bien  celle 
qui  fend  l'eau  le  plus  rapidement. 

—  Et  comment  connais-tu  si  bien,  l'ami,  les  bonnes  qualités  de 
ma  gondole? 

—  J'ai  manié  vingt-six  ans  la  rame  sur  les  canaux  de  Venise, 
Signore ,  et  je  ne  me  souviens  pas  d'y  avoir  vu  une  gondole  voguer 
plus  rapidement  que  ne  le  faisait  la  vôtre  il  y  a  quelques  minutes. 
Elle  s'élançait  là-bas  parmi  les  felouques,  comme  s'il  eût  encore 
été  question  de  gagner  la  rame  d'or.  Corpo  di  Bacco  !  il  faut  qu'il  y 
ait  de  fameux  vin  dans  les  palais  des  nobles,  pour  que  les  hommes 
puissent  ainsi  donner  la  vie  aux  planches  d'une  barque. 

—  Et  de  quel  côté  allions-nous?  demanda  don  Camillo  avec 
empressement. 

—  Bienheureux  san  Téodoro  !  je  ne  suis  pas  surpris  que  vous 
me  fassiez  cette  question.  Excellence ,  puisqu'il  n'y  a  qu'un  moment 
que  je  vous  ai  vu  passer,  et  que  je  vous  vois  ici  aussi  immobile  sur 
l'eau  que  l'herbe  qui  (lotte  à  sa  surface. 

—  Tiens ,  l'ami ,  prends  cet  argent.  Addio  ! 

Le  gondolier  s'éloigna  lentement ,  chantant  une  chanson  en 
l'honneur  de  sa  barque ,  tandis  que  la  gondole  de  don  Camillo 
s'élançait  légèrement  en  avant.  Felouques,  chebecs,  brigantins  à 
trois  mâts  semblaient  passer  rapidement  devant  elle ,  tandis  qu'elle 
traversait  ce  labyrinthe  de  navires.  Gino,  se  penchant,  attira  l'at- 
tention de  son  maître  sur  une  grande  gondole  qui  venait  à  leur  ren- 
contre, dont  l'équipage  ramait  avec  indolence,  et  qui  arrivait  dans 
la  direction  du  Lido.  Les  deux  barques  étaient  dans  une  grande 
avenue  tracée  au  milieu  des  bâtiments,  passage  ordinaire  de  ceux 
qui  allaient  à  la  mer.  Nul  objet  ne  se  trouvait  entre  les  deux  gon- 
doles. En  changeant  un  peu  la  direction  de  la  sienne,  don  Camillo 
se  vit  bientôt  à  la  distance  d'une  rame  de  l'autre  ;  et  il  reconnut 
sur-le-chauip  que  c'était  la  perfide  gondole  par  laquelle  il  avait  été 
trompé. 

—  Rapière  en  main,  mes  amis,  et  suivez-moi  !  s'écria  le  Napoli- 
tain désespéré,  se  préparant  à  sauter  au  milieu  de  ses  ennemis. 


218  LE    BRAVO. 

—  C'est  Saint-Marc  que  vous  attaquez  !  s'écria  une  voix  de  des- 
sous le  pavillon.  Les  chances  ne  sont  pas  égales,  Signore;  car  le 
moindre  signal  amènerait  vingt  galères  à  notre  secours. 

Don  Camillo  aurait  méprisé  cette  menace,  s'il  ne  se  fût  aperçu 
qu'elle  faisait  rentrer  dans  le  fourreau  les  rapières  que  ses  gens  en 
avaient  à  demi  tirées. 

—  Brigand  !  répondit-il ,  rendez-moi  celle  que  vous  avez  enlevée. 

—  Signore,  vous  autres  jeunes  nobles,  vous  vous  amusez  sou- 
vent à  vous  permettre  des  extravagances  avec  ces  serviteurs  de  la 
république.  Il  n'y  a  ici  que  les  gondoliers  et  moi. 

Un  mouvement  de  la  barque  permit  à  don  Camillo  de  regarder 
dans  le  pavillon ,  et  il  reconnut  que  ce  qu'il  venait  d'entendre  était 
la  vérité.  Convaincu  de  l'inutilité  d'un  plus  long  pourparler,  con- 
naissant le  prix  de  chaque  instant,  et  croyant  encore  pouvoir  retrou- 
ver les  traces  de  celle  qu'il  avait  perdue,  le  jeune  Napolitain  fit 
signe  à  ses  gens  de  reprendre  leurs  rames.  Les  deux  barques  se 
séparèrent  en  silence ,  celle  de  don  Camillo  s'avançantdu  côté  d'où 
l'autre  était  venue. 

En  très-peu  de  temps  la  gondole  de  don  Camillo  fut  dans  une 
partie  ouverte  du  Giudecca ,  et  tout  à  fait  au  delà  de  la  foule  des 
bâtiments.  Il  était  si  tard  que  la  lune  commençait  à  descendre ,  et 
sa  lumière,  tombant  en  ligne  oblique  sur  la  baie,  jetait  dans  l'om- 
bre le  côté  des  bâtiments  tourné  vers  l'orient,  et  tous  les  autres  ob- 
jets. On  voyait  une  douzaine  de  navires  qui,  favorisés  par  la  brise 
de  terre,  se  dirigeaient  vers  la  sortie  du  port.  Les  rayons  de  la  lune 
frappaient  sur  la  surface  étendue  de  leurs  voiles,  du  côté  qui 
regardait  la  ville ,  et  la  faisaient  ressembler  à  autant  de  nuages 
blancs  fendant  l'eau  et  s'avançant  vers  la  mer. 

—  Ils  envoient  ma  femme  en  Dalmatie  !  s'écria  don  Camillo , 
comme  un  homme  qui  commence  à  entrevoir  la  vérité. 

—  Signor  mio  1  s'écria  Gino  au  comble  de  la  surprise. 

—  Je  te  dis,  drôle,  que  ce  maudit  sénat  a  comploté  contre  mon 
bonheur,  m'a  volé  ta  maîtresse,  et  a  employé  une  des  felouques 
que  je  vois  pour  la  faire  conduire  dans  quelqu'une  de  ses  forte- 
resses sur  la  côte  occidentale  de  l'Adriatique. 

—  Sainte  Marie  !  —  Signor  duc  !  mon  maître  !  on  dit  que  les 
statues  de  pierre  elles-mêmes  ont  des  oreilles  dans  Venise  ,  et  que 
les  chevaux  de  bronze  lâchent  des  ruades  si  l'on  profère  un  seul 
mot  contre  ceux  qui  tiennent  le  haut  rang. 
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—  N'est-il  pas  permis  de  maudire  ceux  qui  vous  volent  votre 
femme?  La  patience  de  Job  y  tiendrait-elle?  N'as-tu  pas  d'aflection 
pour  ta  maîtresse  ? 

—  Je  ne  me  doutais  pas,  Excellence,  que  vous  eussiez  le  bon- 
heur d'avoir  l'une  et  que  j'eusse  l'honneur  d'avoir  l'autre. 

—  Tu  me  fais  sentir  ma  folie ,  mon  bon  Gino.  En  m'aidant  en 
cette  occasion,  tu  auras  en  vue  ta  propre  fortune  ;  car  tes  efforts 
et  ceux  de  tes  compagnons  auront  pour  but  la  délivrance  de  la 
dame  à  qui  je  viens  de  promettre  l'amour  et  la  fidélité  d'un  époux. 

—  Que  san  Teodoro  nous  aide  tous,  et  qu'il  nous  apprenne  ce 
que  nous  devons  faire  !  Cette  dame  est  très-heureuse,  signor  don 
Camillo  ;  et  si  je  savais  seulement  quel  nom  lui  donner,  elle  ne 
serait  jamais  oubliée  dans  aucune  des  prières  qu'un  si  humble 
pécheur  oserait  offrir. 

—  Tu  n'as  pas  oublié  la  dame  charmante  que  j'ai  retirée  du 
Giudecca  ? 

—  Corpo  di  Bacco  !  Votre  Excellence  flottait  comme  un  cygne  et 
nageait  aussi  vite  que  vole  une  mouette.  —  Si  je  l'ai  oubliée,  Si- 
gnore?  Non!  non  !  J'y  pense  toutes  les  fois  que  j'entends  quelque 
chose  dans  l'eau,  et  je  n'y  pense  jamais  sans  maudire  du  fond  du 
cœur  le  marin  d'Ancône.  —  San  Teodoro  me  pardonne  si  cela  ne 
convient  pas  à  un  chrétien.  Mais  quoi  que  nous  disions  des  mer- 
veilles de  ce  que  notre  maître  a  fait  dans  le  Giudecca ,  ses  eaux 
n'ont  pas  le  pouvoir  d'une  cérémonie  de  mariage,  et  nous  ne  pou- 
vons parler  avec  beaucoup  de  certitude  d'une  beauté  que  nous 
avons  vue  dans  des  circonstances  si  défavorables. 

—  Tu  as  raison,  Gino  :  mais  le  fait  est  que  cette  dame,  l'illustre 
donna  Violetta  Tiepolo,  fille  et  héritière  d'un  célèbre  sénateur,  est 
maintenant  ta  maîtresse.  Il  ne  nous  reste  qu'à  l'établir  dans  le 
château  de  Sainte-Agathe,  où  je  défierais  Venise  et  tous  ses 
agents. 

Gino  baissa  la  tête  avec  soumission  ;  mais  il  jeta  un  regard  en 
arrière  pour  s'assurer  qu'aucun  de  ces  agents  que  son  maître  dé- 
fiait si  ouvertement  n'était  à  portée  de  l'entendre. 

Pendant  ce  temps ,  la  gondole  avançait  toujours  ;  car  ce  dialogue 
n'interrompait  nullement  les  efforts  de  Gino,  qui  dirigeait  la  barque 
vers  le  Lido.  A  mesure  que  la  brise  de  terre  devenait  plus  vive, 
les  différents  navires  qui  étaient  en  vue  s'éloignaient,  et,  lors- 
que don  Camillo  atteignit  la  barrière  de  sable  qui  sépare  les 
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lagunes  de  l'Adriatique,  la  plupart  d'entre  eux  avaient  traversé  les 
passages,  et  se  dirigeaient  dans  le  golfe  suivant  leurs  destinations. 
Le  jeune  Napolitain  avait  laissé  ses  gens  suivre  la  direction  qu'ils 
avaient  d'abord  prise,  et  c'était  uniquement  par  indécision  :  il 
était  certain  que  son  épouse  était  dans  un  des  bâtiments  qu'il 
avait  en  vue,  mais  il  ne  pouvait  savoir  quel  était  celui  qui  était 
chargé  de  ce  dépôt  précieux  ;  et  quand  il  eût  été  instruit  de  ce 
secret  important,  les  moyens  de  poursuite  lui  manquaient.  Quand 
il  débarqua ,  ce  fut  donc  avec  le  seul  espoir  de  pouvoir  former 
quelque  conjecture  générale  sur  la  partie  des  domaines  de  la  répu- 
blique dans  laquelle  il  devait  chercher  celle  qu'il  avait  perdue, 
en  examinant  de  quel  côté  de  l'Adriatique  se  dirigeaient  les  di- 
verses felouques.  Cependant  il  était  déterminé  à  commencer  sa 
poursuite  sur-le-champ ,  et,  en  quittant  sa  gondole,  il  se  tourna 
vers  son  gondolier  de  confiance,  pour  lui  donner  les  instructions 
nécessaires. 

—  Tu  sais ,  Gino  ,  lui  dit-il,  qu'il  y  a  dans  le  port  un  vassal  de 
mes  domaines,  patron  d'une  felouque  de  Sorrente? 

—  Oui ,  Signore  ;  et  je  le  connais  mieux  que  je  ne  connais  mes 
propres  défauts  ou  même  mes  vertus. 

—  Va  le  chercher  sur-le-champ ,  et  assure-toi  qu'il  y  est 
encore.  J'ai  imaginé  un  plan  pour  le  ftiire  entrer  au  service  de  son 
seigneur  naturel  ;  mais  je  voudrais  savoir  si  son  bâtiment  est  bon 
voilier. 

Gino  fit  en  peu  de  mots  l'éloge  du  zèle  de  son  ami ,  et  ne  vanta 
pas  moins  la  bella  Sorrentina;  puis,  la  gondole  s'éloignant  du 
rivage ,  il  se  mit  à  manier  la  rame  en  homme  empressé  de  s'ac- 
quitter de  sa  mission. 

Il  y  a  sur  le  Lido  di  Palestrina  un  lieu  solitaire  où  l'esprit 
exclusif  du  catholicisme  a  voulu  que  les  restes  de  tous  ceux  qui 
meurent  à  Venise  hors  du  giron  de  l'Église  romaine  retournent  à 
la  poussière  dont  ils  sont  sortis.  Quoiqu'il  ne  soit  pas  éloigné  du 
lieu  ordinaire  du  débarquement  et  du  petit  nombre  de  maisons 
qui  bordent  le  rivage,  cet  asile  funèbre  peut  très-bien  rappeler 
l'idée  d'un  sort  sans  espoir.  Isolé,  également  exposé  à  l'air  chaud 
du  midi  et  au  vent  glacial  des  Alpes ,  fréquemment  couvert  par 
l'eau 'qui  se  détache  du  sommet  des  vagues  de  l'Adriatique,  et 
ayant  pour  base  des  sables  stériles;  tout  ce  qu'a  pu  faire  l'indus- 
trie humaine,  iidée  \)à{  uii  sol  nourri  de  la  dépouille  de  corps 
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humains,  a  été  de  créer  autour  des  modestes  sépultures  une 
maigre  végétation  qui  contraste  avec  la  stérilité  générale  du  ri- 
vage. Ce  cimetière  n'est  décoré  d'aucun  arbre;  encore  aujourd'hui 
il  n'est  pas  enclos,  et,  dans  l'opinion  de  ceux  qui  l'ont  destiné 
aux  hérétiques  et  aux  juifs,  il  est  maudit.  Cependant,  quoique 
également  condamnées  au  dernier  outrage  que  l'homme  puisse 
faire  subir  à  ses  semblables,  ces  deux  classes  proscrites  fournis- 
sent une  triste  preuve  des  étranges  préjugés  et  des  passions  des 
hommes,  en  refusant  de  partager  en  commun  la  misérable  por- 
tion de  terre  que  l'intolérance  leur  a  accordée  pour  lieu  de  dernier 
repos.  Tandis  que  le  protestant,  méprisant  ses  voisins,  dort  exclu- 
sivement à  côté  du  protestant,  les  enfants  d'Israël  retournent  à  la 
poussière  dans  une  partie  séparée  du  môme  sol  aride;  jaloux,  les 
uns  comme  les  autres,  de  conserver,  même  dans  le  tombeau,  les 
distinctions  de  leur  foi.  Nous  ne  chercherons  pas  à  analyser  ce 
principe  profondément  enraciné  qui  rend  Thomme  sourd  à  l'appel 
le  plus  éloquent  qu'on  puisse  faire  en  faveur  des  idées  généreuses; 
et  nous  nous  contenterons  de  remercier  le  ciel  d'être  nés  dans  un 
pays  où  les  intérêts  de  la  religion  sont  difficilement  souillés  par 
l'alliage  impur  de  ceux  de  la  vie,  où  on  laisse  l'homme  prendre 
soin  lui-même  du  salut  de  son  âme,  et  où,  autant  que  l'œil  humain 
peut  le  savoir.  Dieu  est  adoré  pour  lui-même. 

Don  Camillo  Monforte  débarqua  près  de  ces  sépultures  isolées 
des  proscrits.  Comme  il  voulait  gravir  ces  monticules  de  sable  que 
les  vagues  et  les  vents  du  golfe  ont  accumulés  sur  l'autre  bord  du 
Lido,  il  était  nécessaire  qu'il  traversât  cet  endroit  méprisé,  ou 
qu'il  fit  un  long  circuit,  ce  qui  ne  lui  convenait  point.  Après  un 
signe  de  croix  fait  avec  un  sentiment  superstitieux  qui  se  ratta- 
chait à  ses  habitudes  et  à  ses  opinions,  s'étant  assuré  que  son  épée 
ne  tenait  pas  au  fourreau,  a(in  de  pouvoir  y  avoir  recours  en  cas 
de  besoin,  il  traversa  le  terrain  occupé  par  les  morts,  ayant  soin 
d'éviter  les  tertres  qui  couvraient  la  sépulture  d'un  hérétique  ou 
d'un  juif.  Il  était  arrivé  à  peu  près  au  milieu  de  ce  cimetière, 
quand  une  forme  humaine  se  leva  de  terre  et  parut  marcher  avec 
l'air  d'un  homme  occupé  à  méditer  sur  la  leçon  morale  que  pou- 
vaient donner  les  sépultures  placées  à  ses  pieds.  Don  Camillo  porta 
de  nouveau  la  main  à  la  poignée  de  son  épée;  se  détournant  alors 
de  manière  à  tirer  avantage  de  la  clarté  de  la  lune,  il  s'avança  vers 
l'étranger.  Celui-ci  l'entendit  marcher  ;  car  il  s'arrêta,  regarda  le 
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cavalier  qui  s'approchait,  croisa  les  bras,  peut-être  en  eigne  de 
paix,  et  l'altendit. 

—  Tu  as  choisi  pour  te  promener  une  heure  qui  inspire  la  mé- 
lancolie, Signore,  dit  le  jeune  Napolitain,  et  un  lieu  qui  y  porte 
encore  davantage.  J'espère  que  je  ne  trouble  pas  dans  ses  rêveries 
un  Israélite  ou  un  luthérien  regrettant  son  ami? 

—  Je  suis  chrétien  comme  vous,  don  Camillo  Monforte. 

—  Ah!  tu  me  connais!  —  Tu  es  Battista,  le  gondolier  qui  était 
autrefois  à  mon  service. 

—  Signore,  je  ne  suis  point  Battista. 

En  parlant  ainsi,  l'étranger  se  tourna  du  côté  de  la  lune,  dont  la 
lumière  éclaira  son  visage. 

—  Jacopo!  s'écria  le  duc  en  tressaillant,  comme  le  faisait  à 
Venise  en  général  quiconque  rencontrait,  sans  s'y  attendre,  l'œil 
ardent  du  Bravo. 

—  Oui,  Signore;  —  Jacopo! 

Au  même  instant,  l'épée  de  don  Camillo  brilla  aux  rayons  de 
la  lune. 

—  Ne  m'approche  pas,  drôle!  s'écria-t-il;  et  explique-moi  pour- 
quoi je  te  rencontre  sur  mon  chemin  dans  cette  solitude. 

Le  Bravo  sourit,  mais  ses  bras  restèrent  croisés. 

—  Je  pourrais  avec  la  même  justice,  répondit-il,  demander  au  duc 
de  Sainte-Agathe  pourquoi  il  se  promène  à  une  pareille  heure  au 
milieu  des  tombeaux  des  hébreux. 

—  Trêve  de  railleries  !  Je  ne  plaisante  pas  avec  les  gens  qui  ont 
ta  réputation.  Si  quelqu'un  dans  Venise  t'a  chargé  d'employer  ton 
stylet  contre  moi,  tu  auras  besoin  de  tout  ton  courage  et  de  toute 
ton  adresse  pour  gagner  le  salaire  qui  t'a  été  promis. 

—  Rengainez  votre  fer,  don  Camillo.  Il  n'y  a  personne  ici  qui 
vous  veuille  aucun  mal.  Si  j'étais  employé  comme  vous  venez  de  le 
dire,  serait-ce  en  cet  endroit  que  je  viendrais  vous  chercher?  De- 
mandez-vous à  vous-même  si  votre  visite  était  connue  de  quel- 
qu'un, si  elle  n'est  pas  la  suite  du  frivole  caprice  d'un  jeune  sei- 
gneur qui  se  trouve  moins  à  l'aise  dans  son  lit  que  sur  sa  gondole? 
Nous  nous  sommes  déjà  vus,  duc  de  Sainte-Agathe,  et  vous  aviez 
plus  de  confiance  en  mon  honneur. 

—  C'est  la  vérité,  Jacopo,  répondit  don  Camillo  en  baissant  la 
pointe  de  son  épée,  sans  pouvoir  encore  se  décider  à  la  remettre 
dans  le  fourreau;  c'est  la  vérité;  mon  arrivée  en  ces  lieux  est  tout 
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à  fait  accidentelle,  et  tu  ne  pouvais  la  prévoir.   Mais  p)urquoi 
es-tu  ici? 

—  Pourquoi  ceux-ci  y  sont-ils?  demanda  le  Bravo  en  montrant 
les  sépulcres  qui  étaient  à  ses  pieds.  Nous  naissons  et  nous  mou- 
rons, c'est  ce  que  nous  savons  tous;  mais  quand  et  où,  c'est  un 
mystère  que  le  temps  seul  peut  révéler. 

—  Tu  n'es  pas  homme  à  agir  sans  de  bonnes  raisons.  Quoique 
ces  Israélites  n'aient  pu  prévoir  le  moment  de  leur  visite  au  Lido, 
l'heure  de  la  tienne  n'a  pas  été  choisie  sans  intention. 

—  Je  suis  ici,  don  Camillo  Monforte,  parce  que  mon  âme  a  besoin 
d'espace.  Il  me  faut  l'air  de  la  mer.  Celui  des  canaux  m'étouffe.  Je 
ne  puis  respirer  librement  que  sur  ce  banc  de  sable. 

—  Tu  as  encore  eu  quelque  autre  raison,  Jacopo? 

—  Oui,  Signore.  —  J'abhorre  cette  cité  de  crimes. 

En  parlant  ainsi,  il  secoua  la  main  dans  la  direction  des  dômes 
de  Saint-Marc,  et  le  son  grave  de  sa  voix  semblait  sortir  des  pro- 
fondeurs de  sa  poitrine. 

—  C'est  un  langage  extraordinaire  pour  un... 

—  Pour  un  bravo.  Prononcez  ce  mot  hardiment,  Signore;  il 
n'est  pas  étranger  à  mon  oreille.  Mais  le  stylet  d'un  bravo  est  ho- 
norable en  comparaison  du  glaive  de  la  prétendue  justice  dont 
Saint-Marc  est  armé.  Le  plus  vil  coupe-jarret  de  toute  l'Italie,  celui 
qui  pour  deux  sequins  enfoncera  le  poignard  dans  le  cœur  de  son 
ami,  est  un  homme  franc  et  loyal,  comparé  à  quelques  hommes  de 
cette  ville,  hommes  de  trahison  et  de  nulle  pitié. 

—  Je  te  comprends,  Jacopo;  tu  es  enfin  proscrit.  La  voix 
publique,  quelque  faible  qu'elle  soit  dans  cette  ville,  est  par- 
venue aux  oreilles  de  ceux  qui  t'employaient,  et  ils  t'ont  retiré  leur 
protection. 

Jacopo  le  regarda  un  instant  avec  une  expression  si  équivoque 
que  don  Camillo  releva  insensiblement  la  pointe  de  son  épée  ;  mais 
quand  il  répondit,  ce  fut  avec  son  calme  habituel. 

—  Signore,  dit-il,  j'ai  été  jugé  digne  d'être  employé  par  don 
Camillo  Monforte. 

—  Je  ne  le  nie  pas.  —  Mais  à  présent  que  tu  m'en  rappelles 
l'occasion,  une  nouvelle  clarté  m'éclaire.  Misérable!  c'est  à  ton 
manque  de  foi  que  je  dois  la  perte  de  mon  épouse. 

Quoique  la  pointe  du  glaive  fût  à  deux  doigts  de  la  gorge  de  Ja- 
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copo,  il  ne  changea  pas  de  position.  Regardant  don  Camille  agité, 
il  rit  d'un  rire  étoiilTé,  mais  plein  d'amerliime. 

—  On  dirait  que  le  duc  de  Sainte-Agathe  veut  me  voler  mon  mé- 
tier, dit-il.  Levez-vous,  Israélites!  et  rendez  témoignage  de  ce  fait, 
de  peur  qu'on  en  doute.  Un  misérable  bravo  des  canaux  de  Venise 
est  attaqué,  au  milieu  de  vos  tombeaux  méprisés,  par  le  plus  fier 
signor  de  la  Calabre.  —  C'est  par  grâce  que  vous  avez  choisi  ce 
lieu,  don  Camillo;  car  tôt  ou  tard  ce  banc  de  sable  doit  être  ma 
dernière  demeure.  Quand  je  mourrais  au  pied  de  l'autel,  ayant  sur 
les  lèvres  les  prières  de  l'Église  avec  le  repentir  le  plus  fervent,  les 
dévots  enverraient  mon  corps  reposer  au  milieu  de  ces  juifs  in- 
fâmes et  de  ces  maudits  hérétiques.  Oui,  je  suis  un  homme  pros- 
crit et  indigne  de  dormir  avec  tes  fidèles. 

Il  parlait  avec  un  si  singulier  mélange  d'ironie  et  de  mélancolie, 
que  don  Camillo  sentit  chanceler  sa  résolution.  Mais  se  rappelant 
la  perte  qu'il  avait  faite,  il  brandit  son  épée  et  s'écria  : 

—  Tes  sarcasmes  et  ton  effronterie  ne  te  serviront  à  rien,  drôle. 
Tu  sais  que  je  voulais  t'engager  comme  chef  d'une  troupe  d'élite 
pour  favoriser  la  fuite  d'une  femme  qui  m'est  chère? 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  Signore. 

—  Et  tu  as  refusé  ce  service  ! 

—  Oui,  noble  duc. 

—  Et  peu  content  de  cela,  après  avoir  appris  les  détails  de  mon 
secret,  tu  l'as  trahi  ! 

—  Non,  don  Camillo  Monforte,  je  n'en  ai  rien  fait.  Mes  enga- 
gements avec  le  conseil  ne  me  permettaient  pas  de  vous  servir; 
sans  quoi,  par  l'étoile  la  plus  brillante  de  cette  voûte!  mon  cœur 
se  serait  réjoui  de  voir  le  bonheur  de  deux  jeunes  et  fidèles  amants. 
Non,  non,  non;  ils  ne  me  connaissent  pas,  ceux  qui  pensent 
que  je  ne  puis  trouver  du  plaisir  dans  la  joie  d'un  autre.  Je  vous  ai 
dit  que  j'appartenais  au  sénat,  et  là  s'est  terminée  toute  l'affaire. 

—  Et  j'ai  eu  la  faiblesse  de  te  croire,  Jacopo;  car  tu  as  un  carac- 
tère si  étrangement  composé  de  bien  et  de  mal,  tu  as  une  telle 
réputation  de  garder  fidèlement  ta  foi,  que  la  franchise  appa- 
rente de  ta  réponse  me  laissa  sans  inquiétude.  J'ai  pourtant  été 
trahi,  drôle,  et  je  l'ai  été  au  moment  où  je  me  croyais  le  plus  siir 
du  succès. 

Jacopo  se  montra  touché  de  ce  qu'il  entendait;  mais  tout  en 
marchant  à  pas  lents  tandis  que  don  Camillo  l'accompagnait  en  le 
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surveillant  avec  attention,  il  sourit  froidement,  en  homme  qui  avait 
pitié  de  la  crédulité  de  son  interlocuteur, 

—  Dans  l'amertume  de  mon  âme,  continua  le  jeune  Napolitain, 
j'ai  maudit  toute  la  race  des  Vénitiens  pour  cette  trahison. 

—  C'est  ce  qu'il  conviendrait  mieux  de  dire  à  l'oreille  du  prieur 
de  Saint-Marc  qu'à  celle  d'un  homme  qui  porte  un  stylet  au  service 
du  public. 

—  On  a  imité  ma  gondole,  on  a  copié  la  livrée  de  mes  gens,  on 
m'a  enlevé  mon  épouse...  Tu  ne  réponds  rien,  Jacopo? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  réponde,  Signore?  Vous  avez 
été  pris  pour  dupe  dans  un  État  dont  le  chef  n'ose  confier  ses 
secrets  à  sa  femme.  Vous  vouliez  enlever  à  Venise  une  héritière, 
et  Venise  vous  a  enlevé  votre  femme;  vous  avez  joué  gros  jeu,  don 
Camillo,  et  vous  avez  perdu.  Vous  pensiez  à  satisfaire  vos  désirs 
et  à  faire  valoir  vos  droits,  quand  vous  prétendiez  servir  Venise 
auprès  de  l'Espagne. 

Don  Camillo  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Pourquoi  cet  étonnement,  Signore?  Vous  oubliez  que  j'ai 
beaucoup  vécu  parmi  ceux  qui  pèsent  toutes  les  chances  de  chaque 
intérêt  politique,  et  que  votre  nom  est  souvent  dans  leur  bouche. 
Ce  mariage  est  doublement  désagréable  h  Venise,  qui  a  presque  un 
aussi  grand  besoin  du  mari  que  de  la  femme.  Il  y  a  longtemps  que 
le  Conseil  a  défendu  la  publication  des  bans. 

—  Fort  bien  !  —  Mais  les  moyens?  —  Explique-moi  les  moyens 
par  lesquels  on  m'a  trompé,  de  peur  que  la  trahison  ne  te  soit 
imputée. 

—  Signore,  les  marbres  mêmes  de  la  ville  apprennent  leurs  se- 
crets à  l'État.  J'ai  vu  et  compris  bien  des  choses,  tandis  que  mes 
supérieurs  ne  me  regardaient  que  comme  un  instrument  passif; 
mais  j'en  ai  vu  que  ceux  qui  m'employaient  n'auraient  pu  com- 
prendre eux-mêmes.  J'aurais  prédit  le  résultat  de  votre  mariage, 
si  j'en  eusse  connu  la  célébration. 

—  C'est  ce  que  tu  n'aurais  pu  faire,  à  moins  d'être  un  agent  de 
leur  trahison. 

—  Il  est  facile  de  prédire  les  projets  des  gens  égoïstes;  il  n'y  a 
que  les  hommes  honnêtes  et  généreux  qui  déjouent  tous  les  cal- 
culs. Celui  qui  peut  obtenir  connaissance  des  intérêts  présents  de 
Venise  est  maître  de  ses  secrets  d'État  les  plus  importants;  car 
tout  ce  qu'elle  désire  elle  le  fera,  à  moins  que  le  service  ne  coûte 
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trop  cher.  —  Quant  aux  moyens,  comment  peut-on  en  manquer 
dans  une  maison  comme  la  vôtre,  Signore? 

—  Je  ne  me  suis  fié  qu'à  ceux  qui  méritaient  ma  confiance. 

—  Don  CamiUo,  apprenez  qu'il  n'y  a  pas  un  serviteur  dans 
votre  palais,  à  l'exception  de  Gino,  qui  ne  soit  à  la  solde  du  sénat 
ou  de  ses  agents;  même  les  gondoliers  qui  vous  conduisent  tous 
les  jours  oii  vous  appelle  votre  bon  plaisir,  ont  vu  tomber  dans 
leurs  mains  les  sequins  de  la  république.  Bien  plus,  ils  sont  payés 
non-seulement  pour  vous  espionner,  mais  pour  s'espionner  les 
uns  les  autres. 

—  Cela  peut-il  être  vrai?    * 

—  En  avez-vous  jamais  douté,  Signore?  demanda  Jacopo  en 
levant  les  yeux  sur  lui  de  l'air  d'un  homme  qui  admire  la  simplicité 
d'un  autre. 

—  Je  savais  que  les  sénateurs  sont  des  hommes  faux,  —  qu'ils 
affichent  une  bonne  foi  dont  ils  se  jouent  en  secret;  mais  je  ne 
croyais  pas  qu'ils  osassent  étendre  leurs  manœuvres  jusqu'aux 
serviteurs  attachés  à  ma  personne.  Miner  ainsi  la  sécurité  des 
familles,  c'est  détruire  la  société  dans  sa  base! 

—  Vous  parlez  en  homme  qui  n'a  pas  été  longtemps  marié, 
Signore,  dit  le  Bravo  avec  un  rire  étouffé.  D'ici  à  un  an  vous 
pourrez  savoir  ce  que  c'est  que  d'avoir  une  femme  qui  vend  vos 
plus  secrètes  pensées. 

—  Et  tu  sers  de  pareilles  gens,  Jacopo? 

—  Qui  ne  les  sert  pas  suivant  ses  moyens?  Nous  ne  sommes  pas 
maîtres  de  la  fortune,  don  Camillo;  sans  quoi  le  duc  de  Sainte- 
Agathe  n'emploierait  pas  son  crédit  sur  un  parent  en  faveur  de 
la  république.  Ce  que  j'ai  fait,  ce  n'a  pas  été  sans  une  angoisse  bien 
amère,  que  votre  servitude  plus  douce  peut  vous  avoir  épargnée, 
Signore. 

—  Pauvre  Jacopo  ! 

—  Si  j'ai  survécu  à  tout  cela,  c'est  parce  qu'un  être  plus  puis- 
sant que  le  sénat  ne  m'a  pas  abandonné.  Mais,  don  Camillo  Mon- 
forte,  il  y  a  des  crimes  que  toutes  les  forces  de  l'homme  ne  peu- 
vent faire  supporter. 

Le  Bravo  frissonna,  et  il  continua  à  marcher  en  silence  au  milieu 
des  tombes  méprisées. 

—  Ils  ont  donc  été  trop  barbares,  même  pour  toi?  dit  don 
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Camillo,  qui  examinait  avec  surprise  l'œil  à  demi  fermé  et  la  poi- 
trine palpitante  du  Bravo. 

—  Oui,  Signore.  J'ai  été  témoin  cette  nuit  d'une  preuve  de  leur 
infamie  et  de  leur  mauvaise  foi,  qui  m'a  fait  envisag^er  ce  que  je 
dois  moi-même  attendre  d'eux.  L'illusion  est  passée  :  à  compter  de 
ce  moment,  je  ne  les  sers  plus. 

Le  Bravo  parlait  d'un  ton  profondément  ému;  et  quelque 
étrange  que  cela  fût  dans  un  pareil  homme,  il  semblait  parler 
avec  l'air  de  l'intégrité  offensée.  Don  Camillo  savait  qu'il  n'existe 
aucune  condition  dans  la  vie,  quelque  dégradée,  quelque  mépri- 
sable qu'elle  soit  aux  yeux  du  monde,  où  il  ne  règne  une  opinion 
particulière  sur  la  foi  qu'on  doit  à  ses  compagnons;  et  il  avait 
assez  vu  la  marche  tortueuse  de  l'oligarchie  de  Venise,  pour  croire 
qu'il  était  possible  que  sa  duplicité  honteuse  et  sans  responsabilité 
blessât  les  principes  même  d'un  bravo.  On  attachait  moins  d'odieux 
aux  gens  de  cette  classe  en  Italie,  surtout  à  cette  époque,  qu'il  n'est 
facile  de  se  l'imaginer  aujourd'hui.  Le  défaut  radical  des  lois  et 
leur  vicieuse  administration  faisaient  qu'un  peuple  irritable  et 
susceptible  prenait  trop  souvent  le  droit  de  se  rendre  justice. 
L'habitude  avait  diminué  l'odieux  du  crime;  et  quoique  la  société 
dénonçât  l'assassin,  on  pourrait  presque  dire  que  celui  qui  l'em- 
ployait n'inspirait  guère  plus  d'horreur  que  les  gens  religieux  n'en 
conçoivent  de  nos  jours  pour  celui  qui  survit  à  un  combat  singu- 
lier. Ce  n'était  pourtant  pas  fusage  que  des  hommes  du  rang  de 
don  Camillo  eussent  avec  des  gens  de  l'espèce  de  Jacopo  plus  de 
liaisons  que  n'en  exigeait  le  service  qu'ils  en  attendaient;  mais  le 
langage  et  le  ton  du  Bravo  excitèrent  tellement  sa  curiosité  et  sa 
compassion,  qu'il  finit,  sans  y  penser,  par  remettre  son  épée  dans 
le  fourreau  et  par  se  rapprocher  de  lui. 

—  Ce  n'est  pas  assez  d'abandonner  le  service  du  sénat,  Jacopo, 
lui  dit-il;  ton  repentir  et  tes  regrets  doivent  te  faire  faire  encore  un 
pas  de  plus  vers  la  vertu.  Cherche  quelque  saint  prêtre,  et  rends 
le  calme  à  ton  âme  par  la  confession  et  la  prière. 

Tous  les  membres  du  Bravo  furent  agités  d'un  tremblement 
involontaire,  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur  don  Camillo. 

—  Parle,  Jacopo;  moi-même  je  suis  prêt  à  t'écouteh  si  cela  peut 
alléger  le  poids  qui  pèse  sur  ton  cœur. 

—  Je  vous  remercie,  noble  Signore,  je  vous  remercie  raille  fois 
de  cet  éclair  de  compassion  ;  il  y  a  bien  longtemps  qu'il  n'a  lu-illé 


228  LE    BRAVO. 

à  mes  yeux!  Personne  ne  sait  quel  est  le  prix  d'un  mot  de  bonté 
pour  celui  qui,  comme  moi,  a  été  condamné  par  tous  ses  sem- 
l)lal)les.  —  Mes  désirs,  mes  prières,  mes  larmes  ont  appelé  une 
oreille  qui  voulût  m'écouter;  et  je  croyais  avoir  trouvé  quelqu'un 
qui  m'aurait  entendu  sans  mépris,  quand  la  froide  politique  du 
sénat  l'a  frappé.  J'étais  venu  ici  pour  méditer  au  milieu  de  ces 
morts  détestés,  quand  le  hasard  m'a  fait  vous  rencontrer.  Si  je 
pouvais...  Le  Bravo  s'interrompit  et  regarda  don  Camillo  avec  un 
air  de  doute. 

—  Continue,  Jacopo! 

—  Je  n'ai  pas  même  osé  confier  mes  secrets  au  confession- 
nal, Signore  :  comment  puis-je  être  assez  hardi  pour  vous  les 
apprendre? 

—  Dans  le  fait,  c'est  une  proposition  étrange. 

—  Très-étrange,  Signore.  Vous  êtes  noble  :  je  suis  d'une  humble 
naissance.  Vos  ancêtres  étaient  sénateurs  et  doges  de  Venise,  et 
les  miens,  depuis  que  des  pêcheurs  se  sont  construit  des  huttes 
dans  les  lagunes,  ont  été  des  ouvriers  sur  les  canaux  et  des  con- 
ducteurs de  gondoles.  Vous  êtes  riche,  puissant,  courtisé;  moi  je 
suis  pauvre,  proscrit,  et,  comme  je  le  crains,  condamné  en  secret. 
En  un  mot,  vous  êtes  don  Camillo  Monforte,  et  je  suis  Jacopo 
Frontoni. 

Don  Camillo  fut  touché,  car  le  Bravo  parlait  sans  amertume  et 
avec  un  accent  de  profond  chagrin. 

—  Je  voudrais  que  tu  fusses  au  confessional,  pauvre  Jacopo! 
lui  dit-il.  Je  ne  suis  guère  en  état  de  te  soulager  d'un  tel 
fardeau. 

—  Signore,  j'ai  vécu  trop  longtemps  privé  de  la  compassion  de 
mes  semblables,  et  je  ne  puis  le  supporter  davantage.  Ce  maudit 
sénat  peut  me  faire  périr  sans  avertissement  préalable;  et  alors, 
qui  s'arrêtera  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  mon  tombeau?  Signore, 
il  faut  que  je  parle  ou  que  je  meure. 

—  Ta  situation  est  déplorable,  Jacopo.  Tu  as  besoin  des  avis 
d'un  prêtre. 

—  Tl  n'y  en  a  point  en  ce  lieu,  Signore;  et  je  porte  un  fardeau 
qui  m'accable.  Le  seul  homme  qui  m'ait  montré  de  l'intérêt  depuis 
trois  longues  et  cruelles  années  est  parti. 

—  Mais  il  reviendra,  pauvre  Jacopo  ! 

—  Jamais,  Signore.  Il  sert  de  pâture  aux  poissons  des  lagune*?. 
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—  Et  c'est  ta  main  qui  lui  a  donné  la  mort,  monstre? 

—  Non,  Signore;  c'est  la  justice  de  l'illustre  républiqu  \  répon- 
dit le  Bravo  avec  un  sourire  plein  d'amertume. 

—  Ah  !  le  sénat  commence  donc  à  ouvrir  les  yeux  sur  les  crimes 
des  gens  de  ta  classe  ?  Ton  repentir  est  le  fruit  de  la  crainte. 

Jacopo  avait  peine  à  respirer.  Il  croyait  avoir  excité  la  compas- 
sion de  don  Camillo,  malgré  la  différence  de  leur  situation,  et  il  fut 
accablé  par  la  perte  de  cet  espoir  :  il  frémit,  atteint  d'un  mortel 
découragement.  Ému  par  les  signes  d'une  douleur  si  peu  équivo- 
que, don  Camillo  continua  de  rester  près  de  Jacopo:  il  lui  répu- 
gnait de  devenir  le  confident  d'un  homme  dont  le  caractère  était  si 
connu,  et  cependant  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  laisser  un  de  ses 
semblables  livré  à  une  telle  angoisse. 

—  Signore,  dit  le  Bravo  d'une  voix  altérée  qui  pénétra  jusqu'au 
fond  du  cœur  du  noble  Napolitain,  laissez-moi.  S'ils  demandent 
où  est  un  proscrit,  dites-leur  de  venir  ici  dans  la  matinée;  ils  trou- 
veront mon  corps  près  des  sépultures  des  hérétiques. 

—  Parle,  je  t'écouterai. 

Jacopo  le  regarda  d'un  air  de  doute. 

—  Débarrasse  ton  cœur  du  fardeau  qui  l'oppresse  :  je  t'écou- 
terai, quand  même  tu  me  parlerais  de  l'assassinat  de  mon  plus 
cher  ami. 

Le  Bravo,  respirant  à  peine,  le  regarda  comme  s'il  eût  encore 
douté  de  sa  sincérité.  Tous  ses  traits  étaient  contractés  convulsi- 
vement ,  et  ses  regards  devinrent  encore  plus  attentifs.  Alors , 
les  rayons  de  la  lune  tombant  directement  sur  le  visage  de  don 
Camillo ,  il  y  aperçut  une  compassion  véritable ,  et  fondit  eu 
larmes. 

—  Je  t'écouterai,  pauvre  Jacopo  ;  je  suis  prêt  à  t'écouter  !  s'écria 
don  Camillo,  profondément  ému  à  ce  signe  de  détresse  dans  un 
homme  d'un  caractère  si  ferme. 

Un  geste  de  la  main  du  Bravo  lui  fit  garder  le  silence,  et  Jacopo, 
après  un  moment  de  lutte  intérieure,  reprit  la  parole. 

—  Vous  avez  sauvé  une  âme  de  la  perdition,  Signore,  lui  dit-il 
en  cherchant  à  calmer  son  émotion.  Si  les  hommes  heureux  con- 
naissaient tout  le  pouvoir  d'un  mot  de  bonté,  d'un  seul  regard  de 
compassion,  quand  il  est  accordé  à  celui  que  tout  le  monde  mé- 
prise, ils  ne  regarderaient  pas  si  froidement  le  misérable  que  cha- 
cun repousse.  Cette  nuit  aurait  été  ma  dernière,  si  vous  m'aviez 
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refusé  votre  pitié.  Mais  écouterez-voiis  mon  histoire,  Signore?  — 
Ne  dédaignerez-vous  pas  d'entendre  les  aveux  d'un  bravo  ? 

—  Je  l'ai  promis  ;  mais  sois  bref,  car  j'ai  moi-même  en  ce  mo- 
ment de  grands  soucis. 

—  Je  n'en  connais  pas  toute  l'étendue,  Signore  ;  mais  il  n'est  pas 
probable  qu'ils  soient  aggravés  par  cet  acte  de  bonté. 

Jacopo  fit  un  effort  sur  lui-même,  et  commença  son  récit. 

La  marche  de  notre  histoire  n'exige  pas  que  nous  suivions  cet 
homme  extraordinaire  dans  la  relation  qu'il  fit  à  don  Camillo  des 
secrets  de  sa  vie.  Il  nous  suffit  de  dire  que  plus  cette  confidence 
approchait  de  son  terme,  plus  le  jeune  seigneur  calabrois  se' rap- 
prochait du  Bravo  et  l'écoutait  avec  intérêt.  Le  duc  de  Sainte- 
Agathe  respirait  à  peine,  tandis  que  son  compagnon,  avec  ce  lan- 
gage énergique  et  ce  ton  animé  qui  sont  propres  au  caractère  ita- 
lien, lui  racontait  ses  chagrins  secrets  et  les  scènes  dans  lesquelles 
il  avait  joué  un  rôle.  Avant  qu'il  eût  fini,  don  Camillo  avait  perdu 
de  vue  ses  propres  sujets  d'affliction  ;  et  lorsqu'il  eut  entendu  tout 
ses  aveux,  le  dégoût  que  lui  avait  d'abord  inspiré  la  présence  de  cet 
homme  avait  fait  place  à  une  compassion  dont  il  n'était  pas  maître. 
En  un  mot,  celui  qui  lui  parlait  était  si  éloquent,  et  les  faits  qu'il 
lui  racontait  offraient  tant  d'intérêt,  qu'il  semblait  maîtriser  les 
sensations  de  son  auditeur,  comme  l'improvisateur  commande  aux 
passions  de  la  foule  qui  l'écoute. 

Cependant  le  duc  et  Jacopo  étaient  sortis  des  limites  du  cime- 
tière méprisé,  et  le  Bravo  achevait  ses  aveux,  lorsqu'ils  se  trouvè- 
rent sur  la  rive  opposée  du  Lido.  Ce  fut  là  qu'à  la  voix  contenue  de 
Jacopo  succéda  le  bruit  sourd  de  l'Adriatique,  qui  venait  se  briser 
sur  le  rivage. 

—  Cela  surpasse  toute  croyance  !  s'écria  don  Camillo,  après  une 
longue  pause  qui  ne  fut  interrompue  que  par  le  choc  alternatif  des 
vagues. 

—  Signore,  j'en  atteste  sainte  Marie,  c'est  la  vérité. 

—  Je  n'en  doute  pas,  pauvre  Jacopo  ;  — je  ne  puis  douter  de  la 
vérité  d'une  relation  ainsi  faite.  Oui,  tuas  été  victime  de  leur  du- 
plicité infernale,  et  tu  peux  bien  dire  que  le  fardeau  était  insuppor- 
table. —  Quelles  sont  tes  intentions  ? 

—  De  ne  plus  servir,  don  Camillo.  Je  n'attends  que  la  dernière 
scène  solennelle  qui  maintenant  est  certaine,  et  alors  je  quitte 
cette  ville  d'astuce  pour  aller  chercher  fortune  dans  quelque  autre 
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pays.  Ils  ont  flétri  ma  jeunesse,  ils  ont  chargé  mon  nom  d'infamie  ; 
mais  Dieu  peut  encore  alléger  ce  fardeau. 

—  N'exagère  pas  les  reproches  que  tu  as  à  te  faire,  Jacopo.  Le 
plus  riche  et  le  plus  heureux  de  nous  n'est  pas  au-dessus  du  pouvoir 
de  la  tentation.  Tu  sais  que  mon  rang  et  mon  nom  ne  m'ont  pas  ga- 
ranti tout  à  fait  moi-même  de  leurs  artifices. 

—  Je  sais,  Signore,  qu'ils  sont  en  état  de  tromper  des  anges. 
Leur  astuce  n'est  surpassée  que  par  leurs  moyens  de  tromper,  et 
leur  prétention  à  la  vertu  par  leur  indifférence  à  la  pratiquer. 

—  Tu  as  raison,  Jacopo.  La  vérité  n'est  jamais  en  plus  grand 
danger  que  lorsque  toute  une  communauté  se  laisse  tromper  par 
le  masque  du  vice  offrant  les  traits  de  la  vertu  ;  car  sans  vérité  il 
n'y  a  pas  de  vertu.  C'est  substituer  des  mots  à  la  réalité,  — faire 
servir  l'autel  à  des  usages  mondains,  —  et  donner  le  pouvoir  sans 
autre  responsabilité  que  celle  qu'impose  l'égoïsme  d'une  caste.  Ja- 
copo, pauvre  Jacopo  !  tu  entreras  à  mon  service.  —  Je  suis  maître 
dans  mes  domaines,  et  une  fois  délivré  de  cett«  république  hypo- 
crite, je  me  charge  du  soin  de  ta  sûreté  et  de  ta  fortune.  Sois  tran- 
quille pour  ce  qui  concerne  ta  conscience  ;  j'ai  du  crédit  près  de  la 
sainte  Église,  et  l'absolution  ne  te  manquera  pas. 

L'expression  manqua  à  la  reconnaissance  du  Bravo.  Il  baisa  la 
main  de  Camillo,  mais  ce  fut  avec  cette  réserve  de  respect  pour 
soi-même  qui  appartenait  à  son  caractère. 

—  Une  politique  telle  que  celle  de  Venise,  continua  le  jeune  sei- 
gneur poursuivant  le  cours  de  ses  réflexions,  ne  laisse  personne 
maître  de  ses  propres  actions.  Le  tissu  d'astuces  qui  en  compose  le 
système  est  plus  fort  que  la  volonté.  Il  couvre  de  mille  formes 
spécieuses  ses  attentats  contre  la  justice,  et  s'assure  de  l'appui  de 
chacun,  sous  prétexte  d'un  sacrifice  à  faire  au  bien  général.  Nous 
nous  imaginons  quelquefois  jouer  un  rôle  fort  simple  dans  une  in- 
trigue d'État  excusable,  quand  nous  tombons  dans  la  fange  du 
péché.  La  fausseté  est  la  mère  de  tous  les  crimes,  et  jamais  elle 
n'en  produit  tant  que  lorsqu'elle  doit  elle-même  sa  naissance  à 
l'État.  Je  crains  d'avoir  sacrifié  à  cette  influence  perfide,  et  je  vou- 
drais pouvoir  l'oublier. 

Quoique  don  Camillo  parût  plutôt  se  parler  à  lui-même  qu'il  n'a- 
dressait ces  paroles  à  son  compagnon,  il  était  évident,  par  la  suite 
de  ses  pensées,  que  le  récit  de  Jacopo  avait  éveillé  en  lui  des  ré- 
flexions désagréables  sur  la  manière  dont  il  avait  cherché  à  faire 
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valoir  près  du  sénat  ses  prétentions.  Peut-être  avait-il  senti  la  né- 
cessité de  faire  quelque  apologie  de  sa  conduite  devant  un  homme 
qui,  quoique  d'un  rang  si  intérieure  au  sien,  pouvait  l'apprécier, 
et  qui  venait  de  condamner  dans  les  termes  les  plus  expressifs  la 
servilité  avec  laquelle  il  avait  consenti  à  devenir  l'instrument  des 
artifices  delà  fatale  tyrannie  vénitienne. 

Jacopo  se  borna  à  dire  quelques  mots  en  forme  de  généralités, 
mais  qui  tendaient  à  calmer  les  reproches  tacites  que  se  faisait  don 
Camillo.  Avec  une  adresse  qui  prouvait  combien  il  était  propre  au 
grand  nombre  de  missions  délicates  dont  il  avait  été  chargé,  il  fit 
ingénieusement  tomber  la  conversation  sur  l'enlèvement  récent  de 
donna  Violetta,  et  il  offrit  à  celui  au  service  duquel  il  entrait  de 
l'aider  de  tous  ses  moyens  à  retrouver  son  épouse. 

—  Pour  que  tu  puisses  savoir  tout  ce  que  tu  entreprends,  dit 
don  Camillo,  écoute-moi  bien,  Jacopo,  et  je  ne  cacherai  rien  à  ton 
intelligence. 

Le  duc  de  Sainte-Agathe  expliqua  alors  brièvement,  mais  avec 
clarté,  à  son  nouveau  serviteur  les  mesures  qu'il  avait  prises  et  ce 
qu'il  comptait  faire  pour  retrouver  celle  qu'il  aimait. 

Le  Bravo  écouta  avec  la  plus  grande  attention  les  détails  les 
plus  minutieux  de  ce  récit;  et  pendant  que  don  Camillo  le  conti- 
nuait, il  sourit  lui-même  plus  d'une  fois,  en  homme  habitué  à  dé- 
mêler les  lils  de  l'intrigue  la  plus  compliquée.  Ce  récit  venait  de 
se  terminer  quand  le  bruit  des  pas  de  Gino  annonça  son  retour. 


CHAPITRE    XVIIL 


Elle  était  pâle,  mais  avait  l'air  riaat.  Je  crus  la 
voir  néanmoius  une  ou  deux  fois  porter  la 
main  à  ses  yeux  comme  pour  y  essuyer  une 
larme. 

RoGERS.  L'Italie. 


Les  heures  se  succédèrent,  comme  s'il  n'était  arrivé  dans  l'en- 
ceinte de  la  ville  rien  qui  dût  en  troubler  le  cours  paisible.  Dans 
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la  matinée  suivante,  chacun  s'occupa  de  ses  affaires  ou  de  ses  plai- 
sirs, comme  on  l'avait  fait  depuis  des  siècles,  et  personne  ne  s'ar- 
rêta pour  questionner  son  voisin  sur  ce  qui  avait  pu  se  passer  pen- 
dant la  nuit.  Les  uns  étaient  gais,  les  autres  tristes  ;  ceux-ci  oisifs, 
ceux-là  affairés  :  ici  l'un  travaillait,  là  un  autre  allait  se  divertir; 
et  Venise  offrait,  suivant  l'usage,  sa  foule  silencieuse,  méliante, 
empressée,  mystérieuse,  et  pourtant  agitée,  comme  elle  l'avait  fait 
à  mille  autres  semblables  levers  du  soleil. 

Les  domestiques  rassemblés  autour  de  la  porte  de  la  demeure 
de  donna  Violetta  avaient  un  air  annonçant  la  méfiance  et  la  cir- 
conspection; à  peine  osaient-ils  se  faire  part  à  voix  basse  de  leurs 
secrets  soupçons  sur  le  sort  de  leur  maîtresse.  Le  palais  du  signor 
Gradenigo  présentait  sa  sombre  magnificence  ordinaire,  et  celui 
de  don  Camillo  Monforte  ne  montrait  aucun  signe  du  désappoin- 
tement cruel  que  son  maître  avait  essuyé.  La  bella  Sorrentina  était 
encore  à  l'ancre  dans  le  port,  ayant  une  vergue  étendue  sur  le  pont, 
tandis  que  l'équipage  en  réparait  la  voile  avec  l'indolence  de  ma- 
rins qui  travaillaient  sans  ardeur. 

Les  lagunes  étaient  couvertes  de  barques  de  pécheurs,  et  des 
voyageurs  arrivaient  dans  la  ville  ou  en  partaient  par  les  canaux 
bien  connus  de  Fusina  et  de  Mestre.  Ici  quelque  aventurier  du 
Nord  quittait  les  canaux  pour  retourner  vers  les  Alpes,  empor- 
tant avec  lui  un  souvenir  agréable  des  cérémonies  qu'il  avait  vues, 
mêlé  de  quelques  conjectures  sur  le  pouvoir  qui  dominait  dans  cet 
État  suspect  ;  là  un  habitant  de  la  terre  ferme  allait  retrouver  sa 
petite  métairie,  satisfait  des  spectacles  et  des  regatte  de  la  veille. 
En  un  mot,  rien  d'extraordinaire  n'avait  lieu  ,  et  les  événements 
que  nous  avons  rapportés  restaient  un  secret  entre  ceux  qui  y 
avaient  joué  un  rôle  et  ce  Conseil  mystérieux  auquel  ils  devaient 
en  si  grande  partie  leur  existence. 

A  mesure  que  le  jour  avançait,  plus  d'une  voile  se  tendit  pour 
se  rendre  aux  colonnes  d'Hercule  ou  dans  le  Levant;  et  des  felou- 
ques, des  mystics  et  des  goélettes  partirent  ou  arrivèrent,  suivant 
que  le  vent  venait  de  la  terre  ou  de  la  mer.  Cependant  le  marinier 
calabrois  restait  tranquille  sous  la  banne  qui  couvrait  son  pont,  ou 
faisait  sa  sieste  sous  de  vieilles  voiles,  mises  eu  lambeaux  par  la 
violence  du  souflle  de  maint  sirocco.  Lorsque  le  soleil  tomba,  les 
gondoles  des  grands  et  des  désœuvrés  commencèrent  à  glisser  sur 
la  surface  des  lagunes;  et  quand  les  deux  places  furent  rafraî- 
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chies  par  l'air  de  l'Adriatique,  le  Croglio  commença  à  se  rem- 
plir de  ceux  qui  avaient  le  privilège  de  se  promener  sous  ce  pas- 
sage voûté.  De  ce  nombre  était  le  duc  de  Sainte-Agathe.  Quoique 
étranger  aux  lois  de  la  république,  sa  naissance  illustre  et  les 
droits  qu'il  réclamait  si  justement  le  faisaient  admettre  parmi  les 
sénateurs  dans  leurs  moments  de  récréation,  et  ils  le  voyaient 
avec  plaisir  partager  avec  eux  cette  frivole  distinction.  Il  arriva 
au  Broglio  à  l'heure  ordinaire,  avec  son  air  de  calme  habituel; 
car  l'influence  secrète  dont  il  jouissait  à  Rome,  et  même  le 
succès  qu'avaient  eu  les  plans  du  sénat,  devaient  sans  doute, 
pensait-il,  lui  assurer  l'impunité.  La  réflexion  avait  démontré  à 
don  Camille  que  puisque  le  sénat  connaissait  ses  plans,  il  l'aurait 
fait  arrêter  depuis  longtemps,  si  telle  eût  été  son  intention  ;  et  la 
même  raison  l'avait  porté  à  croire  que  la  meilleure  manière  d'évi- 
ter les  suites  qui  pouvaient  résulter  pour  lui  de  son  aventure, 
c'était  de  montrer  de  la  confiance  dans  ses  moyens  pour  les  bra- 
ver. Quand  donc  il  arriva,  appuyé  sur  le  bras  d'un  des  premiers 
membres  de  l'ambassade  de  Rome,  et  avec  un  œil  armé  d'assu- 
rance, il  fut  accueilli,  comme  à  l'ordinaire,  par  tous  ceux  qui  le 
connaissaient,  d'une  manière  convenable  à  son  rang  et  à  ses  pré- 
tentions. C'était  pourtant  avec  de  nouvelles  sensations  que  don 
Camille  se  promenait  au  milieu  des  patriciens  de  la  république. 
Plus  d'une  fois  il  crut  découvrir  dans  les  regards  que  jetaient  sur 
lui  à  la  dérobée  ceux  avec  qui  il  conversait,  des  indices  qu'ils 
étaient  instruits  de  l'entreprise  dans  laquelle  il  avait  échoué.  Plus 
d'une  fois  aussi,  quand  il  s'attendait  le  moins  à  un  pareil  examen, 
on  épiait  ses  traits  comme  pour  y  trouver  quelque  indice  de  ses 
intentions  futures.  Nul  autre  symptôme  n'aurait  pu  faire  décou- 
vrir qu'une  héritière  si  importante  avait  été  sur  le  point  d'être 
perdue  pour  ia  république,  ou  qu'une  épouse  eût  été  enlevée  à 
son  mari.  L'astuce  habituelle  du  sénat  et  la  conduite  résolue  mais 
prudente  du  jeune  Napolitain  dérobaient  ces  deux  faits  aux 
observations. 

Ainsi  se  passa  la  journée  à  Venise;  personne,  excepté  ceux  qui 
parlaient  tout  bas  en  secret,  ne  faisait  allusion  aux  incidents  de 
notre  histoire. 

A  l'instant  où  le  soleil  se  couchait,  une  gondole  s'avança  len- 
tement jusqu'à  la  porte  d'eau  du  palais  ducal.  Le  gondolier  en 
sortit,  attacha  sa  barque,  suivant  l'usage,  aux  marches  de  l'esca- 
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lier,  et  entra  dans  la  cour.  Il  portait  un  masque,  car  l'heure  du 
déguisement  était  arrivée,  et  son  costume,  semblable  à  celui  des 
hommes  de  sa  classe,  était  trop  simple  pour  pouvoir  servir  à  le 
faire  reconnaître.  Jetant  un  coup  d'œil  autour  de  lui,  il  entra  dans 
le  bâtiment  par  une  route  privée. 

L'édiGce  où  résidaient  les  doges  de  Venise  est  encore  un  sombre 
monument  de  la  politique  de  cette  république,  et  rappellerait  au 
besoin  ce  que  devaient  être  ses  princes.  Il  est  construit  autour 
d'une  cour  vaste  mais  obscure,  comme  le  sont  presque  tous  les 
principaux  édifices  de  l'Europe.  Une  des  façades  forme  un  des 
côtés  de  la  Piazzetta  dont  il  a  été  si  souvent  parlé,  et  une  autre 
borde  le  quai  du  côté  du  port.  L'architecture  de  ces  deux  façades 
extérieures  du  palais  en  rend  la  physionomie  remarquable.  Un 
portique  peu  élevé,  qui  forme  le  Broglio,  soutient  une  rangée  de 
croisées  massives  d'un  genre  oriental,  au-dessus  desquelles  s'élève 
un  grand  mur  percé  d'un  petit  nombre  d'ouvertures,  et  contraires 
aux  usages  ordinaires  de  l'art.  La  troisième  façade  est  presque 
cachée  par  la  cathédrale  de  Saint-Marc,  et  le  pied  de  la  quatrième 
est  baigné  par  le  canal.  La  prison  publique  de  la  ville  est  sur 
l'autre  bord  de  ce  canal,  proclamant  éloquemment  la  nature  du 
gouvernement  par  le  rapprochement  du  siège  de  la  législation  et 
du  séjour  des  peines.  Le  fameux  Pont-des-Soupirs  forme  la  tran- 
sition matérielle,  et  nous  pourrions  dire  métaphorique,  de  l'une  à 
l'autre.  Ce  dernier  bâtiment  est  aussi  situé  sur  le  quai,  et  quoique 
moins  élevé  et  moins  spacieux,  il  est  d'une  architecture  plus  im- 
posante; cependant  le  style  extraordinaire  et  singulier  de  celle  du 
palais  est  déjà  très-propre  à  attirer  l'attention. 

Le  gondolier  masqué  reparut  bientôt  sous  l'arche  de  la  porte 
d'eau,  et  retourna  précipitamment  à  la  barque.  Il  ne  lui  fallut 
qu'une  minute  pour  traverser  le  canal,  débarquer  sur  le  quai 
opposé,  et  entrer  dans  la  prison  par  la  grande  porte.  Il  semblait 
avoir  de  secrets  moyens  pour  satisfaire  la  vigilance  des  divers 
concierges;  car  partout  où  il  se  présentait,  les  verrous  se  tiraient 
et  les  serrures  s'ouvraient,  sans  qu'on  le  questionnât  beaucoup. 
De  cette  manière,  il  eut  bientôt  traversé  toutes  les  barrières  exté- 
rieures de  cette  geôle,  et  il  arriva  devant  une  partie  du  bâtiment 
qui  paraissait  destinée  au  logement  d'une  famille.  A  en  juger  par 
tout  ce  qui  l'entourait,  ceux  qui  y  demeuraient  ne  s'inquiétaient 
guère  du  luxe  de  leur  habitation.  Cependant  il  n'y  manquait  rien 
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de  ce  qui  pouvait  être  nécessaire  aux  gens  de  leur  classe  dans  ce 
pays  et  dans  ce  siècle. 

Le  gondolier  monta  un  escalier  privé,  et  s'arrêta  devant  une 
porte  où  l'on  ne  voyait  aucun  de  ces  signes  annonçant  une  prison, 
qui  se  trouvaient  si  abondamment  dans  les  autres  parties  de  ce 
bâtiment.  11  écouta  un  instant,  et  frappa  ensuite  avec  une  singu- 
lière précaution. 

—  Qui  est  là?  demanda  la  voix  douce  d'une  femme.  Et  au 
même  instant  on  entendit  le  loquet  se  lever  et  retomber,  comme 
si  elle  eût  voulu  savoir  quelle  était  cette  visite  avant  d'ouvrir  la 
porte. 

—  C'est  un  ami,  Gelsomina,  répondit  le  gondolier. 

—  Il  n'y  a  personne  ici  qui  ne  soit  ami  des  geôliers,  s'il  faut  en 
croire  les  paroles.  Il  faut  que  vous  me  disiez  votre  nom,  ou  que 
vous  alliez  chercher  une  réponse  ailleurs. 

Le  gondolier  souleva  un  peu  le  masque  qui  changeait  le  son 
de  sa  voix  comme  il  cachait  ses  traits. 

—  C'est  moi,  Gessiua,  dit-il,  employant  le  diminutif  de  son 
nom. 

Le  loquet  se  leva,  et  la  porte  s'ouvrit  sur-le-champ. 

—  Il  est  étonnant  que  je  ne  t'aie  pas  reconnu,  Carlo,  dit  la 
femme  avec  un  ton  d'empres-ement  et  de  simplicité;  mais  depuis 
quelque  temps  tu  prends  tant  de  déguisements,  et  tu  contrefais 
ta  voix  d'une  manière  si  étrange,  que  ta  propre  mère  aurait  pu  se 
méfier  de  son  oreille. 

Le  gondolier  attendit  un  instant  pour  s'assurer  qu'ils  étaient 
seuls;  et  alors,  ôtant  son  masque,  il  montra  les  traits  du  Bravo. 

—  Tu  sais  que  les  précautions  sont  nécessaires,  dit-il,  et  tu  ne 
me  jugeras  pas  défavorablement. 

—  Je  n'ai  rien  dit  de  cela,  Carlo  ;  mais  ta  voix  m'est  si  familière, 
que  j'ai  trouvé  surprenant  que  tu  pusses  en  prendre  une  qui  m'é- 
tait étrangère. 

—  As-tu  quelque  chose  à  m'apprendre? 

La  jeune  lille,  car  elle  était  jeune  et  agréable,  hésita  à  répondre. 

—  Y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau?  répéta  le  Bravo,  fixant 
un  regard  pénétrant  sur  ses  traits  ingénus. 

—  Tu  es  heureux  de  ne  pas  être  arrivé  plus  tôt  dans  la  prison, 
car  je  vieus  d'avoir  une  visite.  Tu  ne  te  serais  pas  soucié  d'êlrc 
vu,  Carlo? 
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—  Tu  sais  que  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  venir  masqué.  J'au 
rais  pu  être  charmé  ou  fâché  de  voir  celui  qui  t'a  rendu  visite, 
suivant  ce  qu'il  aurait  été. 

—  Tu  juges  mal,  dit  vivement  Gelsomina  :  je  n'avais  ici  que  ma 
cousine  Annina. 

—  Me  crois-tu  jaloux?  dit  le  Bravo  en  souriant  avec  affection  et 
en  lui  prenant  la  main.  Si  c'eût  été  un  cousin  Pietro,  Michèle,  Ro- 
berto,  ou  tout  autre  jeune  homme  de  Venise,  je  n'aurais  eu  d'autre 
crainte  que  celle  d'être  connu. 

—  Mais  ce  n'était  qu'Annina,  — ma  cousine  Annina  —  que  tu 
n'as  jamais  vue;  et  je  n'ai  aucun  cousin  Pietro,  Michèle  ou  Ro- 
berto.  Notre  famille  n'est  pas  nombreuse,  Carlo  ;  Annina  a  un 
frère,  mais  il  ne  vient  jamais  ici.  Elle-même,  il  y  a  bien  longtemps 
qu'elle  n'a  trouvé  à  propos  de  quitter  son  commerce  pour  paraître 
dans  ce  séjour  de  tristesse.  Il  n'y  a  guère  de  cousines  qui  se 
voient  si  rarement  qu'Annina  et  moi. 

—  Tu  es  bonne  fille,  Gessina,  et  l'on  te  trouve  toujours  près  de 
ta  mère.  —  N'as-tu  rien  de  particulier  à  me  dire? 

Les  yeux  pleins  de  douceur  de  Gelsomina  ou  Gessina,  comme  on 
on  l'appelait  familièrement,  se  baissèrent  de  nouveau  ;  mais  les 
relevant  avant  que  Jacopo  eût  le  temps  d'y  faire  attention,  elle 
s'empressa  de  reprendre  le  même  sujet  de  conversation. 

—  Je  crains  qu'Annina  ne  revienne,  sans  quoi  j'irais  avec  toi 
sur-le-champ. 

—  Cette  cousine  est  donc  encore  ici?  demanda  le  Bravo  avec 
une  sorte  d'inquiétude.  Tu  sais  que  je  ne  voudrais  pas  être  vu. 

—  Ne  crain-s  rien  ;  elle  ne  peut  entrer  sans  toucher  cette  son- 
nette, car  elle  est  là-haut  près  de  ma  pauvre  mère  qui  ne  peut 
quitter  son  lit.  Quand  elle  viendra,  tu  pourras,  comme  tu  l'as  déjà 
fait  plusieurs  fois,  entrer  dans  ce  cabinet,  et  écouter  ses  discours 

frivoles  si  tu  le  veux;  ou  bien mais  nous  n'en  avons  pas  le 

temps.  Annina  vient  rarement  ici,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi, 
mais  elle  paraît  beaucoup  ne  pas  aimer  le  chevet  du  lit  d'un 
malade,  car  elle  ne  reste  jamais  que  quelques  minutes  avec  sa 
tante. 

—  Tu  voulais  dire,  Gessina  :  —  ou  bien  que  je  pourrais  aller 
faire  ma  visite. 

—  Sans  doute,  Carlo;  mais  je  suis  sûre  que  nous  serions  rap- 
pelés par  mon  impatientç  cousine. 
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—  Je  puis  attendre.  J'ai  de  la  patience  quand  je  suis  avec  toi, 
chère  Gessina. 

—  Chut! — C'est  le  pas  de  ma  cousine. — Entre  dans  le  ca- 
binet. 

Tandis  qu'elle  parlait,  le  son  d'une  petite  sonnette  se  fit  en- 
tendre, et  le  Bravo  passa  dans  le  cabinet  en  homme  qui  connais- 
sait déjà  ce  lieu  de  retraite  :  il  en  laissa  la  porte  entr'ouverte,  car 
l'obscurité  qui  y  régnait  le  cachait  sufhsamment.  Pendant  ce 
temps,  Gelsomina  ouvrit  la  porte  à  sa  cousine.  Dès  le  premier  mot 
que  celle-ci  prononça,  Jacopo  reconnut  la  voix  de  la  fille  artifi- 
cieuse du  marchand  de  vin,  ce  qu'il  n'avait  pas  soupçonné,  parce 
que  le  nom  d'Annina  était  très-commun  à  Venise. 

—  Tu  es  ici  fort  à  ton  aise,  Gelsomina,  lui  dit  sa  cousine  en  en- 
trant et  en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise,  comme  si  elle  eût 
été  fatiguée.  Ta  mère  va  mieux,  et  tu  es  véritablement  la  maîtresse 
de  la  maison. 

—  Je  voudrais  ne  pas  l'être,  Annina  ;  car  je  suis  bien  jeune 
pour  avoir  cette  charge,  avec  tant  d'affliction. 

—  Il  n'est  pas  insupportable,  Gessina,  d'être  maîtresse  de 
maison  à  dix-sept  ans.  L'autorité  est  douce  et  l'obéissance  est 
odieuse. 

—  Je  n'ai  trouvé  ainsi  ni  l'une  ni  l'autre,  et  je  renoncerai  de 
bon  cœur  à  la  première  quand  ma  pauvre  mère  sera  en  état  de 
reprendre  le  soin  de  sa  maison. 

—  C'est  bien,  Gessina,  et  cela  fait  honneur  au  bon  père  confes- 
seur; mais  l'autorité  est  chère  à  toute  femme,  ainsi  que  la  liberté. 
—  Tu  n'étais  pas  avec  les  masques  hier  sur  la  place? 

—  Il  est  rare  que  je  porte  un  déguisement,  et  je  ne  pouvais 
quitter  ma  mère. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  tu  aurais  été  charmée  de  le  faire.  Tu 
as  raison  d'avoir  des  regrets  :  jamais,  depuis  que  tu  es  née,  on 
n'avait  vu  à  Venise  un  plus  beau  mariage  de  la  mer  ou  de  plus 
brillantes  regatte.  Mais  tu  as  pu  voir  de  ta  fenêtre  la  première 
cérémonie? 

—  J'ai  vu  la  galère  de  parade  s'avancer  vers  le  Lido,  et  la  foule 
de  patriciens  qui  étaient  sur  le  pont  ;  c'est  à  peu  près  tout. 

—  Peu  importe.  Je  te  donnerai  une  aussi  bonne  idée  de  la  fête 
que  si  tu  eusses  joué  le  rôle  du  doge  lui-même.  D'abord,  en  voyait 
les  hommes  de  la  garde  avec  leur  ancien  costume... 
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—  Oh!  je  me  souviens  de  les  avoir  vus  souvent;  car  la  céré- 
monie est  la  même  tous  les  ans. 

—  Tu  as  raison;  mais  Venise  n'a  jamais  vu  de  si  belle  regatta. 
Tu  sais  que  la  première  course  se  fait  toujours  par  les  gondoles  à 
plusieurs  rames,  conduites  par  les  plus  habiles  gondoliers  des 
canaux.  Luigi  en  était;  et  quoiqu'il  n'ait  pas  gagné  le  prix,  il  a 
plus  que  mérité  de  le  gagner  par  la  manière  dont  il  a  conduit  sa 
barque.  —  Tu  connais  Luigi? 

—  Je  ne  connais  presque  personne  à  Venise,  Annina;  car  la 
longue  maladie  de  ma  mère  et  les  malheureuses  fonctions  de  mon 
père  me  retiennent  à  la  maison  quand  les  autres  se  promènent 
sur  les  canaux. 

—  C'est  vrai.  Tu  ne  peux  guère  faire  de  connaissances.  Mais 
Luigi  ne  le  cède  à  aucun  gondolier  en  habileté  ni  en  réputation, 
et  c'est  le  plus  gai  vaurien  de  tous  ceux  qui  mettent  le  pied  sur  le 
Lido, 

—  Il  a  donc  été  le  premier  dans  la  grande  course? 

—  Il  aurait  dû  l'être;  mais  la  maladresse  de  ses  compagnons, 
et  quelque  mauvais  tour  qu'on  lui  a  joué  en  traversant  le  canal, 
l'ont  rejeté  au  second  rang.  C'était  un  spectacle  à  voir,  que  tant 
d'excellents  gondoliers  s'efForçant  de  maintenir  leur  réputation  sur 
les  canaux  ou  de  s'en  faire  une.  Santa  Maria  !  je  voudrais  que  tu 
eusses  pu  les  voir,  ma  fille! 

— Je  n'aurais  pas  été  charmée  d'être  témoin  de  la  défaite  d'un  ami. 

— 11  faut  bien  prendre  la  fortune  comme  elle  vient.  Mais  le 
spectacle  le  plus  merveilleux,  après  tout,  quoique  Luigi  et  les 
autres  se  soient  bien  distingués,  c'était  de  voir  un  pauvre  pêcheur 
nommé  Antonio,  qui  avait  la  tête  et  les  jambes  nues,  un  homme 
de  soixante-dix  ans,  et  dont  la  barque  ne  valait  pas  mieux  que 
celle  dont  je  me  sers  pour  porter  du  vin  sur  le  Lido,  prendre  part 
à  la  seconde  course,  et  en  remporter  le  prix. 

—  Il  n'a  donc  pas  rencontré  des  rivaux  bien  redoutables? 

—  Les  plus  habiles  de  Venise,  quoique  Luigi,  ayant  été  de  la 
première  course,  n'ait  pu  être  de  la  seconde.  —  On  dit  aussi,  con- 
tinua Annina  en  regardant  autour  d'elle  avec  sa  précaution  ordi- 
naire, qu'un  homme,  qu'on  ose  à  peine  nommer  dans  Venise,  a  eu 
la  hardiesse  de  paraître  masqué  dans  cette  dernière  course.  Et 
cependant  c'est  le  pêcheur  qui  a  gagné  le  prix.  —  Tu  as  entendu 
parler  de  Jacopo? 
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—  C'est  un  nom  fort  commun. 

—  Mais  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  homme  qui  le  porte  aujourd'hui 
à  Venise.  Quiconque  prononce  le  nom  de  Jacopo  désigne  le  même 
individu. 

—  J'ai  entendu  parler  d'un  monstre  qui  porte  ce  nom.  Sûre- 
ment, il  n'a  pas  osé  se  montrer  au  milieu  de  tous  les  nobles  dans 
une  telle  fête. 

—  Nous  vivons  dans  un  pays  inexplicable,  Gessina.  Cet  homme 
se  promène  à  son  gré  sur  la  Piazza,  d'un  pas  aussi  hardi  que  le 
doge,  et  personne  n'oserait  lui  dire  un  mot.  Je  l'ai  vu,  en  plein 
midi,  appuyé  contre  le  mât  triomphal,  ou  contre  la  colonne  de  san 
Teodoro,  avec  un  air  aussi  fier  que  s'il  y  avait  été  placé  pour  célé- 
brer une  victoire  de  la  république. 

—  Il  possède  peut-être  quelque  terrible  secret  qu'on  craint  qu'il 
ne  révèle? 

—  Tu  connais  peu  Venise,  mon  enfant!  Santa  Maria!  un  secret 
de  ce  genre  est  par  lui-même  une  sentence  de  mort.  Il  est  dange- 
reux de  trop  savoir,  comme  il  l'est  de  savoir  trop  peu,  quand  on  a 
affaire  à  Saint-Marc.  Mais  on  dit  que  Jacopo  était  là,  face  à  face 
avec  le  doge,  les  sénateurs  le  regardant  comme  si  c'eût  été  un 
spectre  sortant  du  tombeau  de  leurs  pères.  —  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  comme  je  traversais  ce  matin  les  lagunes,  j'ai  vu  tirer  de 
l'eau  le  corps  d'un  jeune  cavalier,  et  ceux  qui  étaient  prêts  disaient 
qu'il  portait  la  marque  de  son  fatal  stylet. 

La  timide  Gelsomina  frémit. 

—  Ceux  qui  gouvernent,  dit-elle,  auront  à  répondre  à  Dieu 
de  leur  négligence,  s'ils  laissent  plus  longtemps  ce  scélérat  en 
liberté. 

—  Que  le  bienheureux  saint  Marc  protège  ses  enfants!  on  dit 
qu'ils  ont  à  répondre  de  beaucoup  de  péchés  de  cette  espèce.  — 
Mais  j'ai  vu  le  corps  ce  matin,  de  mes  propres  yeux,  en  entrant 
dans  les  canaux. 

—  Avais-tu  donc  passé  la  nuit  sur  le  Lido,  pour  être  de  si  bonne 
heure  sur  les  canaux  ? 

—  Sur  le  Lido?  —  Oui. — Non.  —  Mais  tu  sais  que  cette  fête 
a  été  un  jour  de  grande  besogne  pour  mon  père;  et  je  ne  suis  pas 
comme  toi,  Gessina,  maîtresse  de  la  maison,  pour  faire  ce  que  je 
voudrais.  —  Mais  je  m'amuse  ici  à  jaser  avec  toi,  tandis  que  j'ai 
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mille  choses  à  faire  au  logis.  —As-tu  le  paquet  que  je  t'ai  donné 
à  garder  la  dernière  fois  que  je  suis  venu  te  voir? 

—  Le  voici,  répondit  Gelsomina,  ouvrant  un  tiroir  et  remettant 
à  sa  cousine  un  petit  paquet,  mais  enveloppé  avec  grand  soin,  qui 
contenait,  à  son  insu,  quelques  objets  de  commerce  prohibés 
qu'Annina,  dans  son  activité  infatigable,  avait  été  obligée  de  tenir 
cachés  quelque  temps.  Je  commençais  à  croire  que  tu  l'avais  ou- 
blié, et  j'étais  sur  le  point  de  te  l'envoyer. 

—  Gelsomina,  si  tu  as  de  l'amitié  pour  moi,  ne  fais  jamais  rien 
de  si  imprudent  1  Mon  frère  Giuseppe  —  tu  connais  à  peine  Giu- 
seppe  ? 

—  Nous  nous  connaissons  fort  peu,  pour  des  cousins. 

—  Tu  es  heureuse  de  ton  ignorance.  Je  ne  veux  pas  dire  ce  que 
je  pourrais  du  fils  des  mêmes  parents  que  moi  ;  mais  si  Giuseppe 
avait  vu  ce  paquet  par  quelque  accident,  cela  aurait  pu  te  causer  de 
grands  embarras. 

—  Je  ne  crains  ni  ton  frère  ni  personne,  répondit  la  fille  du  geô- 
lier avec  la  fermeté  de  l'innocence  ;  dans  quel  embarras  puis-je  me 
trouver  pour  avoir  rendu  service  à  une  parente  ? 

—  Tu  as  raison  ;  mais  cela  aurait  pu  m'occasionner  de  grands 
tourments.  Santa  Maria  !  si  tu  savais  quelle  peine  donne  à  sa  fa- 
mille ce  jeune  homme  inconsidéré  et  malavisé  !  Il  est  mon  fi*ère, 
après  tout,  et  tu  t'imagineras  le  reste.  —  Addio,  ma  bonne  Ge.s- 
sina,  j'espère  que  ton  père  te  permettra  de  venir  voir  enfin  ceux 
qui  ont  tant  d'amitié  pour  toi. 

—  Addio,  Annina  ;  tu  sais  que  j'irais  te  voir  bien  volontiers,  mais 
je  ne  puis  guère  quitter  ma  pauvre  mère. 

L'astucieuse  fille  du  marchand  de  vin  embrassa  sa  franche  et 
confiante  cousine  :  celle-ci  lui  ouvrit  la  porte,  et  elle  disparut. 

—  Carlo,  dit  la  douce  voix  de  Gessina,  tu  peux  sortir  du  cabinet; 
nous  n'avons  pas  à  craindre  d'autres  visites. 

Le  Bravo  revint  près  de  Gelsomina,  mais  les  joues  couvertes 
/d'une  pâleur  plus  qu'ordinaire.  Il  regarda  douloureusement  la 
douce  et  affectueuse  créature  qui  attendait  son  retour;  et  comme 
il  s'cff"orçait  de  répondre  à  son  sourire  ingénu ,  cette  vaine 
dissimulation  donna  à  ses  traits  une  expression  presque  ef- 
frayante. 

—  Annina  t'a  fatigué  par  ses  discours  frivoles  sur  les  rcgattc  et 
sur  des  meurtres  commis  dans  les  canaux.  Mais  ne  la  jui^;e  pas 
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trop  sévèrement  à  cause  de  la  manière  dont  elle  a  parlé  de  Giuseppe  : 
il  peut  le  mériter,  et  plus  encore.  Mais  je  sais  quelle  est  ton  im- 
patience, et  je  ne  veux  pas  ajoutera  ton  ennui, 

—  Un  instant,  Gessina.  —  Cette  fille  est  ta  cousine? 

—  Ne  te  l'ai-je  pas  dit?  Nos  mères  sont  sœurs. 

—  Et  elle  vient  souvent  ici  ? 

—  Pas  aussi  souvent  qu'elle  le  voudrait,  j'en  suis  sûre. 

—  Tu  es  une  excellente  fille,  ma  bonne  Gessina,  et  tu  voudrais 
faire  paraître  tous  les  autres  aussi  vertueux  que  toi.  —  Et  tu  lui  as 
rendu  ses  visites  ? 

—  Jamais.  Mon  père  me  le  défend,  parce  que  celui  d'Annina  est 
marchand  de  vin,  et  que  tous  les  gondoliers  vont  boire  chez  lui. 
Mais  elle  n'est  pas  à  blâmer  pour  le  commerce  que  font  ses  parents. 

—  Non,  sans  doute.  —  Et  ce  paquet?  y  a-t-il  longtemps  qu'elle 
te  l'a  donné  à  garder? 

—  Un  mois.  Annina  me  l'a  laissé  lors  de  sa  dernière  visite, 
parce  qu'elle  était  pressée  d'aller  au  Lido.  —  Mais  pourquoi  ces 
questions?  Tu  n'aimes  pas  ma  cousine  :  elle  est  un  peu  légère,  et 
sa  conversation  est  frivole;  mais  je  crois  qu'elle  a  un  bon  cœur. 
Tu  as  entendu  de  quelle  manière  elle  a  parlé  de  ce  misérable  Bravo 
Jacopo  et  de  ce  dernier  meurtre? 

—  Je  l'ai  entendu. 

—  Toi-même,  Carlo,  tu  n'aurais  pu  montrer  plus  d'horreur 
qu'elle  du  crime  de  ce  monstre  !  Sans  doute  Annina  est  inconsidé- 
rée, et  elle  pourrait  avoir  des  idées  moins  mondaines  ;  mais  elle  a, 
comme  nous  tous,  une  sainte  aversion  pour  le  péché.  — Te  con- 
duirai-je  près  du  prisonnier? 

—  Précède-moi. 

—  Ton  cœur  honnête,  Carlo,  est  révolté  de  la  froide  scélératesse 
de  cet  assassin.  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  ses  meurtres  et 
de  la  manière  dont  ceux  qui  sont  là-haut  transigent  avec  lui  :  ils 
disent  en  général  que  son  adresse  surpasse  la  leur,  et  que  les  of- 
ficiers de  justice  attendent  des  preuves,  afin  de  ne  pas  commettre 
d'injustice. 

—  Croyez-vous  que  le  sénat  ait  la  conscience  si  timorée?  de- 
manda le  Bravo  d'une  voix  rauque,  mais  en  taisant  signe  à  sa  com- 
pagne d'avancer. 

Gessina  prit  un  air  mélancolique,  comme  si  elle  eût  senti  la 
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force  de  cette  question.  Elle  se  retouroa  pour  ouvrir  la  porte  d'une 
armoire,  et  y  prit  une  petite  boîte. 

—  Voilà  la  clef,  Carlo,  lui  dit-elle  en  lui  en  montrant  une  dans 
un  gros  trousseau  ;  et  je  suis  en  ce  moment  la  seule  gardienne. 
Nous  avons  réussi  à  cela  du  moins,  et  le  jour  peut  venir  où  nous 
en  ferons  davantage. 

Le  Bravo  s'efforça  de  sourire,  comme  pour  lui  témoigner  qu'il 
appréciait  son  obligeance  ;  mais  il  ne  réussit  qu'à  lui  faire  com- 
prendre qu'il  désirait  se  mettre  en  marche.  Au  rayon  d'espoir  qui 
brillait  dans  les  yeux  de  la  bonne  Gessina  succéda  une  expression 
de  tristesse,  et  elle  obéit. 


CHAPITRE    XIX. 


Mais  montons  sur  le  toit;  et  quand  tu  auras  re- 
gardé le  ciel  et  la  terre,  visite  les  étroites 
cellules  qui  se  pressent  ici  comme  les  tombes 
d'uQ  cimetière. 

La  place  Saint-Marc. 


Nous  n'entreprendrons  pas  de  faire  la  description  des  galeries 
voûtées,  des  sombres  corridors  et  de  tous  les  appartements  par 
lesquels  la  fille  du  geôlier  fit  passer  Jacopo.  Quiconque  est  jamais 
entré  dans  une  grande  prison  n'en  a  pas  besoin  pour  faire  renaître 
ce  sentiment  pénible  qu'excitent  des  fenêtres  garnies  de  barres  de 
fer,  des  portes  criant  sur  leurs  gonds,  d'énormes  verrous,  et  toui 
ce  qui  est  à  la  fois  un  moyen  et  un  symbole  d'incarcération.  Ce 
bâtiment  était  malheureusement,  comme  les  autres  édifices  desti- 
nés à  réprimer  les  vices  de  la  société,  vaste,  entouré  de  murs  épais, 
très-compliqué  dans  la  distribution  intérieure,  quoique  l'extérieur, 
nous  l'avons  déjà  dit,  fût  d'une  architecture  noble  et  simple, 
comme  en  dérision  de  l'usage  auquel  il  était  destiné. 

Gelsomina  s'arrêta  un  instant  en  entrant  dans  une  galerie 
basse,  étroite  et  vitrée. 

—  Carlo,  dit-elle,  tu  m'as  cherchée  comme  de  coutume,  sous  la 
porte  d'eau,  à  l'heure  ordinaire? 
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—  Je  ne  serais  pas  entré  clans  la  prison  si  je  ne  t'y  avais  trouvée, 
car  tu  sais  que  je  désire  ne  pas  être  vu.  Mais  j'ai  songé  à  la  mère, 
et  j'ai  traversé  le  canal. 

—  Tu  t'es  trompé  :  ma  mère  est  à  peu  près  comme  elle  a  été  de- 
puis plusieurs  mois.  —  Tu  as  dû  voir  que  je  ne  te  fais  pas  pren- 
dre le  chemin  ordinaire  pour  aller  faire  ta  visite. 

—  Sans  doute  ;  mais  comme  nous  ne  partons  pas  ordinairement 
de  l'appartement  de  ton  père,  en  pareille  occasion,  j'ai  cru  que  le 
chemin  que  nous  prenons  aujourd'hui  était  différent  pour  cette 
raison. 

—  Connais-tu  beaucoup  le  palais  et  la  prison,  Carlo? 

—  Plus  que  je  ne  le  voudrais,  ma  bonne  Gelsomina.  — Mais 
pourquoi  me  questionner  ainsi  dans  un  moment  où  je  voudrais  être 
occupé  difleremment? 

La  timide  jeune  fille  ne  répondit  rien.  Ses  joues  n'étaient  jamais 
très-animées;  car,  de  même  qu'une  fleur  qui  croît  à  l'ombre,  elles 
avaient  la  teinte  délicate  que  leur  donne  une  vie  retirée:  mais  à 
cette  question  elles  devinrent  tout  à  fait  pâles.  Accoutumé  à  l'ingé- 
nuité habituelle  de  sa  compagne,  le  Bravo  étudia  un  instant  les 
traits  expressifs  de  Gelsomina.  Il  s'avança  ensuite  rapidement  vers 
une  fenêtre  :  ses  yeux  tombèrent  sur  un  canal  sombre  et  étroit  ; 
puis,  traversant  la  galerie,  il  vit  dessous  le  même  passage  aquati- 
que conduisant,  entre  la  maçonnerie  de  deux  culées  massives,  au 
quai  et  au  port. 

—  Gelsomina!  s'écria-t-il  en  faisant  quelques  pas  en  arrière; 
c'est  ici  le  Pont-des-Soupirs  ? 

—  Oui,  Carlo.  Y  as-tu  quelquefois  passé? 

—  Jamais,  et  je  ne  comprends  pas  pourquoi  j'y  passe  en  ce  mo- 
ment. J'ai  souvent  pensé  qu'il  pourrait  m'arriver  un  jour  de  traver- 
ser ce  fatal  pissage,  mais  je  n'ai  jamais  songé  que  ce  pourrait  être 
avec  un  pareil  guide. 

L'œil  de  Gelsomina  s'éclaircit,  et  elle  sourit  avec  enjouement. 

—  Avec  moi,  ce  passage  ne  sera  pas  dangereux  pour  toi. 

—  C'est  ce  dont  je  suis  bien  sûr,  bonne  Gessina,  répondit-il  en 
lui  prenant  la  main  ;  mais  c'est  une  énigme  que  je  ne  puis  vous  ex- 
pliquer. As-tu  coutume  d'entrer  dans  ce  palais  par  celte  galerie? 

—  Elle  ne  sert  ^^uère  qu'aux  concierges  et  aux  condamnés, 
comme  tu  l'as  sans  doute  entendu  dire  plus  d'une  fois.  Cependant 
011  m'en  a  donné  les  clefs,  et  l'on  m'a  appris  les  détours  qui  y  cou- 
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duisent,  afin  que  je  puisse  te  servir  de  guide  comme  à  l'ordi- 
naire. 

—  Gelsomina,  je  crains  d'avoir  été  trop  heureux  en  ta  compa- 
gnie, pour  avoir  réfléchi,  comme  la  prudence  l'aurait  exigé,  sur 
la  rare  bonté  qu'a  montrée  le  Conseil  en  m'accordant  cette  per- 
mission. 

—  Regrettes-tu  donc  de  m'avoir  connue,  Carlo? 

Le  ton  mélancolique  de  la  voix  qui  lui  faisait  ce  reproche  tou- 
cha le  Bravo,  et  il  baisa  la  main  qu'il  tenait,  avec  toute  la  ferveur 
d'un  Italien. 

—  En  ce  cas,  je  regretterais  les  seuls  moments  de  bonheur  que 
j'aie  goûtés  depuis  bien  des  années,  Gessina.  Tu  as  été  pour  moi 
comme  une  fleur  trouvée  dans  le  désert,  —  ce  qu'une  eau  pure 
est  pour  l'homme  dévoré  par  l'ardeur  de  la  fièvre,  —  un  rayon 
d'espoir  pour  le  maudit.  —  Non,  non,  je  n'ai  pas  regretté  un  seul 
instant  de  t'avoir  connue,  ma  Gelsomina  ! 

—  Ma  vie  n'en  serait  pas  devenue  plus  heureuse,  Carlo,  si 
j'avais  pu  penser  que  j'avais  ajouté  à  tes  chagrins.  Je  suis  jeune, 
je  ne  connais  pas  le  monde,  mais  je  sais  qu'on  doit  causer  du 
plaisir  et  non  de  la  peine  à  ceux  qu'on  estime. 

—  C'est  ton  bon  naturel  qui  t'a  donné  cette  leçoff.  —  Mais 
n'est-il  pas  bien  étrange  qu'on  permette  à  un  homme  comme 
moi  de  parcourir  la  prison,  sans  avoir  d'autre  surveillant  que 
toi? 

—  Je  n'y  ai  rien  trouvé  d'étrange,  Carlo;  mais  il  est  bien  vrai 
que  cela  n'est  pas  commun. 

—  Nous  avons  été  si  heureux  ensemble,  chère  Gessina,  que 
nous  n'avons  pas  fait  assez  d'attention  à  ce  qui  aurait  dû  nous 
causer  de  l'alarme. 

—  De  l'alarme,  Carlo  ! 

—  De  la  méfiance  du  moins,  car  ces  rusés  sénateurs  ne  font 
jamais  un  acte  de  merci  sans  en  avoir  de  bonnes  raisons.  Mais  il 
est  trop  tard  pour  rappeler  le  passé,  quand  même  nous  le  vou- 
drions; et  en  ce  qui  te  concerne,  je  ne  voudrais  pas  perdre  le  sou- 
venir d'un  seul  instant.  —  Allons,  avançons. 

Le  léger  nuage  disparut  du  front  de  la  jeune  fille  qui  l'écoutait, 
mais  elle  resta  immobile. 

—  On  assure,  ajouta-t-elle  avec  un  léger  tremblement,  que  de 
tous  ceux  qui  passent  ce  pont  il  en  est  bien  peu  qui  rentrent  dans 
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le  monde,  et  cependant  tu  ne  me  demandes  même  pas  pourquoi 
nous  sommes  ici  ? 

Il  y  eut  un  éclair  passager  de  méfiance  dans  le  regard  que  le 
Bravo  jeta  à  la  hâte  sur  l'innocente  créature  qui  lui  parlait  ainsi; 
mais  cet  éclair  fut  trop  rapide  pour  changer  l'expression  d'intérêt 
affectueux  qu'elle  était  accoutumée  à  trouver  dans  ses  traits. 

—  Puisque  tu  veux  que  je  sois  curieux,  lui  dit-il,  apprends-moi 
donc  pourquoi  tu  es  venue  ici,  et  par-dessus  tout,  pourquoi  y  étant, 
tu  t'y  arrêtes. 

—  La  saison  est  avancée,  Carlo,  répondit-elle  en  parlant  à  voix 
basse,  et  nous  le  chercherions  en  vain  dans  les  cachots  souterrains. 

—  Je  te  comprends.  —  Marchons. 

Gelsomina  s'arrêta  encore  un  instant  avec  inquiétude;  mais,  ne 
trouvant  sur  le  visage  de  Jacopo  aucune  trace  visible  de  l'angoisse 
qu'il  endurait,  elle  se  remit  en  marche.  Jacopo  lui  parlait  d'une 
voix  étouffée,  mais  il  était  depuis  trop  longtemps  habitué  à  dissi- 
muler pour  laisser  paraître  sa  faiblesse,  quand  il  savait  com- 
bien elle  serait  pénible  à  l'être  sensible  et  fidèle  qui  lui  avait 
donné  toute  son  affection  avec  un  dévouement  et  une  sincérité  qui 
provenaient  de  sa  manière  de  vivre  autant  que  de  son  ingénuité 
naturelle. 

Afin  de  faire  comprendre  au  lecteur  ces  allusions  qui  sem- 
blaient si  claires  à  nos  amants,  il  peut  être  nécessaire  de  lui  ex- 
pliquer un  autre  trait  odieux  de  la  politique  de  la  république  de 
Venise. 

Quelle  que  puisse  être  la  théorie  avouée  d'un  État,  on  en  trouve 
le  secret  dans  sa  pratique.  Les  gouvernements  établis  pour  le  bien 
du  peuple  n'emploient  la  force  qu'avec  précaution  et  répugnance, 
parce  que  leur  objet  est  de  protéger  le  faible  et  non  de  l'oppri- 
mer; mais  plus  le  système  devient  égoïste  et  exclusif,  plus  les 
moyens  de  coercition  auxquels  ont  recours  ceux  qui  sont  au  pou- 
voir deviennent  sévères  et  cruels.  Ainsi  à  Venise,  où  le  système 
politique  reposait  sur  la  base  étroite  de  l'oligarchie,  la  jalousie  du 
sénat  mettait  les  instruments  du  despotisme  en  contact  direct 
même  avec  la  dignité  du  prince  titulaire,  et  le  palais  du  doge  était 
souillé  par  des  prisons.  Cet  édifice  majestueux  avait  ses  cachots 
d'hiver  et  d'été.  Le  lecteur  est  peut-être  prêt  à  s'imaginer  que  la 
compassion  avait  inspiré  cette  distribution  pour  donner  quelque 
soulagement  aux  malheureux  prisonniers;  mais  jamais  l'État  de 
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Venise  ne  connut  aucun  lien  qui  le  rattachât  aux  faiblesses  de 
l'humanité.  Bien  loin  de  vouloir  alléger  les  souffrances  du  détenu, 
on  lui  faisait  passer  l'hiver  dans  des  cachots  creusés  au-dessous 
du  niveau  des  canaux,  tandis  que  sa  prison  d'été,  placée  sous  les 
plombs  des  toits,  était  exposée  à  toute  l'ardeur  du  soleil  brûlant 
d'Italie.  Le  lecteur  a  probablement  déjà  deviné  que  la  visite  de 
Jacopo  à  la  prison  avait  rapport  à  quelque  captif  qu'on  avait  tout 
récemment  transféré  du  cachot  humide  où  il  avait  été  enfermé 
pendant  l'hiver  et  le  printemps,  dans  un  des  donjons  brillants  pla- 
ces sous  les  toits. 

Gelsomina  continua  de  marcher  avec  une  mélancolie  qui  annon- 
çait qu'elle  partageait  les  chagrins  de  son  compagnon,  mais  sans 
paraître  croire  qu'un  plus  long  délai  fût  nécessaire.  Elle  lui  avait 
annoncé  une  circonstance  qui  lui  pesait  sur  le  cœur;  c'était  un 
devoir  qu'elle  avait  peine  à  remplir;  et  comme  presque  tous  les 
caractères  doux  et  simples,  maintenant  qu'elle  s'en  était  acquittée, 
elle  se  trouvait  soulagée.  Ils  montèrent  plusieurs  escaliers,  ouvri- 
rent et  fermèrent  un  grand  nombre  de  portes,  et  traversèrent 
plusieurs  corridors  étroits.  Tandis  que  Gelsomina  cherchait  dans 
un  trousseau  nombreux  la  clef  de  la  porte  devant  laquelle  ils  s'arrê- 
tèrent, le  Bravo  respirait  péniblement  l'air  brûlant  des  combles 
du  palais. 

—  Ils  m'avaient  promis  que  cela  n'aurait  plus  lieu,  dit-il;  mais 
ils  oublient  leurs  promesses,  les  démons  incarnés. 

—  Carlo  !  —  tu  oublies  que  nous  sommes  dans  le  palais  du 
doge  !  lui  dit  Gelsomina  à  demi-voix,  en  jetant  derrière  elle  un 
regard  timide. 

—  Je  n'oublie  rien  de  ce  qui  a  rapport  à  la  république;  —  tout 
est  ici,  répondit  Carlo  en  frappant  son  front  couvert  de  sueur  ;  et 
ce  qui  n'y  est  pas,  est  dans  mon  cœur. 

—  Pauvre  Carlo!  —  Mais  cela  ne  durera  pas  toujours;  —  il  y 
aura  une  fin. 

—  Tu  as  raison,  répondit  le  Bravo  d'une  voix  rauque,  et  plus 
tôt  que  tu  ne  le  penses.  —  Mais  n'importe':  ouvre  la  porte,  et 
entrons. 

Gelsomina  hésitait;  mais  voyant  son  air  d'impatience,  elle  obéit; 
et  ils  entrèrent. 

—  Mon  père  !  s'écria  le  Bravo,  se  précipitant  à  côté  d'un  grabat 
étendu  sur  le  plancher. 
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Un  vieillard  maigre  et  exténué  se  souleva  en  entendant  ce  mo*, 
et  son  regard,  qui,  tout  en  exprimant  un  abattement  profond, 
brillait  en  ce  moment  d'un  éclat  plus  vif  que  celui  de  son  (ils 
même,  se  fixa  tour  à  tour  sur  Gelsomina  et  sur  Jacopo. 

—  Tu  n'as  pas  souffert  comme  je  le  craignais  de  ce  changement 
soudain,  mon  père,  continua  Jacopo  à  genoux  près  du  lit  de  paille. 
Tes  yeux,  tes  joues,  tous  tes  traits  sont  mieux  que  lorsque  tu  étais 
dans  le  caveau  humide. 

—  Je  suis  heureux  ici,  répondit  le  prisonnier;  il  y  a  de  la 
lumière,  quoiqu'on  m'en  ait  donné  trop.  Tu  ne  peux  te  figurer, 
mon  enfant,  quelle  joie  on  a  de  revoir  ce  jour,  après  une  si  longue 
nuit. 

—  Il  est  mieux,  Gelsomina!  —  Ils  ne  l'ont  pas  encore  tué.  — 
Vois  !  ses  yeux  sont  brillants,  ses  joues  sont  animées! 

—  Ils  sont  toujours  ainsi,  répondit  la  jeune  fille  à  demi-voix, 
après  avoir  passé  l'hiver  dans  ces  cachots  humides  et  obscurs. 

—  As-tu  des  nouvelles  à  m'apprendre,  mon  fils?  —  Que  me 
diras-tu  de  ta  mère? 

Le  Bravo  baissa  la  tête  pour  cacher  l'angoisse  que  lui  causait 
cette  question,  qu'il  entendait  alors  pour  la  centième  fois. 

—  Elle  est  heureuse,  mon  père;  —  aussi  heureuse  que  peut 
l'être  une  femme  qui  t'aime  si  tendrement,  quand  elle  est  séparée 
de  toi. 

—  Parle-t-elle  souvent  de  moi? 

—  Ton  nom  est  le  dernier  mot  que  j'aie  entendu  sortir  de  sa 
bouche. 

—  Que  sainte  Marie  la  bénisse  !  J'espère  qu'elle  se  souvient  de 
moi  dans  ses  prières  ! 

—  N'en  doute  pas,  mon  père.  —  Ses  prières  sont  celles  d'un 
ange. 

—  Et  ta  sœur  malade?  —  Tu  ne  m'en  parles  pas,  mon  fils. 

—  Elle  se  porte  bien  à  présent. 

—  A-t-elle  cessé  de  se  reprocher  d'être  la  cause  innocente  de  mes 
souffrances? 

—  Elle  ne  se  le  reproche  plus. 

—  Ainsi  elle  ne  se  tourmente  plus  d'un  malheur  qui  est  sans 
remède? 

Le  Bravo  sembla  cherclier  du  soulagement  dans  l'œil  compatis- 
sant de  Gelsomina,  qui  restait  pâle  et  muette. 
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—  Elle  a  cessé  de  se  tourmenter,  mon  père,  dit-il  avec  un 
calme  forcé. 

—  Tu  as  toujours  tendrement  aimé  ta  sœur,  mon  fils!  Tu  as  un 
bon  cœur,  comme  je  dois  le  savoir.  Dieu  m'a  envoyé  bien  des  cha- 
grins, mais  il  m'a  béni  dans  mes  enfants. 

Il  s'ensuivit  une  longue  pause,  pendant  laquelle  le  père  semblait 
réiléchir  sur  le  passé,  et  le  fils  se  réjouissait  de  ne  plus  entendre 
des  questions  qui  lui  déchiraient  le  cœur;  cette  mère,  cette  sœur, 
dont  son  père  lui  parlait,  avaient  été  depuis  longtemps  victimes  des 
malheurs  de  leur  famille.  Le  vieillard,  car  le  prisonnier  était  aussi 
vieux  d'années  que  de  chagrins,  reporta  ses  regards  sur  le  Bravo 
d'un  air  pensif,  et  reprit  la  parole. 

—  Il  n'y  a  guère  d'espoir  que  ta  sœur  se  marie;  car  personne  ne 
se  soucie  de  s'allier  à  une  famille  proscrite. 

—  Elle  ne  le  désire  pas.  —  Elle  n'y  songe  point.  —  Elle  est 
heureuse  avec  ma  mère. 

—  C'est  un  bonheur  que  la  république  ne  lui  enviera  point.  — 
N'y  a-t-il  nul  espoir  que  nous  puissions  bientôt  être  réunis? 

.  —  Tu  seras  réuni  à  ma  mère;  oui,  tu  goûteras  enfin  ce  plaisir. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  vu  personne  de  ma  famille, 
excepté  toi.  —  Mets-toi  à  genoux  :  que  je  te  donne  ma  béné- 
diction. 

Jacopo,  qui  s'était  relevé  pendant  ces  mots  d'angoisse  obéit 
sur-le-champ,  et  baissa  la  tête  avec  respect  pour  recevoir  la  béné- 
diction paternelle.  Le  vieillard  remua  les  lèvres  en  levant  les  yeux 
vers  le  ciel  ;  mais  son  langage  partait  du  cœur  et  non  de  la  bouche. 
Gelsomina  baissa  la  tète  sur  sa  poitrine,  et  parut  unir  ses  prières 
à  celles  du  prisonnier.  Quand  cette  cérémonie  silencieuse  mais 
solennelle  fut  terminée,  chacun  d'eux  fit,  suivant  l'usage,  le  signe 
delà  croix,  et  Jacopo  baisa  la  main  desséchée  de  son  père. 

—  As-tu  quelque  espoir  pour  moi?  demanda  le  vieillard,  après 
avoir  accompli  ce  devoir  consolant  de  piété;  promettent-ils  encore 
de  me  laisser  revoir  le  soleil  ? 

—  Ils  le  promettent.  Ils  font  de  belles  promesses. 

—  Plût  au  ciel  qu'ils  les  tinssent!  J'ai  vécu  d'espérance  depuis 
longtemps.  —  Je  crois  qu'il  y  a  bien  quatre  ans  que  je  suis 
enfermé  dans  ces  murailles. 

Jacopo  ne  répondit  rien,  car  il  savait  que  son  père  ne  citait  que 
l'espace  de  temps  depuis  lequel  il  lui  avait  été  permis  de  le  voir. 
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—  Je  m'étais  flatte  que  le  doge  se  rappellerait  son  ancion  ser- 
viteur, et  qu'il  me  permettrait  de  revoir  ma  maison. 

Jacopo  garda  encore  le  silence;  car  le  doge  dont  le  vieillard 
parlait  était  mort  depuis  longtemps. 

—  Et  cependant  je  devrais  remercier  le  Ciel,  car  la  vierge 
Marie  et  les  saints  ne  m'ont  pas  oublié,  et  je  ne  suis  pas  sans  plaisir 
dans  ma  captivité. 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  le  Bravo.  —  Et  de  quelle  manière 
apaises-tu  tes  chagrins,  mon  père? 

—  Regarde  ici,  répondit  le  vieillard,  dont  l'œil  annonçait  un 
mélange  d'agitation  liévreuse  causée  par  le  changement  récent  de 
sa  prison  et  par  l'excès  de  ses  angoisses  ;  vois-tu  cette  fente  dans 
ce  morceau  de  bois?  La  chaleur  l'augmente  de  temps  en  temps, 
et  je  crois  que  depuis  que  j'habite  celte  prison  elle  a  doublé  de 
longueur.  Je  me  dis  quelquefois  que,  lorsqu'elle  arrivera  à  ce 
nœud,  les  cœurs  des  sénateurs  s'adouciront,  et  qu'ils  feront 
ouvrir  les  portes  de  ma  prison.  J'éprouve  de  la  satisfaction  à  en 
suivre  les  progrès,  et  à  la  voir  s'étendre  pouce  à  pouce,  d'année 
en  année. 

—  Et  c'est  tout? 

—  Non  vraiment;  j'ai  eacore  d'autres  plaisirs.  —L'année  der- 
nière il  y  avait  une  araignée  qui  avait  attaché  sa  toile  à  cette 
poutre,  et  c'était  une  compagne  que  j'aimais  à  voir.  Regarde  s'il 
y  a  quelque  espoir  qu'elle  revienne. 

—  Je  ne  la  vois  pas,  dit  Jacopo  en  soupirant. 

—  N'importe;  jai  toujours  l'espoir  de  lavoir  revenir.  Les  mou- 
ches vont  bientôt  paraître,  et  alors  elle  cherchera  sa  proie.  —  Oui, 
ils  peuvent  m'enfermer  sur  une  fausse  accusation,  me  séparer  bien 
des  années  de  ma  femme  et  de  ma  hlle,  mais  ils  ne  peuvent  me 
priver  de  tout  plaisir. 

Le  vieux  prisonnier  resta  alors  muet  et  pensif.  Une  impatience 
d'enfant  brillait  dans  ses  yeux,  et  ses  regards  se  portaient  alterna- 
tivement sur  la  fente,  compagne  de  tant  d'éti^s  passés  dans  l'iso- 
lement, et  sur  la  figure  de  son  fils,  comme  s'il  eût  commencé  à 
douter  de  la  réalité  de  ses  consolations. 

—  Eh  bien  !  qu'ils  la  prennent  :  je  ne  les  maudirai  pas  pour  cela, 
dit  le  prisonnier  en  se  couvrant  la  tête  de  sa  couverture. 

—  Mon  père  ! 

Le  vieillard  ne  répondit  rien. 
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—  Mon  père  ! 

—  Jacopo ! 

Le  Bravo  perdit  la  parole  à  son  tour.  Il  n'osa  même  pas  jeter 
un  regard  à  la  dérobée  sur  Gclsomina  attentive  et  qui  respirait  à 
peine,  quoiqu'il  sentît  sa  poitrine  se  soulever  par  le  désir  qu'il 
avait  d'examiner  ses  traits  innocents. 

—  M'entends-tu,  mon  fds?  continua  le  prisonnier  en  se  décou- 
vrant la  tête;  crois-tu  réellement  qu'ils  auront  la  cruauté  de  cliasser 
l'araignée  de  ma  prison? 

—  Ils  te  laisseront  le  plaisir  de  la  voir,  mon  père,  car  cela  n'inté- 
resse ni  leur  pouvoir  ni  leur  renommée.  Tant  que  le  sénat  pourra 
appuyer  un  pied  sur  le  cou  du  peuple,  tant  qu'il  pourra  se  con- 
server l'apparence  d'une  bonne  réputation,  il  ne  t'enviera  pas  cette 
satisfaction. 

—  Sainte  Marie,  inspire-moi  de  la  reconnaissance!  J'avais  des 
craintes,  mon  enfant;  car  il  n'est  pas  agréable  de  perdre  un  ami 
dans  une  prison. 

Jacopo  chercha  alors  à  distraire  le  vieillard  par  d'autres  idées.  Il 
plaça  près  de  son  grabat  quelques  aliments  qu'il  lui  était  permis 
de  lui  apporter,  et  le  flattant  encore  de  l'espoir  de  recouvrer  sa 
liberté,  il  lui  dit  qu'il  allait  le  quitter. 

—  Je  tâcherai  de  te  croire,  mon  fils,  dit  le  prisonnier,  qui  avait 
de  bonnes  raisons  pour  se  méfier  d'une  assurance  trop  souvent  dé- 
mentie, je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  te  croire.  — Tu  diras  à  ta 
mère  que  je  ne  cesse  jamais  de  songer  à  elle  et  de  prier  pour  elle; 
et  tu  donneras  à  ta  sœur  une  bénédiction,  au  iiom  de  son  pauvre 
père  emprisonné. 

Le  Bravo  fit  un  mouvement  de  tête  pour  lui  promettre  de  lui 
obéir,  trop  heureux  de  trouver  un  moyen  quelconque  pour  se 
dispenser  de  parler.  A  un  signe  que  lui  fit  le  vieillard,  il  s'age- 
nouilla de  nouveau,  et  reçut  avant  de  partir  une  seconde  bénédic- 
tion. Après  s'être  occupé  à  arranger  le  peu  de  mobilier  de  la 
chambre,  et  avoir  îàché  d'agrandir  une  ou  deux  petites  fentes  pour 
donner  plus  de  passage  à  l'air  et  à  la  lumière,  il  sortit  enfin  de  ce 
triste  séjour. 

En  revenant  par  les  passages  compliqués  qu'ils  avaient  déjà 
traversés  pour  monter  jusqu'à  la  prison  du  vieillard,  ni  Gelsomina, 
ni  Jacopo,  ne  prononcèrent  un  seul  mot,  jusqu'au  moment  où  ils 
furent  de  nouveau  sur  le  Pont-des-Soupirs.  Il  était  rare  qu'un  pas 
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d'homme  se  posât  sur  cette  galerie,  et  la  jeune  fille,  avec  le  tact  de 
son  sexe,  choisit  cet  endroit  comme  le  plus  convenable  pour  renouer 
la  conversation. 

—  Le  trouves-tu  changé?  lui  demanda-t-elle  en  s'arrétant. 
— Beaucoup. 

—  Tu  prononces  ce  mot  avec  un  air  effrayant  ! 

—  Je  n'ai  pas  appris  à  mon  visage  à  mentir  en  ta  présence, 
Gelsomina. 

—  Mais  il  y  a  de  l'espoir.  — Tu  lui  as  dis  toi-même  qu'il  y  en 
avait. 

—  Que  sainte  Marie  me  pardonne  cette  supercherie!  Je  ne 
pouvais  ôterau  peu  de  temps  qu'il  a  encore  à  vivre  sa  seule  con- 
solation. 

—  Carlo  !  Carlo  !  —  Pourquoi  es-tu  si  calme?  je  ne  t'ai  jamais 
entendu  parler  si  tranquillement  des  injustices  faites  à  ton  père  et 
de  son  emprisonnement. 

—  C'est  parce  que  sa  délivrance  est  prochaine. 

—  Mais  tout  h  l'heure  tu  disais  qu'il  était  sans  espoir,  et  main- 
tenant tu  parles  de  sa  délivrance! 

—  De  sa  délivrance  par  la  mort.  Le  courroux  du  sénat  lui-même 
respectera  le  tombeau. 

—  Crois-tu  donc  sa  fm  si  prochaine?  Je  n'avais  jamais  remarqué 
ce  changement. 

—  Tu  es  bonne,  Gelsomina,  fidèle  à  tes  amis,  et  tu  ne  peux 
soupçonner  les  crimes  dont  tu  es  incapable.  Mais  un  homme  qui 
a  vu  le  mal  d'aussi  près  que  moi  trouve  des  sujets  de  méfiance 
dans  chaque  événement  nouveau.  Oui,  les  souffrances  de  mon 
pauvre  père  touchent  à  leur  fin,  car  la  nature  est  épuisée  en  lui; 
mais  quand  sa  mort  serait  moins  prochaine,  je  puis  prévoir  qu'on 
trouverait  des  moyens  pour  l'accélérer. 

—  Tu  ne  saurais  supposer  que  personne  ici  voulût  lui  nuire  ! 

—  Je  ne  soupçonne  aucun  des  tiens,  Gelsomina,  Ton  père  et  toi, 
vous  avez  été  placés  ici  par  l'intervention  des  saints,  alin  que  les 
démons  n'eussent  par  trop  de  pouvoir  sur  la  terre. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Carlo;  —  mais  tu  es  souvent  incom- 
préhensible.—  Ton  père,  en  te  parlant  aujourd'hui,  a  prononcé 
un  nom  dont  j'aurais  voulu  qu'il  ne  se  fût  pas  servi. 

Le  Bravo  jeta  sur  elle  un  regard  inquiet  et  méfiant,  et  se  hâta 
d'en  détourner  les  yeux. 


LE    BRAVO.  253 

—  II  t'a  appelé  Jacopo!  continua-t-elle. 

—  Les  honiines  entrevoient  souvent  leur  destin  par  la  bonté  de 
leurs  saints  patrons. 

—  Voudrais-tu  dire,  Carlo,  que  ton  père  soupçonne  le  sénat  de 
vouloir  employer  le  monstre  qu'il  a  nommé? 

—  Pourquoi  pas?  — Le  sénat  a  employé  des  gens  pires  que  lui; 
et  si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  il  ne  lui  est  pas  inconnu. 

—  Cela  se  peut-il?  —  Tu  as  de  la  rancune  contre  le  sénat  parce 
qu'il  a  fait  une  injustice  à  ta  famille;  mais  tu  ne  peux  croire  qu'il 
ait  jamais  employé  le  stylet  d'un  assassin  salarié. 

—  Je  n'ai  dit  que  ce  qu'on  répète  chaque  jour  tout  bas  sur  les 
canaux. 

—  Je  voudrais  que  ton  père  n'eût  pas  prononcé  ce  nom  terrible, 
Carlo  ! 

—  Tu  as  trop  de  raison  pour  t'inquiéter  d'un  nom,  Gelsomina. 

—  Mais  que  penses-tu  de  mon  père? 

—  Cette  visite  n'a  pas  été  comme  les  autres  que  tu  lui  as  faites 
avec  moi.  Je  n'en  saurais  dire  la  raison,  mais  il  m'a  toujours  paru 
que  tu  conservais  toi-même  l'espérance  que  tu  cherchais  ù  donner 
au  prisonnier;  au  lieu  qu'aujourd'hui  tu  semblés  trouver  un  plai- 
sir effrayant  dans  le  désespoir. 

—  Tes  craintes  te  trompent,  répondit  le  Bravo  d'une  voix  étouf- 
fée; tes  craintes  te  trompent,  et  nous  n'en  dirons  pas  davantage. 

—  Les  sénateurs  ont  dessein  de  nous  rendre  enfin  justice.  —  Ce 
sont  des  hommes  honorables,  d'une  haute  naissance,  et  portant 
des  noms  illustres.  Ce  serait  une  folie  de  se  méfier  des  patriciens. 
Ne  sais-tu  pas  que  ceux  qui  sont  d'un  sang  noble  sont  au-dessus 
des  faiblesses  et  des  tentations  qui  nous  assiègent,  nous  autres 
dont  l'origine  est  basse  et  obscure?  Leur  naissance  les  élève  au- 
dessus  des  faiblesses  des  mortels;  et  ne  devant  de  compte  à  per- 
sonne, ils  ne  peuvent  manquer  d'être  justes.  Cela  est  raisonnable, 
et  qui  pourrait  en  douter? 

En  finissant  ces  mots,  le  Bravo  sourit  avec  amertume. 

—  Tu  te  joues  de  moi,  Carlo  ;  personne  n'est  au-dessus  du  dan- 
ger de  faire  le  mal ,  exce])té  ceux  que  les  saints  et  la  bonne  vierge 
Marie  favorisent. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  vivre  au  sein  d'une  prison  et  de 
faire  des  prières  matin  et  soir.  —  Non,  non,  fille  simple;  il  y  a  sur 
la  terre  des  hommes  qui,  de  génération  en  génération,  naissent 
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sages,  honnêtes,  vertueux,  braves,  incorruptibles,  propres  à  tout, 
et  faits  pour  jeter  entre  quatre  murailles  ceux  qui  sont  nés  dans 
la  bassesse  et  l'obscurité.  Où  as-tu  passé  tes  jours,  folle  Gessina, 
pour  ne  pas  avoir  senti  cette  vérité,  même  dans  l'air  que  tu  res- 
pires? Cela  est  clair  comme  le  jour  qui  frappe  nos  yeux,  et  pal- 
pable, —  oui,  palpable,  — comme  les  murs  de  cette  prison. 

La  jeune  fille  timide  s'écarta  de  lui,  et  elle  pensa  même  un 
instant  cà  s'enfuir;  car  jamais,  pendant  leurs  nombreuses  entre- 
vues, elle  ne  l'avait  vu  sourire  avec  tant  d'amertume  et  montrer 
dans  ses  regards  un  tel  égarement. 

—  Je  pourrais  presque  m'imaginer,  Carlo,  que  ton  père  avait 
raison  en  te  donnant  ce  nom,  lui  dit-elle  en  jetant  un  regard  de 
reproche  sur  ses  traits  encore  agités. 

—  C'est  l'affaire  des  pères  de  nommer  leurs  enfants.  —  Mais 
c'en  est  assez;  il  faut  que  je  te  quitte,  ma  bonne  Gessina;  et  je  te 
quitte  avec  un  poids  bien  lourd  sur  mon  cœur. 

Étrangère  à  la  méfiance,  Gelsomina  oublia  ses  alarmes.  Elle  ne 
savait  pour  quelle  raison,  quoique  le  prétendu  Carlo  ne  la  quittât 
jamais  sans  qu'elle  fût  triste,  elle  se  sentait  plus  affligée  que  de 
coutume  quand  il  lui  annonça  son  départ. 

—  Tu  as  tes  affaires,  lui  dit-elle,  et  tu  ne  dois  pas  les  oublier. 
As-tu  eu  du  bonheur  avec  ta  gondole  depuis  peu,  Carlo? 

—  L'or  et  moi  nous  ne  nous  connaissons  guère.  La  république 
laisse  sur  mes  épaules  toute  la  charge  des  besoins  d'un  vénérable 
prisonnier. 

—  Tu  sais  que  ce  que  je  possède  est  peu  de  chose,  Carlo,  dit 
Gelsomina  d'une  voix  à  peine  intelligible;  mais  ce  peu  de  chose 
esta  toi.  Mon  père  n'est  pas  riche,  comme  tu  peux  le  savoir;  sans 
quoi  il  ne  vivrait  pas  des  souffrances  des  autres,  en  tenant  les 
clefs  de  cette  prison. 

— Il  a  un  meilleur  emploi  que  ceux  qui  lui  imposent  ce  devoir. 
Si  l'on  me  donnait  le  choix,  Gessina,  de  porter  le  bonnet  ;\  cornes, 
de  festoyer  dans  leurs  salons,  de  dormir  dans  leurs  palais,  d'être  le 
clinquant  le  plus  bruyant  dans  un  spectacle  comme  celui  d'hier, 
de  comploter  dans  leurs  conseils  secrets,  et  d'être  le  juge  sans 
pitié  chargé  de  condamner  mes  semblables  à  tant  de  misère,  ou 
d'être  simplement  le  porte-clefs  et  le  gardien  des  verrous  d'une 
prison,  j'accepterais  sur-le-champ  ce  dernier  emploi,  non-seule- 
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ment  comme  le  plus  innocent,  mais  comme  étant  et  de  beaucoup  le 
plus  honorable. 

—  Tu  ne  juges  pas  comme  le  monde,  Carlo.  J'avais  craint  que 
tu  n'éprouvasses  de  la  honte  d'être  le  mari  delà  fille  d'un  geôlier; 
et  même  — je  ne  te  cacherai  pas  ce  secret  plus  longtemps,  puis- 
que tu  me  parles  à  présent  avec  tant  de  calme,  —  j'ai  pleuré, 
dans  ma  crainte  que  cela  ne  fût  ainsi. 

—  En  ce  cas,  tu  ne  connais  ni  Carlo  ni  le  monde.  Si  ton  père 
était  membre  du  sénat  ou  du  conseil  des  Trois,  et  que  ce  fait  fût 
connu,  tu  aurais  une  cause  légitime  de  chagrin.  —  Mais  la  nuit 
tombe  sur  les  canaux,  Gelsomina,  et  il  faut  que  je  te  quitte. 

Gelsomina  reconnut  à  regret  la  vérité  de  ce  qu'il  lui  disait, 
et,  prenant  une  clef,  elle  ouvrit  la  porte  du  pont  couvert.  Quel- 
<iues  corridors  et  un  escalier  les  conduisirent  au  niveau  du  quai. 
Là  le  Bravo  prit  congé  de  sa  compagne  à  la  hâte,  et  sortit  de  la 
prison. 


CHAPITRE    XX. 


Liais  pour  se  tromper  ainsi,  il  faut  être  de  vrais 
novices. 

Lord  Byron.  Dun  Juan. 


L'heiire  des  plaisirs  de  la  Tia^za  et  du  mouvement  des  gondoles 
était  arrivée.  Des  masques  se  montraient  le  long  des  portiques 
comme  de  coutume;  le  bruit  des  chants  et  des  cris  se  faisait  en- 
tendre de  nouveau;  et  Venise  était  encore  agitée  d'une  gaieté 
trompeuse. 

Quand  Jacopo  se  trouva  sur  le  quai  en  sortant  de  la  prison,  il 
se  mêla  aux  flots  d'êtres  humains  qui  se  dirigeaient  vers  les 
places,  le  masque  privilégié  le  mettant  à  l'abri  des  observations. 
En  traversant  le  pont  inférieur  du  canal  de  Saint-Marc,  il  s'arrêta 
un  instant  pour  jeter  un  regard  sur  la  galerie  vitrée  qu'il  venait 
de  quitter,  et  s'avança  ensuite  avec  la  foule,  occupé  surtout  de 
l'ingénue  et  confiante  Gelsomina.  Tout  en  passant  le  long  des 
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sombres  arcades  du  Broglio,  il  chercha  des  yeux  don  Camillo 
Monforte;  l'ayant  rencontré  à  l'angle  de  la  petiîe  place,  ils  échan- 
gèrent quelques  signes  secrets,  et  le  Bravo  marcha  le  premier  sans 
attirer  l'attention. 

Des  centaines  de  barques  étaient  au  bord  de  la  Piazza.  Jacopo 
y  chercha  sa  gondole,  la  fit  sortir  de  cette  masse  ilottante,  et  la  diri- 
gea dans  le  canal.  Quelques  coups  de  rames  l'amenèrent  bord  à 
bord  avec  la  bella  Sorrcntina.  Le  patron  se  promenait  sur  le  pont, 
jouissant  de  la  fraîcheur  du  soir  avec  l'indolence  italienne,  tandis 
que  son  équipage,  groupé  sur  le  gaillard  d'avant,  chantait  ou  plu- 
tôt psalmodiait  une  chanson  connue  sur  ces  mers.  Les  compli- 
ments réciproques  furent  brefs,  comme  c'est  l'usage  parmi  gens 
de  cette  classe;  mais  le  patron  semblait  attendre  cette  visite,  car 
il  conduisit  le  Bravo  à  l'écart  sur  la  felouque. 

—  As-tu  quelque  chose  de  particulier  à  me  dire,  bon  Rode- 
rigo?  demanda  le  marin,  qui  reconnut  le  Bravo  à  un  signe,  et 
qui  cependant  ignorait  encore  son  vrai  nom.  Tu  vois  que  nous 
n'avons  point  passé  le  temps  en  paresseux,  quoique  ce  fût  hier 
jour  de  fête. 

—  Es-tu  prêt  à  partir  pour  le  Golfe? 

—  Pour  le  Levant  ou  pour  les  colonnes  d'Hercule,  comme  il 
plaira  au  sénat.  Nous  avons  levé  notre  vergue  depuis  que  le  soleil 
est  descendu  derrière  les  montagnes,  et  quoique  nous  puissions 
avoir  l'air  de  ne  pas  être  pressés  de  partir,  nous  n'avons  besoin 
que  d'être  avertis  une  heure  d'avance  pour  être  eu  état  de  franchir 
le  Lido. 

—  En  ce  cas,  tenez-vous  pour  avertis. 

—  Maître  Roderigo,  vous  apportez  vos  marchandises  dans  un 
marché  qui  en  regorge  déjà.  J'ai  déjà  reçu  avis  qu'on  aura  besoin 
de  nous  cette  nuit. 

Le  mouvement  involontaire  de  soupçon  que  fit  le  Bravo  échappa 
à  l'observation  du  patron,  dont  les  yeux  examinaient  les  agrès 
delà  felouque  avec  l'attention  qu'un  marin  est  habitué  adonnera 
cette  partie  de  son  vaisseau  quand  il  est  sur  le  point  de  mettre  à 
la  voile. 

—  Tu  as  raison,  Stefano.  Mais  un  avis  répété  est  une  précaution 
qui  ne  peut  nuire.  Les  préi)aratirs  sont  le  premier  devoir  quand  il 
s'agit  d'une  commission  imporlaiile. 

—  Voulez-vous  les  voir  vous-même,  signor  Roderigo?  dit  le 
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marin  en  baissant  la  voix.  La  bella  Sorrentina  n'est  ni  le  Bucentaure 
ni  une  galère  du  grand-maître  de  Malte  ;  mais  eu  égard  à  son 
tonnage,  on  ne  serait  pas  mieux  logé  dans  le  palais  du  doge.  D'ail- 
leurs quand  on  m'a  dit  qu'une  dame  devait  faire  partie  du  fret, 
j'ai  senti  qu'il  y  allait  de  l'honneur  de  la  Calabre. 

—  Fort  bien.  Si  l'on  t'a  expliqué  tous  les  détails,  je  ne  doute  pas 
que  tu  ne  te  fasses  honneur. 

—  Je  ne  dis  pas  qu'on  m'en  ait  expliqué  la  moitié,  bon  Signore. 
Le  secret  que  vous  observez  dans  vos  cargaisons  à  Venise  est  ma 
plus  grande  objection  contre  ce  genre  de  commerce.  Il  m'est  arrivé 
plus  d'une  fois  d'avoir  passé  des  semaines  entières  sur  les  canaux, 
ayant  ma  cale  aussi  nette  que  la  conscience  d'un  moine,  quand 
l'ordre  m'arrivait  de  lever  l'ancre,  sans  autre  cargaison  qu'un  mes- 
sager qui  entrait  dans  sa  cabane  en  sortant  du  port  et  qui  ne  la 
quittait  qu'en  arrivant  sur  la  côte  de  la  Dalmatie  ou  dans  les  îles 
grecques. 

—  En  pareil  cas,  lu  as  gagné  ton  argent  fort  aisément. 

—  Diamine  !  maître  Roderigo,  si  j'avais  un  ami  à  Venise  pour 
m'averlir  à  temps,  je  pourrais  lester  ma  felouque  d'objets  qui  me 
rapporteraient  du  retour  sur  l'autre  côte.  Qu'importerait  au  sénat, 
quand  je  m'acquitte  fidèlement  de  mon  devoir  envers  ses  membres, 
si  je  remplissais  en  même  temps  mon  devoir  envers  la  bonne  femme 
et  les  jeunes  enfants  au  teint  bruni  que  j'ai  laissés  au  logis  dans  la 
Calabre? 

—  Il  y  a  de  la  raison  dans  ce  que  tu  dis,  Stefano  ;  mais  tu  sais 
que  l'État  de  Venise  est  un  maître  exigeant.  Une  affaire  de  ce 
genre  doit  être  conduite  avec  délicatesse. 

—  Personne  ne  le  sait  mieux  que  moi;  car  lorsqu'on  renvoya  de 
la  ville  le  commerçant  avec  tout  ce  qui  lui  appartenait,  je  fus  obligé 
de  jeter  à  la  mer  certains  tonneaux,  pour  faire  place  à  ses  marchan- 
dises de  rebut.  Le  sénat,  en  bonne  justice,  me  doit  une  indemnité 
pour  cette  perte,  digne  signor  Roderigo. 

—  Et  cette  perte,  tu  serais  charmé  de  pouvoir  la  réparer  cette 
nuit? 

—  Santissima  Maria  !  Je  n'ai  pas  encore  vu  votre  visage,  Signore, 
et  vous  pouvez  être  le  doge  lui-même,  pour  ce  que  j'en  sais  ;  mais 
je  ferais  serment  que  vous  devriez  être  membre  du  sénat  pour  vo- 
tre sagacité. — Si  cette  dame  n'est  pas  chargée  de  trop  de  bagage, 
et  que' j'en  aie  encorç  le  temps,  je  pourrais  satisfaire  le  goût  des 
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Dalmates,  en  leur  portant  certains  objets  venant  des  pays  au  delà 
des  Colonnes  d'Hercule. 

—  Tu  peux  juger  toi-même  de  la  probabilité,  puisqu'on  t'a  ap- 
pris la  nature  de  ta  mission. 

—  Que  san  Gennaro  de  Napoli  m'ouvre  les  yeux  !  On  ne  m'a  pas 
dit  un  seul  mot  au  delà  de  ce  petit  fait  qu'une  jeune  dame  à  qui  le 
sénat  prenait  grand  intérêt  quitterait  la  ville  cette  nuit  pour  se  ren- 
dre sur  la  côte  orientale.  —  Si  cela  pouvait  être  agréable  à  votre 
conscience,  maître  Roderigo,  je  serais  charmé  d'apprendre  qui  doi- 
vent être  ses  compagnons  de  voyage. 

—  Tu  en  apprendras  davantage  en  temps  convenable.  En  atten- 
dant, mets  un  cadenas  sur  tes  lèvres,  car  Saint-Marc  ne  plaisante 
pas  avec  ceux  qui  l'ofTensent.  Je  suis  charmé  de  voir  que  tu  as  fait 
tous  tes  préparatifs,  digne  Stefano  ;  et  te  souhaitant  une  bonne  nuit 
et  un  heureux  voyage,  je  te  recommande  à  ton  saint  patron.  — 
Mais  un  instant;  avant  de  te  quitter,  je  voudrais  savoir  à  quelle 
heure  tu  comptes  sur  la  brise  de  terre. 

—  Vous  êtes  exact  comme  un  compas  dans  vos  propres  affaires, 
Signore  ;  mais  vous  avez  peu  de  charité  pour  vos  amis.  Avec  le  so- 
leil brûlant  qu'il  a  fait  aujourd'hui,  nous  devrions  avoir  le  vent  des 
Alpes  quand  la  nuit  sera  complètement  tombée. 

—  Fort  bien  !  — J'aurai  l'œil  sur  toi.  Encore  une  fois,  addio  ! 

—  Cospetto  I  tu  ne  m'as  rien  dit  de  la  cargaison  ! 

—  Elle  aura  plus  de  valeur  qu'elle  ne  tiendra  de  place,  répondit 
Jacopo  nonchalamment,  en  sautant  dans  sa  gondole,  qu'il  éloigna 
sur-le-champ  de  la  felouque. 

On  entendit  le  bruit  de  ses  rames  qui  frappaient  l'eau,  et  tandis 
que  Stefano,  debout  sur  son  pont,  méditait  sur  les  chances  que  lui 
offrait  une  spéculation,  la  barque  s'avançait  vers  le  quai  avec  un 
mouvement  aussi  facile  que  rapide. 

L'astuce  interrompt  souvent  et  croise  son  sentier,  imitant  les  dé- 
tours du  renard,  cet  animal  rusé.  Elle  égare  donc  fréquemment 
ceux  qui  la  pratiquent  aussi  bien  que  ceux  qu'elle  veut  tromper. 
Quand  Jacopo  avait  quitté  don  Camillo,  il  avait  été  convenu  entre 
eux  qu'il  emploierait  tous  les  moyens  que  jiourraient  lui  suggérer 
sa  sagacité  naturelle  et  son  expérience  pour  découvrir  de  quelle  ma- 
nière le  Conseil  avait  dessein  de  disposer  de  la  personne  de  donna 
Yioletta.  Ils  s'étaient  séparés  sur  le  Lido,  et  comme  personne  n'a- 
\\h  été  témoin  de  leur  entrevue,  et  que  personne  ne  pouvait  vrai- 
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semblablement  soupçonner  leur  récente  intelligence,  le  Bravo  en- 
tra dans  ses  nouvelles  fonctions  avec  quelques  chances  de  succès. 
Un  changement  d'agents  dans  des  affaires  délicates  était  un  des 
moyens  ordinaires  que  prenait  le  sénat  pour  éviter  une  découverte. 
Jacopo  lui  avait  souvent  servi  d'instrument  pour  négocier  avec 
Stefano,  qui,  comme  on  l'a  donné  à  entendre,  avait  été  employé 
pour  mettre  à  exécution  de  secrètes  et  peut-être  de  justes  mesures 
de  police  ;  mais  c'était  la  première  fois  qu'on  faisait  intervenir  un 
second  agent  entre  le  commencement  et  la  fin  de  ses  négociations. 
Il  avait  été  chargé  de  voir  Stefano  et  de  l'avertir  de  se  tenir  prêt  à 
partir  au  premier  ordre  pour  une  nouvelle  mission.  Mais  depuis 
l'interrogatoire  d'Antonio  devant  le  Conseil,  ceux  qui  l'avaient  em- 
ployé ne  lui  avaient  pas  donné  de  nouvelles  instructions.  Le  danger 
de  laisser  donna  Yioletta  à  portée  des  gens  de  don  Camillo  était  si 
évident,  que  cette  précaution  extraordinaire  avait  été  jugée  indis- 
pensable. Ce  fut  donc  avec  ce  désavantage  que  Jacopo  commença 
à  s'acquitter  de  sa  nouvelle  et  importante  commission. 

Ce  que  nous  disons  de  l'astuce  est  passé  en  proverbe  :  le  cas  de 
Jacopo  et  de  ceux  dont  il  avait  été  l'agent  devait  être  une  nouvelle 
preuve  de  cette  vérité  populaire.  Le  silence  inusité  de  ceux  dont  il 
recevait  ordinairement  les  ordres  en  pareilles  occasions  lui  avait 
donné  à  réfléchir,  et  la  vue  de  la  felouque,  pendant  qu'il  passait  le 
long  du  quai,  donna  une  direction  accidentelle  à  ses  perquisitions. 
La  manière  dont  il  fut  aidé  par  la  cupidité  du  Calabrois  a  déjà  été 
rapportée. 

Dès  que  Jacopo  eut  touché  le  quai  et  qu'il  y  eut  amarré  sa  gon- 
dole, il  se  hâta  de  retourner  vers  le  Broglio,  alors  rempli  par  les 
masques  et  les  désœuvrés  de  la  Piazzetta.  Les  patriciens  s'étaient 
rendus  dans  les  lieux  réservés  à  leurs  plaisirs  particuliers,  ou  du 
moins,  suivant  ce  système  de  domination  mystérieuse  qu'il  entrait 
dans  leur  politique  de  maintenir,  ils  ne  se  souciaient  pas  de  rester 
exposés  aux  yeux  du  vulgaire  pendant  les  heures  qui  allaient  être 
consacrées  à  la  licence. 

Il  semblerait  que  Jacopo  avait  reçu  ses  instructions  ;  car  dès 
qu'il  se  fut  assuré  que  don  Camillo  s'était  retiré,  il  fendit  la  foule 
avec  l'air  d'un  homme  dont  la  marche  était  décidée.  En  ce  moment 
.les  deux  places  étaient  pleines,  et  plus  de  la  moitié  de  ceux  qui 
passaient  la  soirée  dans  ces  lieux  d'amusement  portaient  des  mas- 
ques. Les  pas  du  Bravo,  quoique  assurés,  ne  décelaient  aucune 
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précipitation;  et  il  trouva  le  temps,  en  traversant  la  Piazzetta, 
d'examiner  la  taille,  et,  quand  les  circonstances  le  permettaient, 
les  traits  de  tous  ceux  qu'il  rencontrait.  Il  arriva  de  celte  manière 
au  point  de  jonction  des  deux  places:  là  une  main  lui  toucha  légè- 
rement le  coude. 

Jacopo  n'était  pas  accoutumé  à  faire  entendre  sa  voix  sans  né- 
cessité dans  la  place  Saint-Marc  et  à  une  pareille  heure.  Il  tourna 
la  tête  vers  celui  qui  l'avait  accosté,  lequel  lui  lit  signe  de  le  suivre. 
C'était  un  homme  dont  la  taille  était  si  complètement  cachée  par 
un  domino,  qu'il  était  impossible  de  former  quelque  conjecture 
pour  deviner  qui  ce  pouvait  être.  Voyant  pourtant  que  cet  individu 
désirait  le  conduire  vers  une  partie  de  la  place  où  il  ne  se  trouvait 
personne,  et  ayant  précisément  dessein  d'aller  lui-même  de  ce  côté, 
je  Bravo  fit  un  geste  de  consentement  et  le  suivit.  Lorsqu'ils  furent 
sortis  de  la  foule  et  dans  un  endroit  où  nul  curieux  ne  pouvait  en- 
tendre leur  conversation  sans  être  aperçu,  l'étranger  s'arrêta.  Il 
sembla,  de  dessous  son  masque,  examiner  la  personne,  la  taille  et 
le  costume  de  Jacopo  avec  une  précaution  singulière,  et  il  termina 
cet  examen  par  un  signe  qui  paraissait  dire  qu'il  était  sûr  de  son 
fait.  Jacopo  lui  répondit  par  un  signe  semblable,  et  continua  à  gar- 
der un  sévère  silence. 

—  Juste  Daniel!  murmura  l'étranger  en  voyant  que  son  compa- 
gnon n'était  pas  disposé  à  parler,  on  croirait,  illustre  Signore,  que 
votre  confesseur  vous  a  imposé  le  silence  pour  pénitence,  à  la  ma- 
nière dont  vous  refusez  de  parler  à  votre  serviteur. 

—  Que  me  veux-tu  ? 

—  Vous  me  voyez  sur  la  Piazza,  au  milieu  d'une  foule  de  cheva- 
liers d'industrie,  de  valets,  de  gondoliers,  et  de  tous  les  bons  vi- 
vants qui  ornent  cette  contrée  chrétienne,  cherchant  l'héritier 
d'une  des  maisons  les  plus  anciennes  et  les  plus  honorables  de 
Venise. 

—  Et  comment  sais-tu  que  je  suis  celui  que  tu  cherches  ? 

—  Signore,  il  y  a  bien  des  signes  que  l'homme  sage  aperçoit  et 
qui  échappent  à  l'étourdi.  Quand  déjeunes  cavaliers  ont  la  fantai- 
sie de  se  mêler  avec  le  peuple  sous  un  déguisement  honorable, 
comme  cela  arrive  à  certains  jeunes  patriciens  de  cette  république, 
on  peut  les  reconnaître  à  leur  air,  sinon  à  leur  voix. 

—  Tu  es  un  malin  drôle,  Osée  ;  mais  c'est  la  malice  de  ta  racé 
qui  la  fait  vivre. 
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—  C'est  sa  seule  défense  contre  l'oppression ,  jeune  Signore, 
Nous  sommes  chassés  comme  des  loups,  et  il  n'est  pas  étonnant 
que  nous  montrions  quelquefois  la  férocité  des  animaux  pour  les- 
quels vous  nous  prenez.  Mais  à  quoi  bon  parler  des  injures  de  mon 
peuple  à  un  homme  qui  regarde  la  vie  comme  une  mascarade? 

—  Et  qui  ne  serait  pas  fâché,  ingénieux  Osée,  si  le  monde  n'était 
composé  que  d'Hébreux.  —  Mais,  au  fait,  je  n'ai  pas  de  gages  à 
racheter,  et  je  ne  sache  pas  que  je  te  doive  rien. 

—  Juste  Samuel  !  vous  autres  cavaliers  du  sénat,  vous  êtes  sujets 
à  oublier  le  passé ,  ou  vous  ne  parleriez  pas  de  cette  manière , 
Signore.  Si  votre  Excellence  est  portée  à  oublier  ses  gages,  ce  n'est 
nullement  ma  faute  ;  mais  quant  au  compte  qui  s'est  accru  depuis 
si  longtemps  entre  nous ,  il  n'y  a  pas  sur  le  Rialto  un  commerçant 
qui  puisse  en  contester  les  preuves. 

—  Eh  bien  !  soit.  — Viens-tu  importuner  le  fils  de  mon  père  à  la 
face  de  tout  ce  qui  se  trouve  dans  la  place  Saint-Marc? 

—  Je  ne  voudrais  causer  de  déshonneur  à  nul  individu  sorti  de 
cette  illustre  race,  Signore;  et  par  conséquent  je  ne  vous  en  parle- 
rai plus,  —  comptant  toujours  qu'en  temps  convenable  vous 
reconnaîtrez  votre  signature  et  votre  sceau. 

—  J'aime  ta  prudence,  juif.  C'est  une  preuve  que  tu  me  cher- 
ches pour  une  affaire  moins  désagréable  que  de  coutume.  Comme 
le  temps  me  presse,  je  te  serai  obligé  de  me  la  faire  connaître  sans 
délai. 

Osée  jeta  autour  de  la  place  un  coup  d'œil  à  la  dérobée,  mais 
avec  beaucoup  d'attention,  et  s'approchant  de  plus  en  plus  du 
patricien  supposé,  il  continua  : 

—  Signore,  votre  famille  est  en  danger  de  faire  une  grande  perte. 
Vous  savez  que  le  sénat  a  tout  à  coup  enlevé  donna  Violetta  à  la 
tutelle  de  votre  illustre  père  ? 

Jacopo  tressaillit  ;  mais  ce  mouvement  était  si  naturel  à  un 
amant  désappointé,  qu'il  servit  à  confirmer  le  juif  dans  son  erreur, 
au  lieu  de  l'en  désabuser. 

—  Calmez-vous ,  jeune  Signore ,  reprit  Osée  ;  ces  désappointe- 
ments nous  arrivent  à  tous  dans  notre  jeunesse,  comme  j'en  ai  fait 
la  cruelle  épreuve  :  je  n'ai  pas  gagné  Lia  sans  peine;. et  après  le 
succès  dans  le  commerce,  le  succès  en  amour  est  peut-être  le  plus 
incertain.  L'or  contribue  beaucoup  à  l'assurer  dans  les  deux  cas,  et 
il  y  réussit  ordinairement.  Mais  vous  êtes  plus  près  que  vous  ne 


262  LE    BRAVO. 

vous  l'imaginez  de  perdre  la  maîtresse  de  votre  affection ,  car  je 
suis  envoyé  tout  exprès  pour  vous  dire  qu'elle  est  sur  le  point  d'être 
éloignée  de  cette  ville. 

—  Où  l'envoie-t-on  ?  demanda  Jacopo  avec  assez  de  vivacité 
pour  faire  honneur  à  son  caractère  supposé. 

—  C'est  ce  qui  reste  à  savoir,  Signore.  Votre  père  est  un  séna- 
teur plein  de  sagacité,  et  parfois  il  trempe  profondément  dans  les 
secrets  de  l'État.  Mais,  à  en  juger  par  son  incertitude  en  cette  occa- 
sion, je  suppose  qu'il  est  guidé  par  ses  calculs  plutôt  que  par  une 
connaissance  bien  sûre  de  ce  qui  se  passe.  Juste  Daniel  1  j'ai  vu 
des  moments  où  j'ai  soupçonné  que  le  vénérable  patricien  lui- 
même  était  membre  du  conseil  des  Trois. 

—  Et  pourquoi  non  ?  Il  est  d'une  ancienne  famille,  dont  les  pri- 
vilèges sont  bien  établis. 

—  Je  ne  dis  rien  contre  le  Conseil,  Signore.  C'est  un  corps  plein 
de  sagesse ,  qui  fait  beaucoup  de  bien  et  qui  prévient  beaucoup  de 
mal.  Personne  ne  parle  désavantageusement  du  conseil  secret  sur 
le  Rialto;  car  on  y  songe  plus  à  s'occuper  d'une  industrie  lucra- 
tive qu'à  discuter  les  mesures  de  ceux  qui  nous  gouvernent.  Mais  , 
Signore,  qu'il  soit  de  tel  ou  tel  conseil,  ou  simplement  sénateur, 
le  fait  est  qu'il  m'a  donné  à  entendre  positivement  le  danger  que 
nous  courons  de  perdre... 

—  Nous  1  —  Portes-tu  tes  pensées  sur  donna  Violetta ,  Osée  ? 

—  Que  Lia  et  la  loi  m'en  préservent  !  —  Si  la  belle  reine  de  Saba 
elle-même  venait  me  tenter,  et  que  la  nature  donnât  des  signes 
de  faiblesse,  je  suis  siîr  que  nos  rabbins  trouveraient  des  argu- 
ments pour  m'apprendre  le  renoncement  à  soi-même.  D'ailleurs  la 
fille  de  Lévi  n'est  pas  plus  portée  à  favoriser  la  polygamie  qu'aucun 
autre  des  privilèges  de  notre  siècle.  J'ai  parlé  au  pluriel,  Signore, 
parce  que  le  Rialto  a  quelque  intérêt  à  ce  mariage ,  aussi  bien  que 
la  maison  de  Gradenigo. 

—  Je  te  comprends.  —  Tu  crains  pour  ton  or? 

—  Si  j'avais  pris  l'alarme  aisément  à  ce  sujet,  signor  Giacomo,  je 
ne  m'en  serais  pas  défait  si  facilement.  La  succession  de  votre 
illustre  pèresuflira  amplement  pour  rembourser  tous  les  emprunts 
que  vous  aurez  pu  faire  par  mes  humbles  moyens  ;  mais  celle  de 
feu  le  signor  Tiepolo  ne  rendrait  pas  la  garantie  plus  mauvaise. 

—  Je  reconnais  ta  sagacité,  et  je  sens  rimportancc  de  ton  avis. 
Mais  il  paraît  n'être  appuyé  que  sur  tes  propres  craintes. 
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—  Jointes  à  certaines  insinuations  obscures  de  votre  honorable 
père,  Signore. 

—  A-t-il  parlé  plus  positivement  ? 

—  Il  m'a  parlé  en  paraboles,  Signore.  Mais  comme  j'ai  l'oreille 
orientale  ,  ses  paroles  n'ont  pas  été  emportées  par  le  vent.  Que  la 
riche  héritière  soit  sur  le  point  d'être  envoyée  hors  de  Venise,  c'est 
ce  dont  je  suis  certain  ;  et  par  suite  du  petit  intérêt  que  je  prends 
moi-même  à  ses  mouvements ,  je  donnerais  la  plus  belle  turquoise 
de  ma  boutique  pour  savoir  où  l'on  doit  la  conduire. 

—  Peux-tu  me  dire  avec  certitude  qu'elle  partira  cette  nuit? 

—  Ne  donnant  aucun  gage  que  je  serais  obligé  de  racheter  en  cas 
de  méprise,  je  vous  dirai,  jeune  cavalier,  que  j'en  suis  assez  sûr 
pour  avoir  l'esprit  troublé  d'inquiétudes  k  ce  sujet. 

—  Il  suttit  !  —  Je  veillerai  à  mes  intérêts  et  aux  tiens. 

Jacopo  lui  fit  un  geste  de  la  main  en  signe  d'adieu ,  et  poursuivit 
son  chemin  en  traversant  la  Piazza. 

—  Mes  intérêts!  répéta  le  juif,  si  j'y  avais  veillé  moi-même  de 
plus  près ,  comme  aurait  dû  le  faire  un  homme  habitué  à  traiter 
avec  cette  race  maudite,  cette  fille  pourrait  aujourd'hui  épouser  uu 
Turc,  sans  que  je  m'en  soucie  le  moins  du  monde. 

—  Osée,  lui  dit  un  masque  à  l'oreille,  un  mot  en  secret. 

Le  joaillier  tressaillit ,  et  vit  que ,  dans  l'ardeur  de  ses  regrets  , 
il  s'était  laissé  approcher,  sans  y  faire  attention,  par  quelqu'un  qui 
avait  pu  l'entendre.  Celui  qui  l'avait  abordé  portait  aussi  un 
domino ,  et  il  en  était  si  bien  enveloppé,  qu'il  était  impossible  de  le 
reconnaître. 

—  Que  me  veux-tu,  Signor  masque?  demanda  le  juif  circon- 
spect. 

—  Un  mot  en  amitié  et  en  confiance.  —  Tu  as  de  l'argent  à 
prêter  à  intérêt? 

—  C'est  une  question  qu'il  vaudrait  mieux  faire  au  trésorier  de 
la  république.  J'ai  beaucoup  de  pierres  précieuses  estimées  fort 
au-dessous  de  leur  poids,  et  je  serais  charmé  de  les  placer  entre 
les  mains  de  quelqu'un  plus  heureux  que  moi  et  qui  pourrait  les 
garder. 

—  Cela  ne  sutht  pas.  —  Tu  es  connu  pour  être  cousu  de  sequins  ; 
un  homme  de  ta  race,  et  aussi  riche  que  toi,  ne  refusera  jamais  de 
faire  un  prêt,  avec  des  garanties  aussi  certaines  que  les  lois  do 
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Venise.  Un  millier  de  ducats  dans  ta  main  n'est  pas  chose  nou- 
velle. 

—  Ceux  qui  me  disent  riche,  Signor  masque  ,  s'amusent  à  plai- 
santer aux  dépens  du  malheureux  enfant  d'une  race  infortunée.  Que 
j'eusse  pu  être  au-dcesus  du  besoin,  que  je  ne  sois  pas  même  tout 
à  fait  pauvre,  cela  peut  être  vrai  ;  mais  quand  on  parle  de  mille  du- 
cats, on  parle  d'affaires  trop  lourdes  pour  mes  faibles  épaules.  S'il 
vous  plaisait  d'acheter  une  améthyste  ou  un  rubis,  Siguore,  nous 
pourrions  peut-être  faire  affaire  ensemble. 

—  C'est  de  l'or  qu'il  me  faut ,  vieillard ,  et  je  pourrais  moi- 
même,  en  cas  de  nécessité,  te  vendre  des  joyaux.  Mes  besoins  sont 
urgents  en  ce  moment,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  en  conver- 
sation. —  Fais  tes  conditions. 

—  On  doit  avoir  de  bonnes  garanties  à  offrir,  Signore ,  pour 
prendre  un  ton  si  péremptoire  en  affaires  d'argent  ! 

—  Ne  t'ai-jé  pas  dit  que  les  lois  de  Venise  ne  sont  pas  plus  cer- 
taines ?  —  Mille  ducats ,  et  promptement.  Tu  en  régleras  l'intérêt 
avec  ta  conscience. 

Osée  pensa  que  c'était  donner  une  grande  latitude  au  traité,  et  il 
commença  à  écouter  la  proposition  plus  sérieusement. 

—  Signore,  dit-il,  mille  ducats  ne  se  ramassent  pas  tous  les  jours 
sur  le  pavé  de  la  grande  place.  Celui  qui  voudrait  les  prêter  doit 
d'abord  les  gagner  par  de  longs  et  pénibles  travaux,  et  celui  qui 
voudrait  les  emprunter... 

—  Attend  à  ton  côté. 

—  Doit  avoir  un  nom  et  des  répondants  bien  connus  sur  le 
Rialto. 

—  Tu  prêtes  à  des  masques  sur  gages  suffisants,  prudent  Osée, 
ou  la  renommée  t'accorde  trop  de  générosité. 

—  Un  gage  suffisant  me  donne  le  moyen  de  voir  clair  devant 
moi,  quand  même  l'emprunteur  serait  aussi  bien  caché  que  les  mem- 
bres du  conseil  des  Trois.  Venez  me  trouver  demain,  masqué  ou 
non,  suivant  votre  bon  plaisir;  car  je  n'ai  pas  la  curiosité  imper- 
tinente de  pénétrer  dans  les  affaires  des  autres  au  delà  de  ce 
qu'exige  le  soin  que  je  dois  prendre  de  mon  i)ropre  intérêt,  et  je 
fouillerai  dans  mes  coffres,  quoiqu'il  n'y  en  ait  pas  un  seul,  chez 
aucun  des  héritiers  présomptifs  dans  cette  ville  de  Vwiise,  qui 
puisse  offrir  un  plus  grand  vide. 

—  Mes  besoins  sont  trop  urgents  pour  admettre  ce  délai.  As-tu 
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de  l'or  à  me  prêter,  avec  la  condition  d'en  fixer  toi-même  l'in- 
térêt? 

—  Avec  des  gages  suffisants  en  pierres  précieuses,  Signore,  je 
pourrais  rassembler  cette  somme  parmi  mes  compatriotes  disper- 
sés. Mais  celui  qui  va  sur  l'île  pour  emprunter,  comme  je  serais 
obligé  de  le  faire,  doit  être  en  état  de  satisfaire  à  tous  les  doutes 
qu'on  peut  avoir  sur  le  remboursement. 

—  L'or  peut  donc  se  trouver?  Je  puis  être  tranquille  sur  ce  point? 

Osée  hésita,  car  il  avait  inutilement  cherché  à  pénétrer  le  dégui- 
sement de  son  compagnon;  et  quoiqu'il  regardât  son  ton  d'assu- 
rance comme  un  augure  favorable,  l'instinct  d'un  prêteur  faisait 
qu'il  n'aimait  pas  son  impatience. 

—  J'ai  dit  à  l'aide  des  amis  que  j'ai  parmi  mes  compatriotes,  ré- 
pondit-il avec  prudence. 

—  Cette  incertitude  ne  peut  convenir  à  mes  besoins,  —  Addio, 
Osée,  il  faut  que  je  cherche  ailleurs. 

—  Signore,  vous  ne  pourriez  être  plus  pressé  si  cet  argent  était 
destiné  à  payer  les  frais  de  vos  noces.  Si  je  pouvais  trouver  Isaac 
et  Aaron  chez  eux  à  cette  heure  avancée,  je  crois  que  je  pourrais, 
sans  trop  risquer,  dire  qu'il  me  serait  possible  de  me  procurer 
partie  de  cette  somme. 

—  Je  ne  puis  me  fier  à  cette  chance. 

—  La  chance  est  peu  de  chose,  Signore;  car  Aaron  garde  le  lit, 
et  Isaac  ne  manque  jamais  de  régler  ses  comptes  quand  il  a  fini 
son  travail  delà  journée.  Cette  occupation  est  une  récréation  suf- 
fisante pour  l'honnête  Hébreu  ;  je  suis  pourtant  surpris  qu'il  y 
trouve  quelque  satisfaction,  car  depuis  un  an  nous  n'avons  tous 
fait  que  des  pertes. 

—  Je  te  dis,  juif,  que  je  ne  puis  avoir  aucun  doute  sur  le  résul- 
tat de  cette  négociation.  —  L'argent,  de  bons  gages,  ta  conscience 
pour  arbitre  entre  nous,  mais  point  de  promesses  équivoques  qui 
pourraient  être  suivies  de  désappointement,  sous  prétexte  que  des 
tiers  ne  seraient  pas  satisfaits. 

—  Juste  Daniel!  —  Mais  pour  vous  obliger,  Signore,  je  crois 
pouvoir  me  hasarder...  Oui,  un  Hébreu  bien  connu,  Lévi  de  Li- 
vourne,  m'a  laissé  un  sac  contenant  précisément  la  somme  en 
question.  Aux  conditions  convenues,  j'en  ferai  ma  propre  affaire, 
et  je  rembourserai  le  bon  joaillier  sur  mes  propres  fonds  un  peu 
plus  tard. 
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—  Je  te  remercie  de  cette  offre,  Osée,  dit  l'inconnu  en  soulevant 
son  masque  de  manière  à  montrer  ses  traits,  et  en  le  replaçant  aus- 
sitôt. Cela  abrégera  notre  négociation.  N'as-ta  pas  ce  sac  du  juif 
de  Livourne  sous  ton  domino? 

Osée  resta  muet  à  la  révélation  de  deux  faits  importants.  Il 
avait  communiqué  à  un  étranger,  peut-être  à  un  agent  de  la  police, 
ses  soupçons  sur  les  intentions  du  sénat  relativement  à  donna  Vio- 
letta  ;  et  il  venait  de  se  priver  du  seul  argument  qu'il  avait  ja- 
mais pu  employer  avec  succès  contre  les  demandes  d'emprunt  de 
Giacomo  Gradenigo,  en  lui  disant  à  lui-même  qu'il  avait  à  sa  dis- 
position la  somme  précise  qu'il  demandait. 

—  J'espère  que  les  traits  d'une  ancienne  pratique  ne  nuiront 
pas  à  notre  marché.  Osée?  dit  l'héritier  dissipateur  du  sénateur  de 
Venise,  cachant  à  peine  le  ton  d'ironie  avec  lequel  il  lui  faisait 
cette  question. 

—  Père  Abraham  !  si  j'avais  su  que  c'était  vous,  signor  Giacomo, 
cela  aurait  considérablement  abrégé  votre  négociation. 

—  Oui,  tu  aurais  prétendu  que  tu  n'avais  pas  d'argent,  comme 
tu  l'as  fait  si  souvent  depuis  quelque  temps. 

—  Non,  Signore,  non  ;  je  ne  suis  pas  un  homme  à  me  dédire  de 
ce  que  j'ai  avancé.  Mais  je  ne  dois  pas  oublier  ce  que  je  dois  à 
Lévi.  Le  prudent  Hébreu  m'a  fait  faire  vœu,  au  nom  de  notre 
tribu,  que  je  ne  placerais  son  argent  qu'entre  les  mains  d'un  homme 
qui  donnerait  la  plus  ample  satisfaction  sur  ses  moyens  de  le 
rendre. 

—  Il  aura  toute  assurance,  puisque  c'est  toi  qui  l'empruntes  pour 
me  le  prêter. 

—  Signore,  vous  mettez  ma  conscience  à  une  rude  épreuve. 
Vous  me  devez  en  ce  moment  environ  six  mille  sequins,  et  si  je 
vous  prêtais  cet  argent  de  confiance,  et  que  vous  me  le  rendissiez, 
—  deux  propositions  que  je  n'avance  que  sous  forme  de  supposi- 
tions,—  un  amour  naturel  pour  ce  qui  m'appartient  pourrait  me 
porter  à  mettre  cette  rentrée  sur  mon  propre  compte,  en  laissant 
courir  le  risque  par  la  somme  due  à  Lévi. 

—  Arrange  tout  cela  avec  ta  conscience  comme  tu  l'entendras, 
Osée.  —  Tu  as  avoué  que  tu  as  de  l'argent,  et  voici  des  bijoux  pour 
ta  sûreté.  —  Maintenant  les  sequins. 

Il  est  probable  que  le  ton  décidé  de  Giacomo  Gradenigo  aurait 
fait  peu  d'impressions  sur  le  cœur  de  roche  du  juif,  qui  avait  le  ca- 
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ractère  ordinaire  d'un  homme  proscrit  par  l'opinion  ;  mais  étant 
revenu  de  sa  surprise,  il  commença  à  expliquer  au  jeune  patricien 
les  craintes  qu'il  avait  conçues  relativement  à  donna  Violetta,  dont 
le  mariage,  il  est  bon  de  se  le  rappeler,  n'était  connu  que  des  té- 
moins qui  y  avaient  assisté,  et  du  conseil  des  Trois  ;  et  à  sa  grande 
satisfaction,  il  apprit  que  l'argent  que  Giacomo  voulait  emprunter 
était  destiné  à  exécuter  son  propre  projet  défaire  transporter  la  ri- 
che héritière  dans  quelque  lieu  de  sûreté.  Cette  circonstance  chan- 
gea sur-le-champ  toute  la  face  de  l'affaire.  Comme  les  gages  offerts 
valaient  réellement  la  somme  demandée.  Osée,  prenant  en  outre 
en  considération  la  chance  de  recouvrer  ce  qui  lui  était  déjà  dû  sur 
les  domaines  romains  de  donna  Violetta,  crut  que  ce  prêt  ne  serait 
pas  un  mauvais  placement  des  prétendus  sequins  de  son  ami  Lévi 
de  Livourne. 

Dès  que  les  parties  furent  arrivées  à  s'entendre,  elles  quittèrent 
la  place  ensemble  pour  aller  terminer  leur  marché. 


CHAPITRE   XXI. 


Noassaivons  Caile!  Oui,  nous  suivons  Cade! 
Shakspeare.  Henri  VI. 


La  nuit  avançait,  les  sons  de  la  musique  commencèrent  à  se 
faire  entendre  au  milieu  du  silence  ordinaire  de  la  ville,  et  les  gon- 
doles des  grands  étaient  de  nouveau  en  mouvement  sur  chaque 
canal.  A  travers  les  fenêtres  des  petits  pavillons  qui  les  couvi-aient, 
les  mains  se  faisaient  des  signes  de  reconnaissance,  tandis  que 
les  barques  se  croisaient,  mais  peu  de  personnes  s'arrêtaient  pour 
se  parler  dans  cette  ville  de  mystères  et  de  soupçons.  On  sem- 
blait même,  quoique  sans  motif  actuel,  ne  respirer  l'air  rafraî- 
chissant du  soir  qu'avec  cette  contrainte  qui  était  trop  intime- 
ment mêlée  aux  mœurs  de  Venise  pour  qu'on  n'en  contractât 
pas  l'habitude. 

Parmi  les  gondoles  plus  légères  et  plus  élégantes  des  patriciens, 
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on  en  vit  une  d'une  dimension  plus  qu'ordinaire  descendre  le  grand 
canal.  L'extérieur  en  était  si  simple,  qu'elle  semblait  destinée  à 
quelque  usage  vulgaire.  Elle  avançait  lentement,  et  les  bateliers 
maniaient  leurs  rames  en  hommes  fatigués  ou  peu  pressés.  Celui 
qui  la  guidait  montrait  une  adresse  consommée,  quoiqu'il  n'em- 
ployât qu'une  seule  main,  et  ses  compagnons  laissaient  quelquefois 
leurs  rames  flotter  sur  l'eau  avec  indolence.  En  un  mot,  elle 
voguait  avec  l'air  ordinaire  de  nonchalance  d'une  barque  revenant 
à  la  ville  après  avoir  fait  une  excursion  sur  la  Brenta,  ou  dans 
quelques-unes  des  îles  plus  éloignées. 

Tout  à  coup  celte  gondole  s'écarta  du  milieu  du  canal,  sur 
lequel  elle  flottait  plutôt  qu'elle  ne  voguait,  et  entra  dans  un  des 
canaux  les  moins  fréquentés  de  la  cité.  A  partir  de  ce  moment, 
elle  continua  à  sillonner  l'eau  avec  plus  de  promptitude  et  de 
régularité,  et  arriva  enfin  dans  un  quartier  habité  par  la  classe  la 
plus  basse  des  Vénitiens.  Là,  elle  s'arrêta  à  côté  d'un  magasin,  et 
un  homme  de  l'équipage  en  sortit  et  s'élança  vers  un  pont.  Les 
autres  s'étendirent  sur  les  bancs  des  rameurs,  et  parurent  se  livrer 
au  repos. 

Celui  qui  avait  quitté  la  barque  traversa  quelques  passages 
étroits,  mais  ouverts  au  public,  comme  il  s'en  trouve  dans  chaque 
partie  de  la  ville.  Il  frappa  légèrement  à  une  fenêtre  qui  ne  tarda 
pas  à  s'ouvrir;  et  la  voix  d'une  femme  demanda  le  nom  de  celui  qui 
frappait  ainsi. 

—  C'est  moi,  Annina,  répondit  Gino,  qui  avait  déjà  bien  des 
fois  fait  son  entrée  dans  la  maison  par  cette  porte  de  derrière  ; 
ouvre-moi,  car  je  viens  pour  une  affaire  très-pressante. 

Annina  ouvrit  la  porte,  mais  non  sans  s'être  assurée  que  celui 
qui  lui  parlait  ainsi  était  seul. 

—  Tu  es  venu  dans  un  mauvais  moment,  Gino,  dit  la  fille  du 
marchand  de  vin,  car  j'allais  sortir  pour  aller  respirer  l'air  du  soir 
sur  la  place  Saint-Marc.  Mon  père  et  mes  frères  sont  déjà  partis,  et 
je  ne  suis  restée  que  pour  fermer  la  maison. 

—  Leur  gondole  ramènera  quatre  personnes  au  lieu  de  trois. 

—  Ils  sont  allés  par  les  rues. 

—  Et  lu  vas  courir  les  rues  toute  seule  à  une  pareille  heure? 

—  Et  quand  je  le  ferais,  de  quoi  te  mêles-tu?  —  Béni  soit  san 
Teodoro!  je  ne  suis  pas  encore  l'esclave  du  serviteur  d'un  Napo- 
litain. 
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—  Ce  Napolitain  est  un  noble  puissant,  Annina,  en  état  de  com- 
mander le  respect  de  ses  serviteurs,  et  disposé  à  le  faire. 

—  Il  aura  besoin  de  tout  son  crédit.  Mais  pourquoi  es-tu  venu  si 
tard  ce  soir?  —Tes  visites  ne  me  font  jamais  grand  plaisir,  Gino; 
et  quand  j'ai  d'autres  affaires,  elles  me  gênent. 

Si  le  gondolier  avait  eu  un  caractère  susceptible,  ou  que  sa 
passion  eût  été  bien  vive,  cette  franchise  aurait  pu  le  choquer; 
mais  Gino  reçut  ce  complim.ent  aussi  froidement  qu'on  le  lui  adres- 
sait. 

—  Je  suis  habitué  à  tes  caprices,  Annina,  dit-il  en  se  jetant  sur 
un  banc,  en  homme  déterminé  à  rester  là.  Quelque  jeune  patricien 
t'aura  envoyé  un  baiser  en  soufdanl  sur  sa  main  tandis  que  tu 
traversais  la  place  de  Saint-Marc,  ou  ton  père  aura  fait  aujourd'hui 
une  meilleure  journée  qu'à  l'ordinaire;  car  ton  orgueil  s'enfle 
toujours  comme  sa  bourse. 

—  Diamine!  à  entendre  le  drôle,  on  dirait  que  je  lui  ai  fait  une 
promesse,  et  qu'il  n'a  qu'à  attendre  dans  la  sacristie  qu'on  allume 
les  cierges  pour  recevoir  mes  vœux?  Où  en  sommes-nous  donc 
ensemble,  Gino  TuUini,  pour  que  tu  prennes  tout  à  coup  de  pa- 
reils airs  avec  moi  ? 

—  Où  en  sommes-nous,  te  dirai-je  à  mon  tour,  Annina,  pour 
que  tu  prennes  le  confident  de  don  Camillo  pour  le  but  de  ces 
caprices  trop  connus? 

—  Retire-toi,  insolent  !  je  n'ai  pas  plus  de  temps  à  perdre  à 
t'écouter. 

—  Tu  es  bien  pressée  ce  soir,  Annina. 

—  Oui,  pressée  d'être  débarrassée  de  toi.  Maintenant,  écoute- 
moi,  Gino,  et  retiens  bien  ce  que  je  vais  te  dire,  car  ce  sont  les 
derniers  mots  que  tu  entendras  jamais  sortir  de  ma  bouche.  Tu 
sers  un  noble  disgracié,  qui  ne  tardera  pas  à  être  chassé  honteuse- 
ment de  cette  ville,  et  tous  ses  serviteurs  fainéants  s'en  iront  avec 
lui.  Or  j'entends  rester  dans  ma  ville  natale. 

Le  gondolier  sourit  avec  une  indifférence  réelle  de  son  mépris 
atfecté,  mais  se  rappelant  sa  mission,  il  prit  sur-le-champ  un  air 
plus  grave  et  chercha  à  calmer  le  ressentiment  de  son  inconstante 
maîtresse  par  des  manières  respectueuses. 

—  Que  Saint-Marc  me  protège,  Annina!  si  nous  ne  devons  pas 
nous  mettre  à  genoux  ensemble  devant  le  bon  prieur,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  que  nous  ne  fassions  pas  un  marché.  Je  suis  venu 
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par  les  canaux  obscurs  jusqu'à  une  portée  de  ta  wiaison  ;  j'ai  dans 
ma  gondole  du  lacryma-christi  bien  mûr,  tel  que  l'honnête Tomaso 
ton  père  en  a  rarement  eu  ;  et  tu  me  traites  comme  un  chien  que 
l'on  chasse  d'une  église  ! 

—  Je  n'ai  de  temps  à  perdre  ce  soir,  Gino,  ni  pour  toi  ni  pour 
ton  vin;  si  tu  ne  m'avais  pas  retenue,  je  serais  déjà  dehors  et 
contente. 

—  Mets  les  verrous  à  la  porte,  ma  tille,  et  ne  fais  pas  de  céré- 
monie avec  un  ancien  ami,  dit  le  gondolier  en  lui  offrant  officieu- 
sement de  l'aider  à  fermer  sa  maison. 

Annina  le  prit  au  mot,  et  s'étant  mis  tous  deux  sérieusement  en 
besogne,  la  maison  fut  fermée,  et  la  jeune  fille  et  son  amant  en- 
trèrent dans  la  rue.  Ils  avaient  à  traverser  le  pont  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Gino  lui  montra  sa  gondole  et  lui  dit  :  —  Tu  ne  te  lais- 
seras pas  tenter,  Annina? 

—  Ton  imprudence,  en  amenant  les  fraudeurs  si  près  de  la 
maison  de  mon  père,  nous  jouera,  un  jour  ou  l'autre,  un  mauvais 
tour,  maladroit  que  tu  es  ! 

—  Cette  hardiesse  est  précisément  ce  qui  préviendra  les  soup- 
çons. 

—  De  quel  vignoble  vient  ce  vin? 

—  Du  pied  du  Vésuve,  et  le  raisin  est  mûri  par  la  chaleur  du 
volcan.  Si  mes  amis  le  vendent  à  ton  ennemi  le  vieux  Beppo,  ton 
père  se  repentira  de  ne  pas  avoir  profité  de  l'occasion. 

Annina,  toujours  prête  à  écouter  la  voix  de  l'intérêt,  jeta  un 
regard  d'envie  sur  la  barque.  Les  rideaux  du  pavillon  étaient 
fermés,  mais  il  était  spacieux,  et  son  imagination  le  lui  représen- 
tait déjà  rempli  d'outrés  venant  de  Naples. 

—  Ce  sera  la  dernière  de  tes  visites  à  notre  porte,  Gino? 

—  Comme  tu  le  voudras;  —  mais  descends  et  goûte  ce  vin. 
Annina  hésita  ;  puis,  comme  on  dit  qu'une  femme  le  fait  toujours 

quand  elle  hésite,  elle  céda;  ils  entrèrent  précipitamment  dans  la 
gondole,  et  sans  regarder  les  bateliers  qui  étaient  encore  étendus 
sur  les  bancs,  Annina  se  glissa  sur-le-champ  sous  le  pavillon.  Un 
cinquième  gondolier  y  était  appuyé  sur  des  coussins;  car  bien 
loin  de  ressembler  à  une  barque  de  contrebande,  cette  gondole 
offrait  les  mêmes  arrangements  que  celles  dont  on  se  servait  sur  les 
canaux. 
— Je  ne  vois  rien  qui  ait  pu  me  détourner  de  mon  chemin! 
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s'écria  Annina,  trompée  dans  son  attente.  —  Que  me  voulez-vous, 
Signore? 

—  Tu  es  la  bienvenue.  Nous  ne  nous  séparerons  pas  si  aisément 
que  nous  l'avons  déjà  fait. 

Le  prétendu  gondolier  s'était  levé  en  parlant  ainsi.  En  achevant 
ces  mots,  il  appuya  une  main  sur  l'épaule  d' Annina,  et  elle  se 
trouva  en  face  de  don  Camillo  Monforte. 

Annina  était  trop  habituée  à  la  ruse  pour  montrer  aucun  des 
symptômes  d'alarme  réelle  ou  affectée,  ordinaire  aux  femmes. 
Maîtresse  de  l'expression  de  ses  traits,  quoique  tremblante,  elle 
dit  avec  un  ton  de  plaisanterie  empruntée  : 

—  Le  commerce  secret  est  donc  honoré  de  la  complicité  du  duc 
de  Sainte-Agathe? 

—  Je  ne  suis  pas  ici  pour  plaisanter,  jeune  fille,  et  tu  finiras  par 
en  être  convaincue.  — Tu  as  un  choix  à  faire  entre  un  franc  aveu 
et  ma  juste  colère. 

Don  Camillo  parlait  avec  calme,  mais  d'un  ton  qui  prouva  évi- 
demment à  Annina  qu'elle  avait  affaire  à  un  homme  déterminé. 

—  Quel  aveu  Votre  Excellence  veut-elle  obtenir  de  la  fille  d'un 
pauvre  marchand  de  vin?  demanda-t-elle,  ne  pouvant  plus  dissi- 
muler l'émotion  de  sa  voix. 

—  La  vérité;  et  souviens-toi  que  pour  cette  fois  nous  ne  nous 
quitterons  pas  que  tu  ne  m'aies  satisfait.  La  police  de  Venise  et 
moi  nous  sommes  à  présent  aux  prises,  et  ta  présence  ici  est  le 
premier  fruit  de  mon  plan. 

—  Signor  duc,  c'est  une  démarche  hardie  au  milieu  des  canaux. 

—  Les  conséquences  me  regardent;  mais  ton  intérêt  doit  te 
porter  à  tout  avouer. 

—  Je  ne  me  ferai  pas  un  grand  mérite  de  céder  à  la  force, 
Signore.  Votre  bon  plaisir  étant  d'apprendre  le  peu  que  je  puis 
savoir,  je  ne  me  ferai  pas  prier  pour  vous  le  dire. 

—  Parle  donc,  car  le  temps  presse. 

—  Signore,  je  ne  nierai  pas  que  vous  n'ayez  été  maltraité. 
Capperi!  comme  le  Conseil  vous  a  traité  indignement!  Un  noble 
cavalier  d'un  pays  étranger,  qui,  comme  le  sait  la  dernière  des 
commères  de  Venise,  a  de  justes  droits  aux  honneurs  du  sénat, 
être  traité  de  cette  manière  !  C'est  une  honte  pour  la  république. 
Le  bienheureux  saint  Marc  lui-même  en  perdrait  patience  ! 

—  Trêve  de  verbiage,  jeune  fille  :  aux  faits. 
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—  Aux  faits,  Signor  duc?  Ils  sont  mille  fois  plus  clairs  que  le 
soleil  ;  et  tout  ce  que  j'en  sais  est  au  service  de  Votre  Excellence. 
Assurément  je  voudrais  en  savoir  davantage,  puisque  cela  vous  fait 
plaisir, 

—  Assez  de  ces  protestations  :  venons-en  aux  faits. 

Annina,  qui,  à  la  manière  de  la  plupart  des  intrigantes  de  sa 
classe  en  Italie,  avait  été  prodigue  de  paroles,  trouva  le  moyen 
alors  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'eau,  et  vit  que  la  gondole  avait 
déjà  quitté  les  canaux,  et  voguait  sur  les  lagunes.  Sentant  qu'elle 
était  complètement  au  pouvoir  de  don  Camillo,  elle  commença  à 
reconnaître  la  nécessité  de  parler  d'une  manière  plus  explicite. 

—  Probablement,  dit-elle.  Votre  Excellence  soupçonne  que  le 
Conseil  a  trouvé  le  moyen  d'être  informé  de  son  intention  de  fuir 
de  la  ville  avec  donna  Violetta? 

—  Je  sais  tout  cela. 

—  Pourquoi  il  m'a  choisie  pour  servir  cette  noble  dame,  c'est 
ce  qu'il  m'est  impossible  de  savoir.  Notre-Dame  de  Lorette  !  ce 
n'est  pas  moi  qu'il  faut  envoyer  chercher,  quand  le  sénat  veut  sé- 
parer deux  amants. 

—  J'ai  eu  de  la  patience  avec  toi,  Annina,  parce  que  je  voulais 
attendre  que  la  gondole  fût  hors  de  la  ville  ;  mais  à  présent  il  faut 
renoncer  à  tout  subterfuge  et  me  parler  clairement.  Où  as-tu  laissé 
ma  femme  ? 

—  Votre  Excellence  pense-t-elle  donc  que  le  sénat  regardera  ce 
mariage  comme  légal? 

—  Réponds-moi,  te  dis-je,  ou  je  trouverai  les  moyens  de  te  faire 
parler.  —  Où  as-tu  laissé  ma  femme  ? 

—  Bienheureux  san  Teodoro  !  les  agents  de  la  république  n'a- 
vaient que  faire  de  moi,  Signore,  et  ils  me  mirent  hors  de  la 
gondole  au  premier  pont  que  nous  rencontrâmes. 

—  Tu  cherches  en  vain  à  me  tromper.  —  Tu  es  restée  très-tard 
ce  jour-là  sur  les  lagunes,  et  je  sais  que  tu  es  allée  faire  une  visite 
à  la  prison  de  Saint-Marc,  au  soleil  couchant,  à  ton  retour  de  la 
barque  sur  laquelle  était  donna  Violetta. 

La  surprise  que  montra  Annina  n'était  pas  jouée. 

—  Santissima  Maria  !  vous  êtes  mieux  servi  que  le  Conseil  ne  le 
pense,  Signore. 

—  Et  tu  l'apprendras  à  tes  dépens,  si  tu  ne  me  dis  la  vérité,  — 
De  quel  couvent  venais-tu? 
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—  D'aucun  couvent,  Siî^nore.  Si  votre  Excellence  a  découvert 
que  le  sénat  a  enfermé  la  signora  Tiepolo  dans  la  prison  de  Saint- 
Marc  pour  plus  de  sûreté,  vous  ne  devez  pas  vous  en  prendra 
à  moi. 

—  Ton  artifice  est  inutile,  Annina;  lu  es  allée  dans  la  prison 
pour  y  chercher  des  objets  prohibés  que  tu  avais  laissés  longtemps 
sons  la  garde  de  ta  cousine  Gelsomina,  fille  du  geôlier,  qui  igno- 
rait ce  qu'était  de  dépôt,  car  tu  en  as  imposé  bien  des  fois  avec 
succès  à  son  innocence  et  à  son  ignorance  du  monde.  Donna  Vio- 
letta  n'est  pas  une  prisonnière  ordinaire  pour  être  claquemurée 
dans  une  prison. 

—  Santissima  Madré  di  Dio! 

Annina  ne  put  exprimer  sa  surprise  que  par  cette  exclamation. 

—  Tu  vois  que  tu  ne  saurais  me  tromper.  Je  suis  si  bien  instruit 
de  tes  mouvements  qu'il  est  impossible  que  tu  me  fasses  prendre 
le  change.  Tu  ne  vas  pas  souvent  voir  ta  cousine;  mais  en  arri- 
vant sur  les  canaux  le  soir  dont  il  s'agit... 

De  grands  cris  poussés  sur  l'eau  interrompirent  don  Camillo.  îi 
leva  les  yeux,  et  vit  une  masse  compacte  de  barques  s'avancer  ver.: 
la  ville  en  faisant  force  de  rames  comme  une  seule  gondole.  U\\k 
voix  parlaient  en  même  temps  ;  un  cri  lamentable  général  annonçai  ; 
que  cette  multitude  qui  s'approchait  était  émue  par  un  même  sen- 
timent. L'a  singularité  de  ce  spectacle,  et  le  fait  que  sa  gondolr- 
était  précisément  sur  la  route  de  cette  flotte  de  plusieurs  centaine 
de  barques,  lui  firent  oublier  momentanément  la  jeune  fille  qu'il 
interrogeait. 

—  Que  signifie  ceci,  Jacopo?  demanda-t-il  à  demi-voix  au  gon- 
dolier qui  dirigeait  sa  barque. 

—  Ce  sont  des  pêcheurs,  Signore;  et,  à  la  manière  dont  ils 
s'avancent  vers  les  canaux,  je  suis  porté  à  croire  qu'il  y  aura  parmi 
eux  quelque  émeute.  Il  y  a  régné  beaucoup  de  mécontentement 
depuis  le  refus  qu'a  fait  le  doge  d'accorder  au  fils  de  leur  com- 
pagnon son  congé  du  service  des  galères. 

La  curiosité  avait  porté  les  bateliers  de  don  Camillo  à  s'arrêter 
un  instant;  mais  ils  virent  bientôt  la  nécessité  de  s'écarter  pour 
livrer  passage  à  cette  masse  flottante,  les  pécheurs  maniant  leurs 
rames  avec  ce  vigoureux  tour  de  bras  qu'on  remarque  si  souvent 
parmi  les  rameurs  italiens.  Un  cri  menaçant,  accompagné  d'un 
ordre  d'arrêter,  avertit  don  Camillo  de  la  nécessité  de  prendre  la 
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fuite  ou  d'obéir.  Il  choisit  le  dernier  parti  comme  celui  qui  parais- 
sait devoir  le  moins  déranger  ses  projets. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  un  homme  qui  semblait  jouer  le 
rôle  de  chef;  si  vous  êtes  des  hommes  des  lagunes  et  des  chrétiens, 
joignez-vous  à  vos  amis,  et  venez  avec  nous  sur  la  place  Saint- 
Marc  pour  demander  justice. 

—  Pourquoi  donc  ce  tumulte?  demanda  don  Camillo,  dont  le 
costume  cachait  le  rang,  et  qui  compléta  son  déguisement  en  adop- 
tant le  dialecte  vénitien.  Pourquoi  êtes-vous  ici  rassemblés  en  si 
grand  nombre,  mes  amis? 

—  Regardez  ! 

Don  Camillo  se  retourna,  et  vit  les  traits  livides  et  les  yeux 
éteints  du  vieil  Antonio.  L'explication  lui  fut  donnée  par  cent 
bouches  à  la  fois,  au  milieu  de  tant  de  cris,  de  jurements  et  d'im- 
précations, que,  s'il  n'y  eût  été  préparé  par  le  récit  que  lui  avait 
fait  Jacopo,  il  aurait  trouvé  très-difficile  de  comprendre  ce  qu'on 
lui  disait. 

En  péchant  dans  les  lagunes,  on  avait  trouvé  le  corps  d'Antonio, 
et  il  en  était  résulté  d'abord  une  consultation  sur  la  cause  probable 
de  sa  mort,  puis  un  rassemblement  de  tous  ceux  qui  suivaient  la 
même  profession  que  le  défunt,  et  enfin  la  scène  que  nous  venons 
de  décrire. 

—  Giustizia!  s'écrièrent  cinquante  voix  animées  décolère,  tandis 
qu'on  soulevait  la  tête  du  vieux  pêcheur  pour  l'exposer  à  la  clarté 
de  la  lune  :  Giustizia  in  palazzo  e  pane  in  piazza  '  I 

—  Demandez  cela  au  sénat!  dit  Jacopo  avec  un  ton  de  dérision 
qu'il  ne  chercha  pas  à  cacher. 

~  Crois-tu  donc  que  notre  compagnon  ait  été  puni  ainsi  de  la 
hardiesse  qu'il  a  montrée  hier? 

—  Il  est  arrivé  des  choses  plus  étranges  à  Venise. 

—  Ils  nous  défendent  de  jeter  nos  filets  dans  le  canal  Orfano^ 
de  peur  que  les  secrets  de  la  justice  ne  viennent  à  être  connus  ;  et 
voilà  qu'ils  sont  devenus  assez  audacieux  pour  faire  noyer  un  des 
nôtres  au  milieu  de  nos  gondoles. 

— Justice!  justice!  s'écrièrent  des  voix  rauques  innombra- 
bles. 

•  Justice  dans  le  palais  et  du  pain  sur  la  place. 

2  Le  canal  Orfano  était  consacré  aux  exécutions  secrètes;  il  (?tait  défendu  d'y 
pêcher,  dans  la  crainte  qu'il  ne  révélât  ainsi  ses  eiïrayanls  mystères. 
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—  A  la  place  de  Saint-Marc!  Déposons  le  corps  aux  pieds  du 
doge!  —  Partons,  camarades!  Que  le  sang  d'Antonio  retombe  sur 
ses  meurtriers  ! 

Avec  ce  plan  vague  de  redresser  leurs  griefs,  les  pêcheurs 
reprirent  leurs  rames,  et  la  flotte  s'éloigna  avec  rapidité,  comme 
si  elle  n'eût  formé  qu'une  seule  masse. 

Cette  rencontre,  quoiqu'elle  n'eût  duré  que  quelques  instants, 
fut  accompagnée  des  cris,  des  menaces,  et  de  tous  les  signes  ordi- 
naires de  fureur  qui  caractérisent  un  tumulte  populaire  parmi  ces 
hommes  irritables;  elle  produisit  un  effet  sensible  sur  les  nerfs 
d'Annina.  Don  Camillo  profita  de  la  terreur  qu'elle  éprouvait 
évidemment  pour  insister  sur  ses  questions,  car  l'heure  n'admettait 
plus  aucun  délai. 

Le  résultat  fut  que,  tandis  que  les  pêcheurs  courroucés  entraient 
dans  le  grand  canal  en  poussant  des  cris  terribles,  la  gondole  de  don 
Camillo  Monforte  s'avança  sur  la  surface  étendue  et  tranquille  des 
lagunes. 


CHAPITRE    XXÏI. 


Cliflbrd!  Ciifford!  nous  suivons  le  roi  etClifford! 
Shakspeabe.  Henri  VI. 


La  tranquillité  de  la  ville  la  mieux  gouvernée  peut  être  troublée 
à  tout  moment  par  une  émeute  soudaine  de  mécontents.  On  ne 
peut  pas  plus  se  mettre  en  garde  contre  un  tel  danger  que  contre 
des  crimes  plus  vulgaires.  Mais  quand  les  troubles  d'une  commo- 
tion populaire  font  trembler  le  gouvernement  pour  son  existence, 
on  doit  en  conclure  qu'il  y  a  quelque  défaut  radical  dans  son 
organisation.  Les  hommes  se  rallient  autour  de  leurs  institutions 
aussi  promptement  qu'autour  de  tous  les  autres  intérêts  qui  leur 
sont  chers,  quand  elles  méritent  leur  attachement;  et  l'on  a  la 
meilleure  preuve  de  leur  peu  de  valeur  lorsque  ceux  qui  gouvernent 
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iippréhcndent  sérieusement  Icsoufile  de  la  ranltitnde.  Dans  toute? 
les  occasions  de  troubles  intérieurs,  nulle  nation  ne  montra  jamais 
cette  terreur  plus  que  l'arrogante  république  de  Venise.  Tl  existait 
dans  son  système  factice  une  tendance  naturelle  et  constante  à  la 
dissolution,  qui  n'était  arrêtée  que  par  la  dextérité  de  son  aristo- 
cratie et  par  les  arcs-boutants  politiques  dont  elle  avait  étayé  son 
pouvoir.  On  parlait  beaucoup  du  caractère  vénérable  de  sa  poli- 
tique et  de  la  sécurité  qui  en  était  la  suite  ;  mais  c'est  en  vain  que 
l'égoïsme  lutte  contre  la  vérité.  De  tous  les  sophismes  que  l'homme 
a  employés  à  l'appui  de  ses  expédients,  il  n'en  est  aucun  de  plus 
évidemment  faux  que  celui  qui  conclut  à  la  durée  future  d'un 
système  social  de  la  durée  qu'il  a  déjà  eue.  Il  serait  aussi  raison- 
nable de  prétendre  qu'un  homme  de  soixante-dix  ans  a  les  mêmes 
chances  pour  vivre  que  le  jeune  homme  de  quinze,  ou  que  le 
destin  inévitable  de  toutes  choses  d'origine  mortelle  n'est  pas  la 
destruction.  Il  y  a  dans  l'existence  humaine  une  époque  où  le 
principe  de  vie  est  obligé  de  combattre  la  faiblesse  de  l'enfance; 
mais,  cet  état  d'épreuve  passé,  l'enfant  atteint  l'âge  où  il  a 
l'espoir  le  plus  raisonnable  de  vivre.  De  même  la  machine  sociale, 
comme  toute  autre,  quand  elle  a  marché  assez  longtemps  pour 
Llémontrer  la  bonté  de  ses  rouages,  offre  le  plus  de  garanties  de 
durée.  Celui  qui  est  jeune  peut  ne  pas  vivre  assez  pour  devenir 
vieux;  mais  il  est  certain  que  celui  qui  est  vieux  a  été  jeune. 
L'empire  de  Chine  a  eu  jadis  sa  jeunesse  comme  notre  république  '  ; 
mais  nous  ne  trouvons  aucune  raison  de  croire  qu'il  aura  une 
durée  plus  longue  que  la  nôtre,  dans  la  décrépitude  qui  est  la 
compagne  naturelle  de  sa  vieillesse. 

A  l'époque  de  notre  histoire,  plus  Venise  vantait  son  antiquité, 
plus  elle  redoutait  sa  fin  prochaine.  Ses  plus  fortes  combinaisons 
politiques  avaient  le  vice  fatal  d'être  toutes  à  l'avantage  de  la 
minorité;  comme  il  arrive  des  forteresses  et  des  montagnes  qu'on 
voit  sur  un  théâtre,  il  ne  fallait  que  le  grand  jour  pour  détruire 
l'illusion.  L'alarme  avec  laquelle  les  patriciens  entendirent  les  cris 
des  pêcheurs  et  sortirent  de  leurs  palais  pour  se  rendre  vers  la 
grande  place  peut  aisément  s'imaginer.  Quelques-uns,  sentant 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'artificiel  dans  leur  existence  comme  aris- 
tocratie, avaient  depuis  longtemps  un  secret  instinct  de  leur  perte 
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prochaine,  et  commençaient  à  songer  aux  moyens  les  plus  cer- 
tains de  pourvoir  à  leur  sûreté.  D'autres  écoutaient  ces  cris  avec 
admiration,  car  l'habitude  avait  maîtrisé  la  sottise  au  point  d'avoir 
créé  une  identité  entre  l'État  et  des  choses  bien  peu  durables,  et 
ils  s'imaginaient  que  Saint-Marc  avait  remporté  une  victoire,  dans 
cet  état  de  décadence  qui  n'était  pas  intelligible  pour  leurs  facultés 
apathiques.  Mais  un  petit  nombre,  —  et  c'étaient  ceux  qui  réu:iis- 
saienl  en  eux  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  et  d'utile  pour  la  nation, 
tout  ce  qu'on  attribuait  communément  et  faussement  au  système 
en  lui-même,  — comprenaient  parfaitement  le  danger,  en  savaient 
peser  la  gravité,  et  connaissaient  les  moyens  de  l'éviter. 

Mais  les  mutins  n'étaient  en  état  ni  d'apprécier  leurs  propres 
forces,  ni  de  calculer  leurs  avantages  accidentels;  ils  n'agissaient 
que  par  l'effet  d'une  aveugle  impulsion.  Le  triomphe  qu'avait 
obtenu  la  veille  leur  vieux  compagnon,  le  froid  refus  que  lui  avait 
fait  le  doge,  et  la  scène  du  Lido,  qui  dans  le  fait  avait  Uni  par  la 
mort  d'Antonio,  avaient  disposé  leurs  esprits  à  une  scène  de 
tumulte.  Quand  donc  ils  eurent  trouvé  le  corps  de  leur  vieux 
compagnon ,  après  le  temps  nécessaire  pour  rassembler  toutes 
leurs  forces  sur  les  lagunes,  ils  se  livrèrent  à  leur  emportement  et 
coururent  vers  le  palais  de  Saint-Marc,  comme  nous  l'avons  décrit, 
sans  autre  but  fixe  que  de  céder  à  leur  colère. 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  le  canal,  son  peu  de  largeur  fit  des 
barques  une  masse  si  compacte,  qu'ils  pouvaient  à  peine  se  servir 
de  leurs  ram.es,  et  par  conséquent  leur  marche  se  ralentit.  Tous 
désiraient  s'approcher  autant  que  possible  du  corps  d'Antonio;  et, 
comme  il  arrive  dans  tous  les  attroupements  semblables,  leur  zèle 
mal  ordonné  les  empêchait  d'atteindre  à  leur  but.  Une  ou  deux 
fois  ils  proclamèrent  avec  des  imprécations  les  noms  de  quelques 
sénateurs  odieux  au  peuple,  comme  s'ils  eussent  voulu  se  venger 
des  crimes  de  l'État  sur  ses  agents;  m.ais  ces  cris  ne  durèrent  que 
l'instant  qui  les  avait  entendus  s'élever.  En  arrivant  au  pont  du 
Rialto,  près  de  la  moitié  de  ces  furieux  débai'quèrent,  et  prirent  le 
plus  court  chemin  par  les  rues  pour  se  rendre  au  point  de  leur 
destination.  Les  autres,  n'étant  plus  gênés  par  un  trop  grand 
nombre  de  barques,  avancèrent  plus  vite.  Lorsqu'ils  approchèrent 
du  port,  les  barques  se  formèrent  eu  rangs  moins  serrés,  et  conti- 
nuèrent à  former  un  cortège  funéraire. 

Pendant  que  ce  changement  s'opérait,  une  gondole  ayant  un 
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double  rang  de  rameurs  sortit  rapidement  d'un  passage  latéral,  et 
entra  dans  le  grand  canal.  Le  hasard  fit  qu'en  y  entrant  elle  se 
trouva  positivement  en  face  de  la  phalange  de  barques  qui  le  des- 
cendaient. Les  gondoliers  parurent  surpris  du  spectacle  extraordi- 
naire qui  s'offrait  à  leurs  yeux,  et  pendant  un  instant  ils  ne  surent 
quel  parti  prendre. 

—  Une  gondole  de  la  république  !  s'écrièrent  cinquante  pêcheurs, 
—  Une  seule  voix  ajouta  :  Canale  Orfano. 

Le  simple  soupçon  de  la  mission  que  ces  deux  mots  attribuaient 
à  la  gondole,  et  dans  un  pareil  moment,  était  suffisant  pour  inspi 
rer  une  nouvelle  rage  aux  pêcheurs.  Ils  poussèrent  des  cris  de 
fureur,  et  une  vingtaine  de  barques  se  mirent  à  la  poursuite  de  la 
gondole  ;  mais  celte  démonstration  fut  suffisante.  Les  gondoliers 
de  la  république  prirent  la  fuite  encore  plus  vite  qu'on  ne  les  pour- 
suivait. Ils  s'approchèrent  du  rivage,  et  entrant  dans  un  de  ces 
passages  en  planches  qui  entourent  tant  de  palais  à  Venise,  ils 
disparurent  par  une  allée. 

Encouragés  par  ce  succès,  les  pêcheurs  saisirent  la  gondole 
comme  une  épave,  et  la  louèrent  au  milieu  de  leur  flotte,  en  remplis- 
sant l'air  de  cris  de  triomphe.  La  curiosité  en  porta  quelques-uns 
à  entrer  dans  le  pavillon  couvert  d'un  drap  noir,  et  qui  ressemblait 
à  un  catafalque.  Ils  en  sortirent  à  l'instant  même,  amenant  avec 
eux  un  moine. 

—  Qui  es-tu?  lui  demanda  d'une  voix  rauque  celui  qui  prenait 
sur  lui  de  jouer  le  rôle  de  chef 

—  Un  carme,  un  serviteur  de  Dieu. 

—  Sers-tu  Saint-Marc?  As-tu  été  sur  le  canal  Orfano  pour  don- 
ner l'absolution  à  un  malheureux  ? 

—  Je  suis  ici  près  d'une  jeune  et  noble  dame  qui  a  besoin  de  mes 
avis  et  de  mes  prières.  Le  malheureux  et  celui  qui  jouit  de  tout  le 
bonheur  du  monde,  l'homme  libre  et  celui  qui  est  dans  les  fers,  ont 
également  droit  à  mes  soins. 

—  Ah!  tu  ne  te  crois  donc  pas  au-dessus  de  tes  devoirs?  — Tu 
diras  les  prières  des  morts  pour  l'âme  d'un  homme  mort  dans  la 
pauvreté? 

—  Mon  fils,  je  ne  connais  nulle  différence  à  cet  égard  entre  le 
doge  et  le  plus  pauvre  pêcheur.  —  Cependant  je  ne  voudrais  pas 
abandonner  les  dames  qui... 
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—  Il  ne  leur  arrivera  aucun  mal.  Entre  dans  ma  barque;  on  y 
a  besoin  de  tes  saintes  prières. 

Le  père  Anselmo,  — car  le  lecteur  se  doute  déjà  que  c'était  lui, 
—  rentra  dans  son  pavillon,  expliqua  brièvement  ce  qui  se  passait 
à  ses  compagnes  tremblantes,  et  obéit.  On  le  conduisit  à  la  gon- 
dole qui  marchait  en  tête  des  autres,  on  lui  montra  le  corps  du 
vieux  pêcheur. 

—  Tu  vois  ce  corps,  mon  père,  lui  dit  son  conducteur  ;  c'est  celui 
d'un  homme  qui  était  chrétien,  juste  et  pieux. 

—  Oui,  il  était  tout  cela. 

—  Nous  le  connaissions  tous  comme  le  plus  ancien  et  le  meil- 
leur pêcheur  des  lagunes,  et  il  était  toujours  prêt  à  aider  un  com- 
pagnon que  ses  tilets  servaient  mal. 

—  Je  te  crois  aisément. 

—  Tu  peux  me  croire;  mes  paroles  sont  aussi  vraies  que 
l'Évangile.  Hier,  il  descendit  ce  canal  en  triomphe,  car  il  avait 
remporté  les  honneurs  de  la  regatta  contre  les  meilleurs  rameurs 
de  Venise. 

—  J'ai  entendu  parler  de  son  succès. 

—  On  dit  que  Jacopo,  le  Bravo,  —  le  Bravo,  —celui  qui  était 
autrefois  la  meilleure  rame  des  canaux,  était  au  nombre  des  con- 
currents. —  Santa  Madonna!  un  pareil  homme  était  trop  précieux 
pour  mourir! 

—  C'est  le  destin  de  tous.  —  Riches  et  pauvres,  forts  et  faibles, 
heureux  et  misérables,  tous  doivent  également  arriver  à  cette 
fin. 

—  Mais  non  pas  à  une  fin  semblable,  révérend  carme  ;  car  An- 
tonio, ayant  offensé  la  république  en  réclamant  le  congé  de  son 
petit-fils  qu'on  a  enrôlé  de  force  sur  les  galères,  a  été  envoyé  en 
purgatoire  sans  qu'on  s'inquiétât  de  ce  que  deviendrait  son  âme. 

— Il  y  a  un  œil  qui  veille  sur  le  dernier  de  nous,  mon  fils;  et 
nous  devons  croire  que  votre  compagnon  n'a  pas  été  oublié. 

—  Cospetto  !  On  dit  que  ceux  que  le  sénat  voit  d'un  mauvais 
œil  ne  reçoivent  que  peu  d'aide  de  l'Église.  Prieras-tu  pour  lui 
comme  tu  l'as  dit,  révérend  carme  ? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  le  père  Anselmo  avec  fermeté. 
Faites-moi  place,  mon  fils,  afin  que  je  puisse  m'acquitîer  conve- 
nablement de  mes  devoirs. 

Les  visages  basanés  mais  expressifs  des  pêcheurs  brillèrent  de 
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satisfactiDn,  car  au  milieu  de  tout  ce  tumulte,  ce  peuple  catholique 
conservait  un  profond  respect  pour  les  cérémonies  de  l'Église,  Le 
silence  fut  bientôt  obtenn,  et  les  barques  se  remirent  en  marche 
avec  plus  d'ordre  qu'auparavant. 

Le  spectacle  était  alors  singulier.  En  tête  de  toutes  les  gondoles 
marchait  celle  qui  contenait  les  restes  d'Antonio.  Le  canal,  s'élar- 
gissant  en  approchant  du  port,  permettait  aux  rayons  de  la  lune  de 
tomber  sur  les  traits  livides  du  vieux  pêcheur,  qui  conservait  l'ex- 
pression qu'avaient  dû  vraisemblablement  leur  donner  les  dernières 
pensées  d'un  homme  périssant  d'une  mort  si  soudaine  et  si  terrible. 
Le  carme,  la  tête  nue,  les  mains  jointes,  le  cœur  plein  de  dévo- 
tion,' et  son  froc  blanc  agité  par  le  vent,  était  debout  aux  pieds  du 
corps,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine.  Un  seul  gondolier  conduisait 
cette  barque,  et  l'on  n'entendait  d'autre  bruit  que  celui  des  rames 
frappant  l'eau  lentement  et  avec  régularité.  Cette  procession  silen- 
cieuse s'avança  ainsi  pendant  quelques  minutes,  et  alors  on  en- 
tendit la  voix  tremblante  du  moine  psalmodier  les  prières  pour  les 
morts.  Les  pêcheurs  chantaient  à  leur  tour  les  répons  d'une  ma- 
nière qui  doit  être  familière  à  toute  oreille  qui  a  entendu  de  pareils 
chants  en  Italie;  car  dans  ce  siècle  d'obéissance  à  la  discipline  de 
l'Église  romaine,  peu  d'entre  eux  ignoraient  ces  rites  solennels.  Le 
doux  murmure  de  l'élément  que  fendaient  les  barques  formait  une 
sorte  d'accom.pagnement,  et  mille  ligures  curieuses  et  inquiètes 
garnissaient  les  balcons,  pendant  que  le  cortège  funéraire  s'avan- 
çait lentement. 

La  grande  gondole  de  la  république  était  remorquée,  au  centre 
de  la  masse  mouvante,  par  une  cinquantaine  de  barques,  car  les 
pêcheurs  n'avaient  pas  voulu  abandonner  leur  prise;  cette  pro- 
cession solennelle  entra  ainsi  dans  le  port,  et  aborda  au  quai,  à 
l'extrémité  de  la  Piazzetta.  Tandis  qu'une  foule  de  mains  s'em- 
pressaient d'aider  à  porter  à  terre  le  corps  d'Antonio,  les  cris  qui 
s'élevèrent  au  centre  du  palais  ducal  annoncèrent  que  ceux  de 
leurs  compagnons  qui  étaient  venus  par  les  rues  étaient  déjà  dans 
la  cour. 

Les  places  de  Saint-Marc  offraient  alors  un  nouveau  tableau. 
La  belle  église  d'un  genre  oriental,  avec  son  architecture  riche  ci 
massive,  le  campanile  gigantesque,  les  colonnes  de  granit,  les 
mâts  de  triomphe,  tous  ces  traits  particuliers  et  remarquables  qui 
avaient  été  témoins  de  taut  de  scènes  de  violence  et  de  réjouis- 
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sances,  de  deuil  et  de  gaieté,  s'y  voyaient  encore,  défiant  le  temps, 
magnifiques  et  vénérables,  en  dépit  des  scènes  variées  que  les 
passions  humaines  jouaient  tous  les  jours  dans  celte  enceinte; 
mais  les  chants,  les  plaisanteries,  la  gaieté  avaient  cessé.  Les 
lumières  des  cafés  avaient  disparu.  Les  amis  du  plaisir  s'étaient 
enfuis  chez  eux,  de  crainte  d'être  confondus  avec  ceux  qui  bra- 
vaient la  colère  du  sénat;  tandis  que  ies  grimaciers,  les  bouffons, 
les  chanteurs  de  ballades  avaient  quitté  leur  masque  de  gaieté 
pour  prendre  un  air  plus  conforme  aux  véritables  sentiments  qui 
les  agitaient. 

—  Giustizia!  s'écrièrent  mille  voix,  lorsque  le  corps  d'Antonio 
fut  apporté  dans  la  cour.  Illustre  doge;  (jiusiizia  in  palazzo,  e pane 
in  piazza!  Rendez-nous  justice!  et  nous  demandons  justice! 

La  sombre  et  vaste  cour  était  remplie  des  visages  basanés  et 
des  yeux  étincelants  des  pécheurs.  Le  corps  fut  déposé  au  bas  de 
l'escaber  du  Géant;  et  le  hallebardier  tremblant  qui  était  de  garde 
eut  tout  au  plus  assez  de  présence  d'esprit  pour  conserver  cet  air 
de  fermeté  qu'exigeaient  la  discipline  et  l'orgueil  de  sa  profes- 
sion; mais  il  n'y  avait  aucun  autre  signe  de  force  militaire,  car 
le  pouvoir  politique  qui  gouvernait  Venise  connaissait  trop  bien 
son  impuissance  moinjutanée  pour  vouloir  irriter  ceux  qu'il  ne 
pouvait  écraser.  L'attroupement  dans  la  cour  n'était  composé  que 
de  mutins  inconnus;  leur  châtiment  ne  pouvait  avoir  d'autre 
conséquence  que  d'écarter  un  danger  immédiat,  et  le  gouverne- 
ment n'y  était  pas  préparé. 

Le  conseil  des  Trois  avait  été  informé  de  l'arrivée  des  pêcheurs 
insurgés.  Quand  ils  entrèrent  dans  la  cour,  ils  étaient  assemblés 
en  conclave  secret,  et  discutaient  sur  la  possibilité  que  ce  tumulte 
eût  un  objet  plus  grave  et  plus  déterminé  qu'il  u'y  avait  lieu  de 
le  supposer  d'après  les  symptômes  apparents.  Les  membres  de  ce 
Conseil  sortaient  de  place  à  tour  de  rOie,  mais  l'époque  de  ce 
changement  n'était  pas  encore  arrivée,  et  les  individus  qui  ont 
déjà  été  présentés  à  nos  lecteurs  étaient  toujours  eu  possession  do 
leur  pouvoir  dangereux  et  despotique. 

—  Les  Dalmates  sont-iis  informés  de  ce  mouvement?  demanda 
un  des  membres  du  tribunal  secret,  que  son  agitation  laissait  à 
peine  en  état  de  remplir  ses  hautes  Jonctions.  Nous  pouvons  avoir 
besoin  de  quelques-unes  de  leurs  décharges  avant  que  cette  émeute 
soit  apaisée. 
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—  Fiez-vous  donc  pour  cela  aux  autorités  ordinaires,  Signore, 
répondit  le  sénateur  Gradenigo.  Je  crains  seulement  que  quelque 
conspiration  capable  d'ébranler  la  fidélité  des  troupes  ne  soit 
cachée  sous  ce  tumulte. 

—  Les  mauvaises  passions  de  l'homme  ne  connaissent  pas  de 
limites!  Pour  un  État  en  décadence,  Venise  est  au  plus  haut 
point  de  prospérité.  Nos  vaisseaux  trafiquent  avec  succès;  la 
banque  fieurit  et  paie  de  bons  dividendes.  Je  vous  assure,  Signore, 
que  depuis  bien  des  années  je  n'ai  pas  reçu  un  revenu  aussi  ample 
que  dans  le  moment  actuel.  Tout  le  monde  ne  peut  prospérer  de 
la  même  manière. 

—  Vous  avez  le  bonheur  d'avoir  des  affaires  florissantes,  Signore; 
mais  il  y  a  bien  des  gens  qui  ne  sont  pas  si  heureux.  Notre  forme 
de  gouvernement  est  un  peu  exclusive;  et  si  nous  en  retirons  des 
avantages,  nous  les  payons  en  nous  trouvant  exposés  aux  accusa- 
tions soudaines  de  la  malveillance,  au  moindre  revers  de  fortune 
qu'éprouve  la  république. 

—  Rien  ne  peut-il  satisfaire  ces  esprits  exigeants? —  Ne  sont-ils 
pas  libres?  —  Ne  sont-ils  pas  heureux? 

—  Il  semblerait  qu'ils  voudraient  en  avoir  de  meilleures  assu- 
rances que  nos  discours  et  notre  opinion. 

—  L'homme  est  la  créature  de  l'envie.  —  Le  pauvre  veut  être 
riche;  le  faible  puissant. 

—  Il  y  a  du  moins  une  exception  à  votre  règle,  Signore,  car  le 
riche  désire  rarement  être  pauvre,  et  le  puissant  être  faible. 

—  On  dirait  que  vous  raillez  ce  soir,  signor  Gradenigo.  —  J'es- 
père que  je  parle  comme  il  convient  à  un  sénateur  de  Venise,  et 
d'une  manière  que  vous  êtes  accoutumé  à  entendre. 

—  Oui ,  ce  langage  n'a  rien  d'extraordinaire.  Mais  je  crains 
qu'il  n'existe  dans  l'esprit  étroit  et  exigeant  de  nos  lois  quelque 
chose  qui  ne  convienne  pas  à  une  fortune  en  décadence.  Quand 
un  État  est  tout  à  fait  florissant,  la  prospérité  privée  fait  oublier 
les  défauts  du  système  ;  mais  personne  ne  fait  de  remarques  plus 
sévères  sur  les  mesures  publiques  que  les  marchands  dont  le  com- 
merce est  en  baisse. 

—  Et  voilà  leur  gratitude  !  N'avons-nous  pas  fait  de  ces  îles 
fangeuses  un  marché  pour  la  moitié  de  la  chrétienté?  Et  mainte- 
nant ils  sont  mécontents  de  ne  pouvoir  conserver  dans  son  entier 
le  monopole  que  s'était  assuré  la  sagesse  de  nos  ancêtres  I 
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—  Ils  raisonnent  à  peu  près  dans  le  mênae  sens  que  vous, 
Signore.  —  Mais  vous  avez  raison  de  dire  qu'il  faut  faire  attention 
à  cette  émeute  ;  allons  trouver  le  doge.  Il  se  montrera  au  peuple 
avec  les  patriciens  qui  pourront  être  présents ,  et  un  de  nous 
comme  témoin.  Un  plus  grand  nombre  pourrait  compromettre 
notre  dignité. 

Le  conseil  secret  se  sépara  pour  exécuter  cette  résolution,  pré- 
cisément à  l'instant  où  les  pécheurs,  assemblés  dans  la  cour,  ve- 
naient d'être  renforcés  par  ceux  de  leurs  compagnons  qui  étaient 
arrivés  par  eau. 

Aucune  réunion  d'hommes  ne  sent  aussi  bien  qu'un  rassemble- 
ment de  populace  ce  qu'elle  doit  à  l'augmentation  de  son  nombre. 
Sans  discipline,  et  ne  comptant  que  sur  la  force  brutale  pour 
triompher,  la  conscience  de  cette  force  fait  partie  intégrante  de 
son  existence.  Quand  les  pêcheurs  qui  arrivaient  virent  la  masse 
de  leurs  compagnons  déjà  réunis  dans  l'enceinte  des  murs  du 
palais  ducal,  les  plus  hardis  d'entre  eux  se  sentirent  une  nouvelle 
audace,  et  ceux  qui  hésitaient  devinrent  déterminés.  C'est  le  con- 
traire du  sentiment  qu'éprouvent  en  général  ceux  qui  sont  appelés 
à  réprimer  ce  genre  de  violence,  et  qui  prennent  ordinairement 
du  courage  en  proportion  de  ce  qu'ils  ont  moins  besoin  d'en  faire 
preuve. 

La  foule  rassemblée  dans  la  cour  poussait  un  de  ses  cris  les 
plus  furieux  et  les  plus  menaçants,  lorsque  le  doge  parut  avec  sa 
suite,  s'approchant  par  une  des  longues  galeries  ouvertes  du 
principal  étage  de  son  palais.  La  présence  de  l'homme  vénérable 
qui  présidait  de  nom  à  ce  gouvernement  factice ,  et  la  longue 
habitude  de  déférence  des  pêcheurs  envers  l'autorité,  causèrent 
tout  à  coup,  en  dépit  de  leur  insubordination  actuelle,  un  profond 
silence.  Un  air  de  respect  se  répandit  peu  à  peu  sur  les  figures  ba- 
sanées qui  avaient  les  yeux  levés,  tandis  que  le  petit  cortège  s'ap- 
prochait. Le  silence  occasionné  par  ce  sentiment  était  gi  profond, 
qu'on  entendait  le  froissement  de  la  robe  du  doge,  tandis  que, 
retardé  par  ses  infirmités  et  consultant  d'ailleurs  le  décorum  de 
son  rang,  il  s'avançait  à  pas  lents.  La  violence  à  laquelle  s'étaient 
emportés  auparavant  ces  pêcheurs  grossiers,  et  la  déférence  qu'ils 
montraient  en  ce  moment  au  spectacle  imposant  qu'ils  avaient  sous 
les  yeux,  prenaient  leurs  sources  dans  les  mêmes  causes,  —  l'igno- 
rance et  l'habitude. 
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—  Pourquoi  ctcs-vous  asseir.blés  ici,  mes  enfants?  leur  demanda 
le  doge  quand  il  fut  arrivé  au  haut  de  l'escalier  du  Géant;  et, 
avant  tout,  pourquoi  vous  présentez-vous  dans  le  palais  de  votre 
prince  en  poussant  des  cris  si  peu  convenables? 

La  voix  tremblante  du  vieillard  fut  parfaitement  entendue,  car 
ses  tons  les  plus  bas  furent  à  peine  interrompus  par  un  soutlle. 
Les  pécheurs  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  et  tous  semblaient 
chercher  celui  qui  serait  assez  hardi  pour  répondre.  Enhn  l'un 
d'eux,  placé  au  centre  de  la  masse  et  de  manière  à  ne  pouvoir  être 
aperçu,  s'écria  :  —  Giustizia! 

—  Tel  est  notre  désir,  dit  le  doge  avec  douceur,  et  j'ajouterai 
que  tel  est  notre  usage.  Pourquoi  êtes-vous  assemblés  ici  d'une 
manière  si  offensante  pour  l'État  et  si  peu  respectueuse  pour  votre 
prince  ? 

Personne  ne  répondit  encore.  Une  seule  âme,  dans  toute  la 
corporation  des  pécheurs ,  avait  su  s'aflranchir  des  liens  de 
l'habitude  et  du  préjugé,  et  cette  âme  avait  abandonné  le  corps 
qui  était  maintenant  déposé  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier  du 
Géant. 

—  Personne  ne  parlera-t-il  ?  reprit  le  doge.  Vos  voix,  si  auda- 
cieuses quand  on  ne  vous  demande  rien,  deviennent-elles  silen- 
cieuses quand  on  vous  interroge? 

—  Que  Votre  Altesse  leur  parle  avec  douceur,  lui  dit  tout  bas  le 
membre  du  conseil  secret  chargé  d'être  témoin  de  cette  entrevue: 
les  Dalmates  ne  sont  pas  encore  prêts. 

Le  doge  le  salua,  comme  pour  exprimer  son  assentimient  à  un 
avis  qu'il  savait  devoir  être  respecté,  et  reprit  un  ton  plus  doux  : 

—  Si  personne  de  vous  ne  veut  me  dire  ce  que  vous  désirez,  il 
faudra  que  je  vous  ordonne  de  vous  retirer  ;  et  mon  cœur  pater- 
nel  

—  Giustizia!  répéta  la  voix  de  l'individu  caché  dans  la  foule. 

—  Mais  que  demandez-vous?  H  faut  que  nous  le  sachions. 

—  Regardez  ceci,  Altesse. 

Un  pêcheur,  plus  hardi  que  les  autres,  avait  tourné  le  corps 
d'Antonio  de  manière  à  exposer  ses  traits  livides  aux  rayons  de  la 
lune;  et,  en  prononçant  ces  mots,  il  montra  du  doigt  au  prince  le 
spectacle  qu'il  lui  avait  préparé.  Le  doge  tressaillit  à  cette  vue 
inattendue  et  descendit  leuteinenl  l'escalier,  suivi  de  son  cortège 
et  de  ses  gardes.  11  s'arrêta  pi  es  du  corps. 
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—  Est-ce  la  main  d'un  assassin  qui  a  fait  ceci?  demanda-t-iî 
après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  corps  du  défunt  et  fait  le 
signe  de  la  croix.  Que  pouvait  gagner  un  bravo  à  la  rnort  d'un 
pareil  homme?  Ce  malheureux  a  peut-être  succombé  dans  une 
querelle  nvec  quelqu'un  de  sa  classe? 

—  Point  du  tout,  illustre  doge;  nous  craignons  qu'Antonio  n'ait 
été  victime  du  courroux  de  Sainî-Marc. 

—  Antonio!  Est-ce  l'audacieux  pécheur  qui  voulait  nous  ap- 
prendre à  gouverner  l'Etat,  après  la  regatta? 

—  Lui-même,  Excellence,  répondit  le  simple  pêcheur  des 
lagunes;  et  jamais  meilleure  main  pour  jeter  un  filet,  ni  meil- 
leur ami  au  besoin,  n'a  manié  la  rame  sur  une  gondole  pour  aller 
au  Lido  ou  en  revenir.  Diavolo!  Votre  Altesse  aurait  eu  du  plaisir 
à  voir  le  pauvre  vieux  chrétien  au  milieu  de  nous,  le  jour  de  la 
fête  d'un  saint,  présidant:!  toutes  nos  pieuses  cérémonies,  et  nous 
apprenant  comment  nos  pères  avaient  coutume  de  faire  honneur 
au  métier. 

—  Ou  si  vous  l'aviez  vu  avec  nous  un  jour  de  réjouissance  sur 
le  Lido,  illustre  doge,  s'écria  un  autre;  car  la  glace  une  fois  rom- 
pue, toutes  les  langues  reprennent  bientùt  leur  hardiesse  dans  un 
rassemblement.  Le  vieil  Antonio  était  toujours  le  bou'e-en-train 
des  autres,  et  pourtant  personne  ne  savait  mieux  redevenir  grave 
quand  il  le  fallait. 

Le  doge  commença  à  soupçonner  la  vérité;  il  jeta  un  regard  à 
la  dérobée  sur  l'inquisiteur  inconnu,  pour  examiner  sa  contenance, 
mais  il  ne  trouva  dans  l'air  et  les  manières  de  cet  individu  rien 
qui  pût  confirmer  ou  dissiper  ses  soupçons. 

—  Il  est  plus  facile,  dit-il,  de  comprendre  les  bonnes  qualités 
de  cet  infortuné  que  de  savoir  la  manière  dont  il  est  mort.  Quel- 
qu'un de  vous  peut-il  me  l'expliquer  "^ 

Le  principal  orateur  des  pêcheurs  se  chargea  de  cette  tâche,  et 
raconta  au  doge,  à  sa  manière,  comment  on  avait  trouvé  le  corps. 
Le  prince  adressa  un  nouveau  regard  au  sénateur  qui  était  à  son 
côté,  comme  pour  lui  demander  une  explication;  car  il  ignorait 
si  la  politique  de  l'État  exigeait  un  exemple  ou  se  contcn:ait  sim- 
plement d'une  mort. 

—  Je  ne  vois  en  tout  ceci  qu'une  des  chances  auxquelles  est 
exposée  la  vie  d'un  pêcheur,  dit  le  membre  du  conseil  secret. 
Quelque  accident  aura  causé  la  mort  de  ce  malheureux  vieillard; 
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et  ce  serait  une  chnritr  de  faire  dire  quelques  messes  pour  son 
âme. 

—  Noble  sénateur,  dit  le  pêcheur  avec  un  air  de  doute,  Saint- 
Marc  avait  été  ofTensé. 

—  On  fait  courir  bien  des  sots  bruits  sur  le  plaisir  et  le  déplai- 
sir de  Saint-Marc.  Mais  si  l'on  veut  croire  tout  ce  qu'on  débite  sur 
les  atîaires  de  cette  nature,  les  criminels  sont  noyés,  non  dans  les 
lagunes,  mais  dans  le  canal  Orfano. 

—  C'est  vrai,  Excellence,  et  il  nous  est  défendu  d'y  jeter  nos 
filets,  sous  peine  d'aller  dormir  au  fond  avec  les  anguilles. 

—  C'est  une  raison  de  plus  pour  croire  que  la  mort  de  ce  vieil- 
lard a  été  causée  par  quelque  accident.  —  Y  a-t-il  quelque  marque 
de  violence  sur  son  corps?  Quoique  l'État  puisse  à  peine  s'occuper 
d'un  homme  comme  lui,  quelqu'un  peut  avoir  eu  contre  lui  de 
mauvais  desseins.  — A-t-on  examiné  son  corps? 

—  Excellence,  c'était  bien  assez  de  jeter  un  homme  de  son  âge 
au  fond  des  lagunes.  Le  bras  le  plus  vigoureux  de  Venise  n'aurait 
pu  s'en  tirer. 

—  On  peut  avoir  usé  de  violence  envers  lui  dans  quelque  que- 
relle, et  les  autorités  compétentes  doivent  en  informer.  —  xMais 
j'aperçois  un  carme.  —  Mon  père,  savez  vous  quelque  chose  de 
cette  affaire? 

Le  moine  s'efforça  de  répondre,  mais  la  voix  lui  manqua.  Il  jeta 
autour  de  lui  des  regards  égarés,  car  toute  cette  scène  lui  sem- 
blait n'être  qu'un  rêve  effrayant  de  son  imagination.  Il  croisa  les 
bras  sur  sa  poitrine,  et  parut  se  mettre  en  prière. 

—  Tu  ne  réponds  pas,  mon  frère,  dit  le  doge,  qui  avait  été 
aussi  trompé  que  qui  que  ce  fût  par  le  ton  naturel  et  indifférent 
de  l'inquisiteur.  Où  as-tu  trouvé  ce  corps? 

Le  père  Anselmo  expliqua  brièvement  la  manière  dont  il  avait 
été  mis  en  réquisition  par  les  pêcheurs. 

A  côté  du  prince  était  un  jeune  patricien  qui  n'avait  en  ce 
moment  d'autre  rang  dans  l'État  que  celui  qui  appartenait  à  sa 
naissance.  Trompé  comme  les  autres  par  le  ton  de  celui  qui 
connaissait  seul  la  cause  véritable  de  la  mort  d'Antonio,  un 
louable  sentiment  d'humanité  lui  inspira  le  désir  de  s'assurer 
que  le  vieux  pêcheur  n'avait  pas  été  victime  d'un  acte  de  vio- 
lence. 

—  .T'ai  entendu  parler  de  cet  Antonio,  dit  ce  jeune  homme, 
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nommé  le  sénateur  Soranzo,  et  doué  par  la  nature  de  qualités  qui 
sons  toute  antre  forme  de  gouvernement  en  auraient  fait  un  phi- 
lanthrope. J'ai  appris  ses  succès  dans  la  regatta.  N'avait-il  pas 
pour  compétiteur  le  bravo  Jacopo? 
Un  murmure  sourd  se  fit  entendre  dans  la  foule. 

—  Un  homme  qu'on  dit  si  féroce  et  si  emporté  peut  avoir  voulu 
se  venger  de  sa  défaite. 

Un  second  murmure,  mais  beaucoup  plus  prononcé,  annonça 
l'effet  produit  par  cette  suggestion. 

—  Jacopo  ne  travaille  qu'avec  le  stylet,  Excellence,  dit  l'ora- 
teur des  pêcheurs  à  demi  convaincu,  mais  doutant  pourtant 
encore... 

—  Suivant  les  occasions,  un  homme  comme  lui  peut  avoir  re- 
cours à  d'autres  moyens  pour  satisfaire  sa  méchanceté.  — N'étes- 
vous  pas  de  mon  avis,  Signore? 

Le  sénateur  Soranzo  adressa  cette  question,  de  la  meilleure  foi 
possible,  au  membre  inconnu  du  conseil  secret.  Celui-ci  parut 
frappé  de  la  probabilité  de  cette  conjecture;  mais  il  se  borna  à 
l'indiquer  en  inclinant  la  tête. 

—  Jacopo!  —  Jacopo  !  s'écrièrent  mille  voix  dans  la  foule!  — 
C'est  Jacopo  qui  a  fait  ce  coup!  — Un  vieux  pécheur  l'avait  em- 
porté sur  le  meilleur  gondolier  de  Venise,  et  il  fallait  du  sang  pour 
effacer  cette  honte  ! 

—  Ce  sera  le  sujet  d'une  enquête,  mes  enfants,  et  stricte  jus- 
tice sera  rendue,  dit  le  doge  en  se  préparant  à  remonter  l'escalier. 

—  Officiers,  donnez  de  l'argent  afin  de  faire  dire  des  messes 
pour  le  soulagement  de  l'àme  de  cet  infortuné. 

—  Révérend  carme,  je  recommande  ce  corps  à  vos  soins;  et 
vous  ne  pouvez  mieux  faire  que  de  passer  la  nuit  en  prières  à 
son  côté. 

Mille  bonnets  furent  jetés  en  l'air  quand  on  entendit  ces  ordres, 
et  tout  le  rassemblement  garda  un  silence  respectueux,  tandis 
que  le  doge  se  retirait,  comme  il  était  venu,  par  la  longue  galerie 
voûtée. 

Un  ordre  secret  des  inquisiteurs  empêcha  l'arrivée  des  Dûlmatcs. 

Quelques  minutes  plus  tard,  tout  était  préparé.  On  apporta  une 
bière  de  la  cathédrale  ',  on  y  plaça  le  corps  et  on  le  couvrit  d'un 

1  L'église  de  Saint-Marc  n'est  point  en  réalité  la  métropole  du  diocèse,  mais 
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dais.  Le  père  Anselrao  se  mit  à  la  tête  de  la  procession,  qui  sortit 
de  la  cour  par  la  principale  porte  du  palais  et  traversa  la  place,  en 
chantant  le  service  des  morts.  La  Piazzetta  et  la  Piazza  étaient 
encore  vides;  on  voyait  çà  et  là,  à  la  vérité,  quelque  ligure  cu- 
rieuse, appartenant  à  un  agent  de  la  police  ou  à  un  observateur 
moins  intéressé,  se  montrer  sous  les  arcades  des  portiques,  et 
suivre  des  yeux  la  marche  du  cortège;  mais  personne  ne  se  ha- 
sarda à  se  mettre  en  contact  avec  le  rassemblement. 

Cependant  les  pêcheurs  ne  songeaient  plus  à  aucun  acte  de  vio- 
lence. Avec  l'inconstance  d'une  multitude  irréfléchie,  sujette  à  ces 
alternatives  d'émotions  fortes,  ils  avaient  abandonné  toute  idée  de 
se  venger  des  agents  c'e  la  police,  et  ne  pensaient  plus  qu'au  ser- 
vice religieux  qui,  ayant  été  ordonné  parle  prince  lui-même,  deve- 
nait si  flatteur  pour  leur  classe.  Un  semblable  caractère,  résultat 
d'un  système  égoïste,  trouve  facilement  en  lui-même  des  raisons 
pour  ne  pas  devenir  meilleur. 

Il  est  vrai  que  quelques-uns  des  pêcheurs  mêlaient  à  leurs 
prières  pour  le  mort  des  menaces  contre  le  Bravo  ;  mais  elles  ne 
produisaient  pas  plus  d'effet  sur  l'ensemble  de  la  cérémonie  dont 
il  s'agissait,  que  n'en  produit  communément  un  épisode  sur  l'ac- 
tion principale  d'une  pièce. 

Le  grand  portail  de  l'antique  église  fut  ouvert,  et  des  chants 
solennels  s'élevèrent  sous  ses  voûtes  au  milieu  des  colonnes.  Le 
corps  de  l'humble  Antonio,  si  cruellement  sacrifié,  fut  porté  sous 
cette  arche  qui  soutient  les  précieux  restes  de  l'art  des  Grecs,  et 
déposé  dans  la  nef.  Des  cierges  furent  allumés  sur  l'autel  et  au- 
tour du  mort.  Toutes  les  cérémonies  imposantes  du  rituel  ca- 
tholique durèrent  dans  la  cathédrale  jusqu'au  moment  où  le  jour 
reparut. 

Alors  les  prêtres  succédèrent  aux  prêtres  pour  célébrer  des  messes 
à  l'intention  du  défunt;  et  tous  les  pêcheurs  y  assistèrent  avec 
dévotion,  comme  s'ils  eussent  cru  que  les  honneurs  accordés  à 
leur  compagnon  les  honoraient  eux-mêmes  et  augmentaient  leur 
importance.  Les  masques  avaient  reparu  peu  à  peu  sur  la  place; 
mais  l'alarme  avait  été  trop  soudaine  et  trop  vive  pour  que  la 
gaieté  légère  dont  ce  lieu  était  ordinairement  témoin  entre  le  cou- 
cher et  le  lever  du  soleil  revînt  y  régner  si  promptement. 

comme  on  l'appelle  habiluellemp.nt  une  cathédrale,  nous  loi  avons  conservé 
ce  litre, 


CHAPITRE    XXIII. 


C'est  celui  d'une  dame  bien  jeune  encore 
et  la  dernière  d'une  race  illustre. 
ROGERS. 


Quand  les  pêcheurs  abordèrent  au  quai,  il  ne  resta  pas  un  seul 
d'entre  eux  sur  la  gondole  de  la  république.  Donna  Violetta  et  sa 
gouvernante  entendirent  avec  alarme  le  départ  tumultueux  de  ceux 
qui  s'étaient  si  singulièrement  emparés  de  leurs  personnes;  car 
elles  ignoraient  presque  entièrement  la  cause  qui  les  avait  privées 
de  la  protection  du  père  Anselmo,  et  qui  leur  avait  si  inopinément 
prêté  un  rôle  dans  une  scène  si  extraordinaire.  Le  bon  moine  leur 
avait  seulement  dit  qu'on  demandait  son  saint  office  pour  un  mort; 
mais  la  crainte  de  leur  causer  une  terreur  inutile  l'avait  empêché 
d'ajouter  qu'elles  étaient  au  pouvoir  d'une  populace  en  sédition. 
Cependant  donna  Florinda,  en  regardant  par  les  fenêtres  du  pa- 
villon et  en  entendant  les  cris  qu'on  poussait,  en  avait  assez 
appris  pour  se  douter  de  la  vérité.  En  pareille  circonstance,  elle 
jugea  que  le  parti  le  plus  prudent  était  de  se  tenir  autant  qu'il 
serait  possible  à  l'abri  de  tous  les  regards.  Mais  quand  le  profond 
silence  qui  succéda  au  débarquement  des  pêcheurs  l'eut  convaincue 
qu'elles  étaient  seules,  elle  et  sa  jeune  compagne  reconnurent  sur- 
le-champ  la  chance  favorable  que  la  fortune  leur  avait  procurée 
d'une  manière  si  étrange. 

—  Ils  sont  partis,  dit  donna  Florinda  à  voix  basse,  respirant  à 
peine  et  redoublant  d'attention. 

—  Et  la  police  sera  bientôt  ici  pour  nous  chercher. 

Nulle  autre  explication  n'eut  lieu;  car  Venise  était  une  ville 
où  la  jeunesse  et  l'innocence  apprenaient  de  bonne  heure  la  néces- 
sité des  précautions.  Donna  Florinda  jeta  un  autre  regard  par  la 
croisée. 

19 
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—  Ils  sont  disparus  !  Dieu  sait  où  ils  sont  allés.  — Partons. 
En  un  instant,  les  fugitives  tremblantes  furent  sur  le   quai. 

Personne,  excepté  elles,  ne  se  trouvait  sur  la  Piazzetta.  Un  bruit 
sourd  qri  s'élevait  de  la  cour  dû  palais  ducal  ressemblait  au  bour- 
donnement d'une  ruclie  inquiétée;  mais  on  n'entendait  rien  de 
distinct  ni  d'intelligible. 

—  Il  se  médite  quelque  acte  de  violence,  dit  la  gouvernante  à 
demi-voix.  Plût  au  ciel  que  le  père  Anselmo  fût  ici  ! 

Elles  entendirent  des  pas  qui  s'approchaient.  Toutes  deux  se 
retournèrent  en  même  temps,  et  elles  virent  un  jeune  homme 
portant  le  costume  des  pêcheurs  des  lagunes  qui  venait  du  côté  du 
Broglio. 

—  Un  révérend  carme  m'a  chargé  de  vous  remettre  ceci,  dit  le 
jeune  homme  en  jetant  un  coup  d'œil  derrière  lui,  comme  s'il  eût 
craint  d'être  surpris. 

Il  mit  alors  un  morceau  de  papier  entre  les  mains  de  donna  Flo- 
rinda,  vit  briller  en  échange  dans  la  sienne  une  pièce  de  monnaie 
blanche,  et  s'enfuit  en  courant. 

A  l'aide  de  la  clarté  de  la  lune,  la  gouvernante  parvint  à  lire 
quelques  mots  tracés  au  crayon  par  une  main  dont  l'écriture  lui 
avait  été  bien  connue  dans  sa  jeunesse  : 

«  Sauvez-vous,  Florinda!  —  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 
»  Évitez  les  endroits  publics ,  et  cherchez  promptement  un 
»  asile.  » 

—  Mais  où  aller?  s'écria-t-elle  avec  un  air  égaré,  après  avoir  lu 
ce  peu  de  mots. 

—  N'importe,  pourvu  que  nous  nous  éloignions  d'ici,  répondit 
donna  Violelta.  Suivez-moi. 

La  nature  supplée  souvent  elle-même  à  ce  qui  manque  à  l'inex- 
périence. Si  donna  Florinda  eût  reçu  d'elle  le  caractère  ferme  et 
décidé  de  son  élève,  elle  n'aurait  pas  vécu  aîors  dans  cet  état  d'iso- 
lement qui  convient  si  peu  à  une  femme,  et  le  père  Anselmo 
n'aurait  pas  été  un  moine.  Tous  deux  avaient  sacrifié  leur  inclina- 
tion à  ce  qu'ils  regardaient  comme  leur  devoir;  et  si  la  vie  contre 
nature  de  la  gouvernante  était  due  au  calme  de  ses  sentiments 
ordinaires,  il  est  probable  qu'on  devait  attribuer  sa  timidité  à 
la  même  cause  respectable.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  Yio- 
letta.  Elle  était  toujours  plus  disposée  à  agir  qu'à  réfléchir,  et 
quoique  en  général  l'avantage  puisse  être  pour  les  personnes 
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djuées  d'un  caractère  mieux  discipliné,  il  y  a  des  occasions  qui 
forment  exception  à  cette  règle.  Le  moment  présent  était  un  de  ces 
incidents  dans  lés  chances  de  la  vie,  où  il  vaut  toujours  mieux  agir 
que  de  rester  dans  l'inaction. 

Donna  Yioletta  avait  à  peine  cessé  de  parler  qu'elle  était  déjà 
sous  les  arcades  du  Broglio.  Sa  gouvernante  était  à  son  côté,  plu- 
tôt par  aifection  que  pour  suivre  les  avis  du  moine  ou  les  conseils 
(!e  sa  propre  raison.  L'idée  vague  et  romanesque  d'aller  se  jeter 
aux  pieds  du  doge,  qui  descendait  d'une  branche  collatérale  de 
sa  propre  maison,  s'était  présentée  tout  à  coup  à  l'imagination  de 
la  jeune  épouse  lorsqu'elle  avait  pris  la  fuite  ;  mais  dès  qu'elles 
furent  près  du  palais,  les  cris  qui  partaient  de  la  cour  leur  firent 
connaître  la  situation  des  choses,  et  par  conséquent  l'impossibilité 
de  pénétrer  dans  l'intérieur. 

—  Rentrons  chez  nous  par  les  rues,  mon  enfant,  dit  donna 
Fiorinda  en  s'enveloppant  de  sa  mantille  avec  toute  la  dignité 
d'une  femme.  Personne  n'osera  insulter  des  personnes  de  notre 
condition,  et  le  sénat  lui-même  doit  finir  par  respecter  notre  sexe. 

—  Et  c'est  vous  qui  parlez  ainsi,  Fiorinda!  Vous  qui  avez  si 
souvent  tremblé  devant  sa  colère!  —  Mais  allez,  si  bon  vous  sem- 
ble. Quant  à  moi,  que  m'importe  le  sénat?  j'appartiens  maintenant 
à  don  Camillo  Monforte. 

Donna  Fiorinda  n'avait  nulle  envie  de  contester  ce  point  ;  et 
comme  le  moment  était  arrivé  où  celle  qui  avait  le  plus  d'énergie 
devait  régler  les  mouvements  de  l'autre,  elle  se  soumit  tranquille- 
ment au  caractère  décidé  de  donna  Yioletta.  Celle-ci  continua  à 
suivre  le  portique,  marchant  toujours  sous  son  ombre.  En  passant 
sous  la  porte  qui  donnait  du  côté  de  la  mer,  nos  fugitives  purent 
entrevoir  ce  qui  se  passait  dans  la  cour.  Cette  vue  accéléra  leur 
marche,  et  elles  volaient  plutôt  qu'elles  ne  couraient.  En  une  mi- 
nute elles  furent  sur  le  pont  qui  traverse  le  canal  de  Saint-Marc. 
Quelques  marins,  debout  sur  leurs  felouques,  regardaient  de  leur 
côté  avec  curiosité;  mais  la  vue  de  deux  femmes  effrayées,  cher- 
chant à  fuir  un  attroupement  de  populace,  n'avait  rien  en  soi-même 
qui  parût  devoir  attirer  l'attention. 

En  ce  moment  une  masse  d'hommes  serrés  s'offrit  à  leurs  yeux, 
venant  du  côté  opposé,  le  long  du  quai.  On  voyait  briller  leurs 
armes  au  clair  de  la  lune,  et  l'on  entendait  la  marche  mesurée  des 
troupes  disciplinées.  Les  Dalmates  sortaient  en  corps  de  l'arsenal. 
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Avancer  et  reculer  parut  alors  également  impossible  à  nos  fugitives 
hors  d'haleine.  Comme  la  décision  et  le  sang-froid  sont  des  quali- 
tés fort  différentes,  donna  Yioletta  ne  réfléchit  pas  aussi  prompte- 
mcnt  que  les  circonstances  l'exigeaient,  que  les  soldats  soudoyés 
de  la  république  regarderaient  très-probablement  leur  fuite  comme 
aussi  naturelle  qu'elle  l'avait  paru  aux  curieux  qui  se  trouvaient 
sur  les  felouques. 

La  terreur  aveugla  les  deux  fugitives,  et  comme  elles  n'avaient 
alors  d'autre  objet  que  de  trouver  un  asile,  elles  l'auraient  vrai- 
semblablement cherché  même  dans  la  chambre  de  jugement,  si 
l'occasion  s'en  fût  présentée.  Elles  entrèrent  donc  dans  la  première 
et,  effectivement,  dans  la  seule  porte  qui  s'offrît  à  elles.  Elles  y 
trouvèrent  une  jeune  fille  dont  l'air  inquiet  annonçait  ce  singulier 
mélange  de  dévouement  et  de  terreur  qui  naît  probablement  de  la 
compassion  instinctive  pour  l'autre  sexe. 

—  Vous  êtes  en  sûreté  ici,  nobles  dames,  dit  la  jeune  Vénitienne 
avec  le  doux  accent  de  son  pays  natal;  personne  n'osera  vous  nuire 
dans  l'enceinte  de  ces  murs. 

—  Dans  quel  palais  suis-je  entrée?  demanda  Violetta  pouvant 
à  peine  respirer.  Si  son  propriétaire  porte  un  nom  connu  à  Venise, 
il  ne  refusera  pas  l'hospitalité  à  la  fille  de  Tiepolo. 

—  Vous  êtes  la  bienvenue,  Signera  !  répondit  la  jeune  fille  en 
faisant  une  grande  révérence  et  en  l'introduisant  dans  ce  vaste 
édifice.  Vous  portez  le  nom  d'une  illustre  maison. 

—  Il  y  a  dans  la  république  peu  de  personnages  connus  auprès 
de  qui  je  ne  puisse  invoquer  le  souvenir  de  quelques  services  an- 
ciens ou  plus  récents  rendus  par  mes  ancêtres  ou  par  ma  famille. 
—  Sers-tu  un  noble  maître? 

—  Le  plus  noble  de  Venise. 

—  Nomme-le-moi,  afin  que  nous  puissions  lui  demander  l'hos- 
pitalité d'une  manière  convenable. 

—  Saint-Marc. 

Donna  Violetta  et  sa  gouvernante  s'arrêtèrent  à  l'instant. 

—  Sommes-nous  entrées,  sans  le  savoir,  par  une  porte  du 
palais? 

—  Cela  serait  impossible,  puisque  le  canal  est  entre  vous  et  la 
résidence  du  doge;  mais  Saint-Marc  n'en  est  pas  moins  le  maître 
ici.  J'espère  que  vous  ne  vous  croirez  pas  moins  en  sûreté,  pour 
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avoir  trouvé  asile  dans  la  prison  publique,  à  l'aide  de  la  fille  du 
geôlier. 

Le  moment  d'une  décision  précipitée  était  passé,  et  celui  de  la 
réflexion  était  arrivé. 

—  Comment  t'appelles-tu,  mon  enfant?  demanda  donna  Flo- 
rinda  passant  devant  Yioletta,  et  prenant  la  parole  à  l'instant  où 
l'étonnement  venait  de  réduire  sa  compagne  au  silence.  Nous  te 
remercions  de  la  promptitude  avec  laquelle  tu  nous  as  ouvert  la 
porte  dans  un  tel  moment  d'alarme.  —  Quel  est  ton  nom? 

—  Gelsomina,  répondit  la  jeune  fille  d'un  air  modeste  ;  je  suis 
fille  unique  du  geôlier,  et  quand  j'ai  vu  des  dames  de  votre  rang 
honorable  courir  sur  le  quai,  les  Dalmates  marchant  d'un  côté 
et  une  foule  immense  poussant  des  cris  de  l'autre,  j'ai  pensé  qu'un 
refuge,  même  dans  une  prison,  ne  vous  serait  pas  désagréable. 

—  La  bonté  de  ton  cœur  ne  t'a  pas  trompée. 

—  Si  j'avais  su  que  c'était  une  dame  de  la  famille  Tiepolo,  j'y 
aurais  mis  encore  plus  d'empressement;  car  il  reste  à  présent 
bien  peu  de  personnes  portant  ce  nom  illustre,  pour  nous  faire 
honneur. 

Yioletta  répondit  à  ce  compliment  par  une  révérence;  mais  elle 
parut  regretter  que  sa  précipitation  et  l'orgueil  de  son  rang  l'eus- 
sent portée  si  indiscrètement  à  se  trahir  elle-même. 

—  Ne  peux-tu  nous  conduire  dans  quelque  endroit  moins  public? 
lui  demanda-t-el!e  en  s'apercevant  qu'elles  s'étaient  arrêtées  dans 
un  corridor  pendant  cette  explication. 

—  Vous  serez  ici  aussi  retirées  que  dans  votre  propre  palais, 
nobles  dames,  répondit  Gelsomina  en  prenant  un  autre  passage 
conduisant  à  l'appartement  que  son  père  et  elle  occupaient,  et 
d'une  fenêtre  duquel  elle  avait  remarqué  l'embarras  des  deux 
dames  :  personne  n'entre  ici  sans  motifs  que  mon  père  et  moi,  et 
ses  devoirs  lui  donnent  beaucoup  d'occupations. 

—  N'as-tu  pas  de  domestiques? 

—  Aucun.  La  fille  d'un  geôlier  ne  doit  pas  être  assez  fière  pour 
ne  pas  se  servir  elle-même. 

—  Tu  parles  bien,  dit  donna  Florinda.  Une  jeune  fille  qui  a  tant 
de  discrétion,  bonne  Gelsomina,  doit  sentir  qu'il  ne  convient  pas 
qu'on  sache  que  des  femmes  de  condition  se  sont  trouvées  dans 
des  murs  comme  ceux-ci,  même  par  accident.  Tu  nous  feras  donc 
grand  plaisir  si  tu  prends  tous  les  moyens  possibles  pour  être  sûre 
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que  personne  ne  nous  verra.  Nous  te  donnons  beaucoup  d'embar- 
ras, mais  tu  en  seras  récompensée.  Voici  de  l'or. 

Gelsomina  ne  répondit  rien.  Elle  resta  les  yeux  baissés,  et  ses 
joues  ordinairement  pâles  s'animèrent  d'une  vive  couleur. 

—  Je  me  suis  méprise  sur  ton  caractère,  dit  donna  Florinda 
remettant  ses  sequins  dans  sa  bourse,  et  prenant  les  mains  de  la 
jeune  fille.  Si  je  t'ai  blessée  par  mon  offre  indiscrète,  tu  dois  l'at- 
tribuer à  la  crainte  que  nous  avons  de  la  honte  dont  nous  se- 
rions couvertes  si  nous  étions  vues  dans  un  pareil  lieu. 

Gelsomina  rougit  encore  davantage,  et  ses  lèvres  tremblèrent. 

—  Est-ce  donc  une  honte  d'être  innocemment  dans  ces  murs, 
Madame?  demanda-t-elle  en  détournant  encore  les  yeux.  Je  l'ai 
longtemps  soupçonné,  mais  personne  ne  me  l'avait  encore  dit. 

—  Santa  Maria!  pardonne-moi.  Si  j'ai  dit  un  seul  mot  qui  ait  pu 
t'affliger,  excellente  fille,  sois  bien  sûre  que  c'est  involontairement 
et  sans  intention. 

—  Nous  sommes  pauvres.  Madame,  et  le  besoin  oblige  à  faire 
même  des  choses  qui  répugnent;  mais  je  comprends  vos  craintes, 
et  je  prendrai  des  mesures  pour  que  votre  présence  ici  reste  un 
secret.  Cependant  la  bienheureuse  Marie  pardonnera  de  plus 
grands  péchés  que  celui  que  vous  avez  commis  en  entrant  ici. 

Tandis  que  les  deux  dames  étaient  émerveillées  de  trouver  tant 
de  délicatesse  et  de  sensibilité  dans  un  pareil  lieu,  la  jeune  fille 
sortit. 

—  Je  ne  me  serais  pas  attendue  à  cela  dans  une  prison?  s'écria 
Violetta. 

—  Comme  tout  n'est  pas  noble  et  juste  dans  un  palais,  de  même 
il  ne  faut  pas  condamner  sans  preuve  tout  ce  qui  se  passe  dans 
une  prison.  Mais  cette  fille  est  vraiment  extraordinaire  pour  sa 
condition,  et  nous  devons  des  actions  de  grâces  au  bienheureux 
saint  Théodore  de  nous  l'avoir  fait  rencontrer. 

—  Pouvons-nous  faire  mieux  que  de  la  prendre  pour  confidente 
et  d'en  faire  notre  amie? 

La  gouvernante  était  plus  âgée  que  son  élève,  et  moins  disposée 
à  se  fier  aux  apparences;  mais  l'imagination  plus  vive  et  le  rang 
supérieur  de  Violetta  lui  avaient  donné  une  infiuence  à  laquelle 
Florinda  ne  pouvait  pas  toujours  résister.  Gelsomina  revint  avant 
qu'il  eût  été  possible  de  discuter  la  prudence  de  la  proposition  de 
donna  Violetta. 
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—  Tu  as  un  père,  Gelsomina  !  demanda  la  jeune  héritière  véni- 
tienne en  prenant  la  main  de  la  jeune  fille. 

—  Santa  Maria  en  soit  bénie!  j'ai  encore  ce  bonheur. 

—  C'en  est  un  sans  doute  ;  car  un  père  n'aurait  pas  le  courage 
de  vendre  sa  fille  à  des  vues  d'ambition  et  d'intérêt.  —  £t  ta 
mère? 

—  Elle  garde  le  lit  depuis  longtemps,  noble  dame.  —  Ah!  je 
crois  que  nous  ne  serions  pas  ici;  mais  nous  n'avions  pas  un  autre 
lieu  aussi  convenable  que  cette  prison  même,  dans  son  état  de 
souffrance. 

—  Gelsomina,  tu  es  plus  heureuse  que  moi,  même  dans  cette 
prison.  — Je  n'ai  ni  père  —  ni  mère,  — je  pourrais  dire  ni  amis. 

—  Et  c'est  une  dame  de  la  maison  de  Tiepolo  qui  parle  ainsi  ! 

—  Il  ne  faut  pas  juger  des  choses  par  les  apparences  dans  ce 
monde  pervers,  bonne  Gelsomina.  —  Nous  avons  fourni  bien  des 
doges  à  Venise,  mais  nous  avons  beaucoup  souffert.  Tu  peux 
avoir  entendu  dire  que  tout  ce  qui  reste  de  la  maison  dont  je  sors 
se  réduit  à  une  jeune  fille  comme  toi,  qui  a  été  placée  sous  la  tutelle 
du  sénat? 

—  On  parle  de  ces  affaires  dans  Venise;  et  de  tous  ceux  qui  se 
trouvent  ici,  personne  ne  va  aussi  rarement  que  moi  sur  la  place. 
Cependant  j'ai  entendu  parler  de  la  richesse  et  de  la  beauté  de 
donna  Violetta;  j'espère  que  ce  qu'on  dit  sur  le  premier  point  est 
vrai,  et  m'es  yeux  sont  témoins  en  ce  moment  de  la  vérité  du 
second. 

La  fille  de  Tiepolo  rougit  à  son  tour,  mais  ce  n'était  point  par 
ressentiment. 

—  On  parle  avec  beaucoup  d'indulgence  d'une  orpheline,  quoi- 
que sa  fatale  richesse  ne  soit  peut-être  pas  exagérée.  —  Tu  sais  que 
le  sénat  se  charge  du  soin  et  de  l'établissement  de  toutes  les  filles 
nobles  que  la  Providence  prive  de  leur  père  ? 

—  Je  l'ignorais.  —  Saint-Marc  est  charitable  d'agir  ainsi. 

—  Tu  penseras  différemment  tout  à  l'heure.  —  Tu  es  jeune, 
Gelsomina,  et  tu  as  passé  tout  ton  temps  dans  la  solitude? 

—  Oui,  noble  dame.  Il  est  rare  que  j'aille  ailleurs  que  dans  la 
chambre  de  ma  mère  ou  dans  le  cachot  de  quelque  malheureux 
prisonnier. 

Violetta  regarda  sa  gouvernante  avec  une  expression  qui  sem- 
blait dire  que  ses  espérances  étaient  vaines,  et  qu'elle  n'avait  pas 
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d'aide  à  attendre  d'une  jeune  fille  ayant  si  peu  d'expérience  du 
monde. 

—  Tu  ne  comprendras  donc  pas  qu'une  femme  noble  puisse 
avoir  peu  de  penchant  à  céder  aux  désirs  du  sénat,  en  disposant  de 
ses  aflections  et  de  ses  devoirs? 

Gelsomina  leva  les  yeux  sur  elle  :  mais  il  était  évident  qu'elle 
n'entendait  pas  bien  cette  question.  Violetta  regarda  encore  sa 
gouvernante,  comme  pour  l'appeler  à  son  aide. 

—  Les  devoirs  de  notre  sexe  sont  souvent  pénibles,  dit  donna 
Florinda,  un  instinct  féminin  lui  faisant  comprendre  le  regard  de 
Violetta.  Notre  attachement  peut  ne  pas  toujours  s'accorder  avec 
les  désirs  de  nos  amis.  Il  ne  nous  est  pas  permis  de  choisir,  mais 
nous  ne  pouvons  pas  toujours  obéir. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'on  ne  permet  pas  aux  nobles  demoiselles 
de  voir  ceux  qu'elles  doivent  épouser;  c'est  là  sans  doute  ce  que 
vous  voulez  dire.  Signera;  et  cette  coutume  m'a  toujours  paru 
injuste,  sinon  cruelle. 

—  Est-il  permis  aux  femmes  de  ta  classe  de  se  faire  des  amis 
parmi  ceux  qui  peuvent  leur  devenir  plus  chers  dans  un  autre 
temps?  demanda  Violetta  avec  vivacité. 

—  Nous  jouissons  de  cette  liberté,  même  dans  une  prison. 

—  Tu  es  donc  plus  heureuse  que  celles  qui  habitent  dans  des 
palais!  Je  me  confierai  à  toi,  généreuse  fille;  il  est  impossible  que 
tu  trahisses  une  personne  de  ton  sexe,  victime  de  la  violence  et 
de  l'injustice. 

Gelsomina  leva  la  main,  comme  pour  arrêter  la  confidence  de 
la  vive  Violetta,  et  parut  ensuite  écouter  avec  attention. 

—  Peu  de  personnes  entrent  ici ,  lui  dit-elle  ;  mais  je  sais  qu'il  y 
a  plusieurs  moyens  d'entendre  les  secrets  qui  se  disent  dans  ces 
murs,  qui  me  sont  encore  inconnus.  Suivez-moi,  nobles  dames,  et 
je  vais  vous  conduire  dans  un  endroit  où  je  sais  qu'on  ne  peut 
nous  entendre,  quand  même  on  nous  écouterait. 

La  fille  du  geôlier  les  fit  alors  entrer  dans  le  cabinet  où  elle 
avait  coutume  de  s'entretenir  avec  Jacopo. 

—  Vous  disiez,  Signera,  qu'il  était  impossible  que  je  trahisse 
une  personne  de  mon  sexe,  victime  de  la  violence  et  de  l'injustice, 
et  bien  certainement  vous  ne  vous  trompiez  pas. 

En  passant  d'une  chambre  dans  l'autre,  Violetta  avait  eu  un 
instant  pour  réfléchir,  et  elle  commença  à  mettre  plus  de  réserve 
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dans  ses  communications.  Mais  l'intérêt  naïf  qu'un  être  d'un  carac- 
tère aussi  doux  et  ayant  mené  une  vie  aussi  retirée  que  Gelsomina 
prenait  à  son  récit  fit  qu'elle  finit  par  se  livrer  à  sa  franchise  natu- 
relle; et  insensiblement,  presque  sans  s'en  apercevoir  elle-même, 
elle  apprit  à  la  fille  du  geôlier  la  plupart  des  circonstances  qui 
l'avaient  conduite  dans  la  prison. 

Gelsomina  pâlit  en  écoutant  ce  récit,  et  quand  donna  Violetta 
eut  cessé  de  parler,  tous  ses  membres  tremblaient  d'agitation. 

—  Le  sénat  a  un  pouvoir  attrayant  :  comment  oser  lui  résister? 
dit-elle  en  parlant  si  bas  qu'on  pouvait  à  peine  l'entendre.  Avez- 
vous  réfléchi  sur  les  risques  que  vous  courez? 

—  Si  je  n'y  ai  pas  rétléchi,  il  est  trop  tard  maintenant  pour  le 
faire.  Je  suis  épouse  du  duc  de  Sainte-Agathe,  et  je  ne  puis  jamais 
être  celle  d'un  autre. 

—  Jésus!  —  c'est  la  vérité.  —  Et  pourtant  il  me  semble  que 
j'aimerais  mieux  mourir  dans  un  cloître  que  d'offenser  le  sénat. 

—  Tu  ne  sais  pas,  ma  bonne  fille,  jusqu'où  peut  aller  le  courage 
d'une  épouse,  même  à  mon  âge.  —  Tu  es  encore  attachée  à  ton 
père,  soumise  aux  habitudes  de  l'enfance  et  n'ayant  reçu  que  les 
instructions  de  cet  âge;  mais  tu  vivras  assez  pour  apprendre  que 
toutes  les  espérances  de  bonheur  peuvent  se  concentrer  sur  un 
autre. 

Gelsomina  cessa  de  trembler,  et  son  œil  plein  de  douceur 
étincela. 

—  Le  Conseil  est  terrible,  dit-elle;  mais  il  doit  être  encore  plus 
terrible  d'abandonner  celui  à  qui  l'on  a  fait  vœu  d'amour  et 
d'obéissance  au  pied  des  autels  ! 

—  As-tu  quelques  moyens  pour  nous  cacher  ici,  ma  fille,  de- 
manda donna  Florinda,  et  pour  nous  aider  à  fuir  plus  loin  en 
secret,  quand  ce  moment  de  tumulte  sera  passé? 

—  Aucun,  Madame.  A  peine  si  je  connais  les  rues  et  les  places  de 
Venise.  Santissima  Maria  !  que  ne  donnerais-je  pas  pour  connaître 
la  ville  aussi  bien  que  ma  cousine  Annina,  qui  va,  quand  bon  lui 
semble,  de  la  boutique  de  son  père  au  Lido,  et  de  la  place  de 
Saint-Marc  au  Rialto  !  —  Je  l'enverrai  chercher,  et  elle  nous  don- 
nera des  conseils  dans  ce  cruel  embarras. 

—  Ta  cousine!  —  Tu  as  une  cousine  nommée  Annina? 

—  Oui,  Madame  ;  la  fille  de  la  sœur  de  ma  mère. 

—  Et  dont  le  père  est  un  marchand  de  vin  nommé  Tomaso  Torti? 
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—  Les  nobles  dames  de  Venise  connaissent-elles  si  bien  leurs 
inférieurs  !  —  Ma  cousine  en  sera  très-tlattée,  car  elle  désire  vive- 
ment être  connue  des  grands. 

—  Et  ta  cousine  vient-elle  ici? 

—  Très-rarement.  —  Nous  ne  vivons  pas  dans  une  grande 
mtimité.  Annina,  je  le  suppose,  pense  qu'une  lille  aussi  simple  et 
aussi  peu  instruite  que  moi  n'est  pas  digne  de  sa  compagnie  ;  mais 
elle  ne  refusera  pas  de  nous  aider  dans  un  danger  semblable.  Je 
sais  qu'elle  n'aime  pas  beaucoup  la  république,  car  nous  avons 
causé  bien  des  fois  des  événements  qui  se  passent,  et  elle  en  par- 
lait plus  librement  qu'il  ne  convient  à  une  personne  de  son  âge  et 
dans  cette  prison. 

—  Gelsomina,  ta  cousine  est  un  agent  secret  de  la  police,  et  elle 
ne  mérite  pas  ta  confiance. 

—  Madame  ! 

—  Je  ne  parle  pas  ainsi  sans  de  bonnes  raisons  :  crois-en  ma 
parole.  Elle  est  employée  d'une  manière  qui  ne  convient  pas  à  son 
sexe  et  qui  la  rend  indigne  de  ta  confiance. 

—  Nobles  dames,  je  ne  dirai  rien  qui  puisse  mécontenter  des 
personnes  de  votre  haut  rang  tombées  dans  la  détresse  ;  mais  vous 
ne  devriez  pas  me  porter  à  penser  ainsi  de  la  nièce  de  ma  mère. 
Vous  avez  été  malheureuses,  et  vous  pouvez  avoir  des  raisons  pour 
ne  pas  aimer  la  république.  Vous  êtes  en  sûreté  ici  ;  mais  je  n'aime 
point  à  entendre  mal  parler  de  ma  cousine  Annina. 

Donna  Florinda  et  sa  compagne,  douée  de  moins  d'expérience, 
connaissaient  assez  la  nature  humaine  pour  considérer  cette  géné- 
reuse incrédulité  comme  une  preuve  de  l'intégrité  de  celle  qui  la 
montrait.  Elles  se  bornèrent  donc  sagement  à  stipuler  qu'An- 
nina,  pour  quelque  raison  que  ce  pût  être,  ne  serait  pas  instruite 
de  leur  position.  Ce  point  arrêté,  elles  se  remirent  toutes  trois  à 
discuter  les  moyens  que  pourraient  trouver  les  fugitives  pour 
quitter  la  prison  en  secret  quand  les  circonstances  le  permet- 
traient. 

D'après  l'avis  de  la  gouvernante,  Gelsomina  ordonna  à  un 
porte-clefs  de  la  prison  d'aller  voir  ce  qui  se  passait  sur  la  place. 
Elle  le  chargea  particulièrement,  quoique  de  manière  à  éviter 
tout  soupçon,  de  chercher  un  carme  déchaussé  dont  elle  lui 
donna  le  signalement  d'après  la  description  qui  lui  en  avait  été 
faite.  A  son  retour  il  lui  annonça  que  l'attroupement  avait  quitte 
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la  cour  du  palais  et  était  entré  dans  la  cathédrale,  portant  le  corps 
du  pécheur  qui  avait  si  inopinément  remporté  la  veille  le  prix  de  la 
regatta. 

—  Dites  donc  vos  Ave  et  allez  vous  reposer,  belle  Gelsoraina, 
ajouta  le  porte-clefs,  car  les  pécheurs  ont  fini  de  crier  et  com- 
mencent leurs  prières.  Per  Diana!  ces  coquins  à  pieds  nus  sont 
aussi  impudents  que  si  Saint-Marc  devait  être  leur  héritage  !  Les 
nobles  patriciens  devraient  leur  donner  une  leçon  de  discrétion 
en  envoyant  un  sur  dix  d'entre  eux  aux  galères.  Les  mécréants  ! 
troubler  ainsi  le  repos  d'une  ville  bien  ordonnée  avec  leurs  sottes 
plaintes  ! 

—  Mais  tu  ne  m'as  rien  dit  du  moine.  —  Est-il  avec  les 
mutins? 

—  Il  y  a  un  carme  à  l'autel;  mais  je  sentais  bouillir  mon  sang 
dans  mes  veines  en  voyant  de  tels  vagabonds  troubler  la  paix  de 
gens  respectables,  et  j'ai  fait  peu  d'attention  à  son  air  et  à  son  âge. 

—  En  ce  cas ,  tu  n'as  pas  fait  ce  dont  je  t'avais  chargé.  Il  est 
maintenant  trop  tard  pour  réparer  ta  faute;  retourne  à  tes  fonc- 
tions. 

—  Mille  pardons,  bellissima  Gelsomina;  mais  l'indignation  est 
le  sentiment  qui  domine  quand  un  homme  en  place  voit  ses  droits 
attaqués  par  la  canaille.  Envoyez-moi  à  Corfou  ou  à  Candie ,  si 
bon  vous  semble,  et  je  vous  ferai  un  rapport  fidèle  de  la  couleur  de 
chaque  pierre  qui  est  dans  les  prisons  de  ces  îles;  mais  ne  m'en- 
voyez pas  au  milieu  des  rebelles.  Mon  sang  se  soulève  en  songeant 
à  leur  scélératesse. 

Comme  la  fille  du  geôlier  se  retira  pendant  que  l'aide  de  son 
père  faisait  cette  protestation  de  loyauté,  celui-ci  fut  obligé  d'ex- 
haler le  reste  de  son  indignation  en  monologue. 

Une  des  suites  de  l'oppression  est  de  créer  une  échelle  de 
tyrannie  qui  descend  depuis  ceux  qui  gouvernent  jusqu'à  ceux 
dont  la  domination  ne  s'étend  que  sur  un  seul  individu.  Qui- 
conque s'est  habitué  à  observer  les  hommes  n'a  pas  besoin  qu'on 
lui  dise  que  personne  n'est  aussi  arrogant  avec  ses  inférieurs  que 
celui  qui  est  opprimé  par  ses  supérieurs  ;  car  la  pauvre  nature 
humaine  a  un  secret  penchant  à  se  venger  sur  le  faible  de  toutes 
les  injures  que  le  fort  lui  fait  éprouver.  Cette  déférence,  lorsqu'elle 
reste  libre,  est  la  juste  récompense  de  la  vertu,  de  l'expérience 
et  du  talent. 
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Aussi  nul  n'est  plus  disposé  à  l'accorder  que  celui  qui  sait  avoir 
des  garanties  contre  l'usurpation  de  ses  droits  naturels.  De  là 
vient  qu'il  y  a  plus  de  sûreté  contre  la  violence  et  les  insultes 
populaires  dans  nos  Etats  libres  ',  que  dans  aucun  autre  pays  du 
monde  ;  car  à  peine  s'y  irouve-t-il  un  citoyen  assez  dégradé  pour 
ne  pas  sentir  que,  en  montrant  l'apparence  d'un  désir  de  se 
venger  des  torts  de  la  fortune ,  il  reconnaît  par  cela  même  son 
infériorité. 

Quoi  qu'on  puisse  opposer  au  torrent  des  digues  et  des  écluses, 
c'est  au  risque  perpétuel  de  le  voir  rompre  ces  barrières  artifi- 
cielles; mais,  abandonné  à  son  cours  naturel,  il  deviendra  un 
fleuve  tranquille  et  profond  qui  finira  par  jeter  le  superflu  de  ses 
eaux  dans  le  réceptacle  commun  de  l'Océan. 

Quand  Gelsomina  alla  retrouver  les  deux  dames,  elle  leur  fit  un 
rapport  favorable  à  leur  tranquillité.  Le  rassemblement  dans  la 
cour  du  palais  et  le  mouvement  des  Dalmates  avaient  donné  une 
autre  direction  à  tous  les  regards.  Si  quelque  passant  pouvait  les 
avoir  vues  entrer  dans  la  prison,  c'était  une  chose  si  naturelle 
dans  cette  circonstance,  que  personne  ne  s'imaginerait  que  des 
dames  de  leur  rang  y  fussent  restées  un  moment  de  plus  qu'il 
n'était  nécessaire.  L'absence  momentanée  des  suppôts  en  sous- 
ordre  de  la  prison  ,  qui  en  général  faisaient  peu  d'attention  à  ceux 
qui  entraient  dans  les  parties  ouvertes  du  bâtiment,  et  qui  pour 
la  plupart  étaient  sortis  par  curiosité,  compléta  leur  sécurité. 
L'humble  chambre  dans  laquelle  elles  se  trouvaient  était  exclusi- 
vement destinée  à  l'usage  de  leur  jeune  protectrice,  et  il  n'était 
guère  possible  qu'elles  y  fussent  interrompues,  jusqu'à  ce  que  le 
Conseil  eiit  eu  le  loisir  de  faire  usage  de  ces  terribles  moyens  qui 
rarement  laissaient  rien  caché  de  ce  qu'il  voulait  découvrir. 

DonnaVioletta  et  sa  compagne  furent  satisfaites  de  cette  expli- 
cation. Elle  leur  donnait  le  temps  de  chercher  les  moyens  de  fuir, 
et  rallumait  dans  le  cœur  de  la  première  l'espoir  d'être  bientôt 
réunie  à  don  Camillo.  Cependant  elles  étaient  encore  dans  l'em- 
barras cruel  de  ne  savoir  comment  lui  faire  connaître  leur  situa- 
tion. Lorsque  le  tumulte  eut  cessé,  elles  résolurent  de  prendre 
une  barque,  et  n'importe  sous  quel  déguisement  que  Gelsomina 
pourrait  leur  fournir,  de  se  faire  conduire  au  palais  du  duc;  mais 

'  Les  Llals-L'nis  de  l'Amérique  seplenlriouale. 
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la  réflexion  convainquit  donna  Florinda  du  danger  d'une  telle 
démarche,  puisqu'on  savait  que  le  seigneur  napolitain  était  entouré 
d'agents  de  la  police.  Le  hasard,  qui  sert  mieux  que  les  strata- 
gèmes à  déjouer  les  intrigues,  les  avait  conduites  dans  un  lieu  de 
sûreté  momentanée,  et  c'eût  été  perdre  tout  l'avantage  de  leur 
situation  que  de  s'exposer  sans  les  plus  grandes  précautions  au 
risque  de  se  montrer  sur  les  canaux  publics. 

Enfin  la  gouvernante  songea  aux  moyens  de  tirer  parti  des  ser- 
vices de  l'excellente  créature  qui  leur  avait  déjà  montré  tant  de 
compassion.  Pendant  les  confidences  que  Violetta  avait  faites  à  la 
fille  du  geôlier,  l'instinct  féminin  de  donna  Florinda  l'avait  mise 
en  état  de  découvrir  les  secrets  ressorts  qui  agissaient  sur  les  sen- 
timents ingénus  de  leur  jeune  hôtesse.  Gelsomina  avait  écouté, 
avec  une  admiration  qui  lui  permettait  à  peine  de  respirer,  la  ma- 
nière dont  le  généreux  don  Camillo  s'était  précipité  dans  le  canal 
pour  sauver  la  vie  de  Violetta;  son  visage  avait  été  le  miroir  de 
ses  pensées  quand  la  fille  de  Tiepolo  avait  parlé  de  tous  les  dan- 
gers qu'il  avait  courus  pour  obtenir  son  amour;  et  la  femme  tout 
entière  s'était  montrée  dans  ses  traits  quand  la  jeune  épouse  avait 
appuyé  sur  le  saint  caractère  du  nœud  qui  les  unissait,  nœud  trop 
sacré  pour  être  rompu  par  la  politique  du  sénat. 

—  Si  nous  avions  le  moyen  de  faire  connaître  notre  situation  à 
don  Camillo,  dit  donna  Florinda,  tout  pourrait  encore  aller  bien: 
mais  sans  cela,  à  quoi  nous  servira  l'heureux  refuge  que  nous 
avons  trouvé  dans  cette  prison  ? 

—  A-t-il  donc  un  courage  assez  hardi  pour  braver  ceux  qui  nous 
gouvernent?  demanda  Gelsomina. 

—  Il  appellerait  les  gens  en  qui  il  a  confiance,  et  avant  que  le 
jour  paraisse  nous  serions  à  l'abri  du  pouvoir  du  Conseil.  Ces 
sénateurs  intéressés  regarderont  les  vœux  prononcés  par  donna 
Violetta  comme  des  serments  d'enfant.  Ils  défieraient  le  courroux 
du  saint-siége  même,  quand  il  est  question  de  leur  intérêt. 

—  Mais  le  sacrement  de  mariage  n'est  pas  une  institution  hu- 
maine; ils  le  respecteront  du  moins. 

—  N'en  crois  rien  :  nulle  obligation  n'est  assez  solennelle  pour 
qu'ils  la  respectent  quand  elle  contrarie  leurs  plans  politiques. 
Que  sont  les  désirs  d'une  jeune  fille,  qu'est-ce  que  le  bonheur 
d'une  femme  isolée  et  sans  protection,  auprès  du  soin  de  leur  for- 
tune? La  jeunesse  de  Violetta  leur  offre  une  raison  pour  inter- 
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venir  dans  ses  affaires,  mais  ce  n'en  est  pas  une  pour  que  leurs 
cœurs  soient  émus  par  cette  réflexion,  que  le  malheur  auquel  ils 
voudraient  la  condamner  n'en  doit  être  que  plus  durable.  Ils  ne 
font  aucun  cas  des  obligations  solennelles  de  la  reconnaissance. 
Les  liens  de  l'affection  ne  sont  pour  eux  que  des  moyens  d'inspi- 
rer la  terreur  à  ceux  qu'ils  gouvernent,  mais  non  un  motif  pour  y 
avoir  égard.  Ils  rient  de  l'amour  et  du  dévouement  d'une  femme 
comme  d'une  folie  qui  peut  amuser  leur  loisir,  ou  les  distraire 
des  contrariétés  qu'ils  éprouvent  quelquefois  dans  des  affaires 
plus  graves. 

—  En  est-il  de  plus  grave  que  le  mariage,  Madame? 

—  C'en  est  une  importante  pour  eux,  parce  qu'elle  leur  four- 
nit le  moyen  de  perpétuer  les  honneurs  et  les  noms  dont  ils  sont 
fiers.  A  cette  exception  près,  le  Conseil  s'inquiète  peu  des  intérêts 
domestiques. 

—  Ils  sont  pourtant  pères  et  époux. 

—  Sans  doute,  parce  que  pour  avoir  un  droit  légal  au  premier 
titre  il  faut  qu'ils  aient  le  second.  Le  mariage  n'est  pas  pour  eux 
un  nœud  cher  et  sacré;  c'est  uniquement  un  moyen  d'augmenter 
leur  richesse  et  de  soutenir  leur  rang,  continua  la  gouvernante 
en  suivant  sur  la  physionomie  naïve  de  la  jeune  fille  l'impression 
que  faisaient  sur  elle  ses  paroles.  Ils  appellent  les  mariages  d'af- 
fection des  jeux  d'enfants,  et  ils  trafiquent  du  cœur  de  leurs  filles 
comme  d'un  article  de  commerce.  Quand  un  État  érige  une  idole 
d'or  pour  son  dieu,  bien  peu  de  gens  refusent  de  sacrifier  à  son 
autel. 

—  Je  voudrais  bien  pouvoir  servir  la  noble  donna  Violetta. 

—  Tu  es  trop  jeune,  bonne  Gelsomina,  et  je  crains  que  tu  ne 
connaisses  mal  les  astuces  de  Venise. 

—  Ne  doutez  pas  de  moi,  Signora;  je  puis  faire  mon  devoir 
comme  une  autre  dans  une  bonne  cause. 

—  S'il  était  possible  d'instruire  don  Camillo  Monforte  de  notre 
situation...  Mais  tu  n'as  pas  assez  d'expérience  pour  nous  rendre 
un  pareil  service! 

—  Ne  croyez  pas  cela,  Signora!  s'écria  la  généreuse  Gelsomina, 
dont  la  fierté  commençait  à  stimuler  la  compassion  qu'elle  res- 
sentait naturellement  ])our  une  personne  de  son  âge,  éprouvant 
comme  elle  cette  passion  qui  remplit  tout  le  cœur  d'une  femme. 
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Je  puis  y  être  plus  propre  que  mon  extérieur  ne  donne  lieu  de  le 
penser. 

—  Je  me  confierai  en  toi,  bonne  fille,  et  si  la  sainte  Vierge  nous 
protège,  le  soin  de  ta  fortune  ne  sera  pas  oublié. 

La  pieuse  Gelsomina  fit  le  signe  de  la  croix,  et  après  avoir  in- 
formé ses  compagnes  de  ses  intentions,  elles  les  quitta  pour  faire 
ses  préparatifs.  Pendant  ce  temps  donna  Florinda  écrivit  un  billet 
en  termes  si  circonspects  qu'il  ne  pouvait  la  faire  découvrir  en  cas 
d'accident,  quoiqu'il  suffit  pour  faire  connaître  au  duo  de  Sainte- 
Agathe  leur  position  actuelle. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  fille  du  geôlier  reparut.  Son 
costume  ordinaire,  qui  était  celui  d'une  jeune  fille  vénitienne 
modeste  et  d'humble  condition,  n'exigeait  aucun  déguisement,  et 
le  masque,  sans  lequel  personne  ne  sortait  dans  cette  ville,  cachait 
complètement  ses  traits.  Donna  Florinda  lui  remit  alors  son  billet, 
lui  indiqua  le  palais  qu'elle  devait  chercher,  lui  apprit  la  rue  où 
il  était  situé,  lui  fit  le  portrait  de  don  Camillo  pour  qu'elle  pût  le 
reconnaître,  et  après  avoir  reçu  bien  des  recommandations  d'être 
prudente,  Gelsomina  sortit  de  la  prisor 


CHAPITRE    XXIV. 


Qui  a  le  plus  de  sagesse  ici?  —  la  justice, 
ou  l'iniquité? 
Shakspeare.  Mesure  pour  mesure. 


Dans  la  lutte  constante  qui  a  lieu  entre  l'innocence  et  l'astuce, 
celle-ci  a  l'avantage  tant  qu'elles  se  bornent  l'une  et  l'autre  à  des 
intérêts  familiers;  mais  du  moment  que  la  première  surmonte 
son  dégoût  pour  étudier  le  vice  et  se  met  sous  la  protection  de  ses 
principes  élevés,  elle  se  dérobe  plus  facilement  aux  calculs  de  son 
adversaire  que  si  elle  avait  recours  aux  expédients  les  plus  subtils. 
La  nature  a  rendu  chacun  de  nous  assez  fragile  pour  nous  mettre 
à  même  de  comprendre  les  manœuvres  de  l'égoïsme  et  de  la  ruse; 
mais  ceux  qu'elle  a  véritablement  privilégiés  sont  ceux  qui  peu- 
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vent  envelopper  leurs  motifs  et  leurs  intentions  sous  un  degré  de 
droiture  et  de  désintéressement  qui  surpasse  l'habileté  des  intri- 
gants. Presque  tout  le  monde  peut  céder  aux  ordres  d'un  droit  de 
convention,  mais  peu  de  personnes  savent  se  décider  dans  les 
cas  nouveaux  et  difficiles.  Il  y  a  souvent  un  mystère  dans  la  vertu, 
tandis  que  l'hypocrisie  n'en  est  qu'une  misérable  imitation  qui 
s'efforce  de  couvrir  ses  œuvres  du  voile  transparent  de  la  décep- 
tion. La  vertu,  en  quelque  sorte,  ressemble  à  la  sublimité  de  la 
vérité  infaillible. 

Ainsi  les  hommes  trop  versés  dans  les  intérêts  de  la  vie  sont 
constamment  dupes  d'eux-mêmes  quand  ils  se  trouvent  en  contact 
avec  des  gens  simples  et  intelligents.  L'expérience  de  chaque  jour 
prouve  que,  de  même  qu'il  n'existe  pas  de  renommée  permanente 
qui  ne  soit  fondée  sur  la  vertu,  il  n'y  a  de  politique  sûre  que  celle 
qui  est  fondée  sur  le  bien  de  tous.  Des  esprits  vulgaires  peuvent 
régler  les  affaires  d'un  État  tant  qu'ils  se  bornent  à  des  intérêts 
vulgaires;  mais  malheur  au  peuple  qui,  dans  de  grandes  occasions, 
ne  met  pas  sa  confiance  dans  des  hommes  honnêtes,  nobles,  sages 
et  philanthropes!  Plus  de  la  moitié  de  la  misère  qui  a  déshonoré 
la  civilisation  et  qui  en  a  retardé  les  progrès  vient  de  ce  qu'on  a 
négligé  d'employer  les  grands  hommes  que  les  grandes  occasions 
font  toujours  naître. 

Voulant  faire  apprécier  les  vices  du  système  politique  de  Venise, 
notre  plume  s'est  écartée  de  son  sujet,  puisque  l'application  de  la 
morale  de  notre  histoire  doit  se  faire  d'après  l'échelle  familière 
de  ses  incidents  particuliers.  On  a  déjà  vu  que  certaines  clefs 
importantes  de  la  prison  avaient  été  confiées  à  Gelsomina.  Les 
gardiens  rusés  de  cette  geôle  avaient  eu  leurs  motifs  pour  lui  ac- 
corder cette  confiance;  ils  avaient  calculé  qu'elle  exécuterait  leurs 
ordres,  et  ne  s'étaient  pas  doutés  qu'elle  fût  capable  d'écouter  les 
conseils  d'une  âme  généreuse  au  point  de  se  servir  de  ces  clefs 
d'une  manière  contraire  à  leurs  propres  vues.  L'usage  auquel  elle 
allait  les  employer  en  ce  moment  prouvait  que  ces  gardiens,  dont 
l'un  était  son  propre  père,  n'avaient  pas  su  bien  apprécier  la  force 
d'esprit  d'une  jeune  fille  simple  et  innocente. 

Munie  des  clefs  en  question,  Gelsomina  prit  une  lampe  et 
monta,  du  mezzanino*  où  elle  demeurait,  au  premier  étage  de 

*  Etage  correspondant  à  l'entrespl. 
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l'édifice,  au  lieu  de  descendre  dans  la  cour.  Elle  ouvrit  différentes 
portes,  et  traversa  plusieurs  sombres  corridors  avec  la  confiance 
que  donnent  des  intentions  pures.  Elle  passa  bientôt  sur  le  Pont- 
des-Soupirs  sans  craindre  de  rencontrer  personne  dans  cette 
galerie  non  fréquentée,  et  elle  entra  dans  le  palais.  Là,  elle 
s'avança  vers  une  porte  qui  donnait  sur  une  issue  commune  et 
publique  de  cet  édifice.  Marchant  avec  la  précaution  nécessaire 
pour  être  sûre  de  ne  pas  être  découverte,  elle  éteignit  sa  lumière 
et  se  trouva  au  même  instant  sur  le  vaste  et  sombre  escalier.  Il  ne 
lui  fallut  qu'un  moment  pour  le  descendre  et  pour  arriver  sous  la 
galerie  couverte  qui  entourait  la  cour.  Un  hallebardier  était  à 
quelques  pas  d'elle;  il  la  regarda  avec  un  air  d'intérêt;  mais 
comme  sa  consigne  n'était  pas  d'interroger  les  personnes  qui 
sortaient  du  palais,  il  ne  lui  dit  rien,  Gelsomina  continua  son 
chemin.  Un  homme  hésitant  encore  dans  l'acte  de  sa  vengeance 
jetait  une  accusation  dans  la  Gueule  du  Lion.  Gelsomina  s'arrêta 
involontairement,  jusqu'à  ce  que  l'accusateur  secret  eût  fini  son 
œuvre  de  perfidie  et  se  fût  éloigné.  Lorsqu'elle  allait  se  remettre 
en  marche,  elle  vit  le  hallebardier  qui  était  de  garde  au  haut  de 
l'escalier  du  Géant,  sourire  de  son  indécision  en  homme  habitué  à 
de  pareilles  scènes. 

—  Y  a-t-il  du  danger  à  sortir  du  palais?  demanda-t-elle  au 
grossier  Dalmate. 

—  Corpo  di  Bacco  !  il  aurait  pu  y  en  avoir  il  y  a  une  heure, 
bella  donna;  mais  les  mutins  sont  muselés  et  font  leurs  prières. 

La  fille  du  geôlier  n'hésita  plus;  elle  descendit  l'escalier  du  haut 
duquel  avait  roulé  la  tête  de  Faliero,  et  fut  bientôt  sous  le  cintre 
de  la  porte.  Là,  l'innoeente  et  timide  Gelsomina  s'arrêta  de  nou- 
veau, car  elle  n'osait  se  hasarder  plus  loin  sans  s'être  assurée, 
comme  un  daim  prêt  à  quitter  son  couvert,  de  la  tranquillité  de  la 
place  dans  laquelle  elle  allait  entrer. 

Les  agents  de  la  police  avaient  été  trop  alarmés  par  l'insurrec- 
tion des  pêcheurs  pour  ne  pas  avoir  recours  aux  expédients  ordi- 
naires de  l'astuce.  De  l'argent  avait  été  distribué  aux  charlatans 
et  aux  chanteurs  de  ballades  pour  les  engager  à  reparaître ,  et 
des  groupes  de  gens  soudoyés,  les  uns  masqués,  les  autres  sans 
masque,  s'étaient  rassemblés  sur  divers  points  de  la  Piazza.  En 
un  mot,  on  avait  mis  en  œuvre  tous  les  stratagèmes  employés 
ordinairement  pour  rétablir  la  confiance  du  peuple  dans  les  pays 
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dont  la  civilisation  est  encore  si  récente  qu'on  ne  la  considère  pas 
comme  assez  avancée  pour  que  les  habitants  soient  les  gardiens 
de  leur  propre  sûreté.  Il  y  a  peu  de  ces  artifices,  quelque  grossiers 
qu'ils  soient,  qui  ne  réussissent  à  faire  un  grand  nombre  de  dupes  : 
les  oisifs,  les  curieux,  les  vrais  mécontents,  les  factieux,  les  intri- 
gants, joints  à  un  bon  nombre  de  gens  irréfléchis  et  de  ceux  qui  ne 
vivent  que  pour  jouir  du  plaisir  du  moment,  classe  qui  n'est  pas 
la  moins  importante  quant  au  nombre,  s'étaient  prêtés  aux  vues  de 
la  police;  et  quand  Gelsomina  fut  prête  à  entrer  dans  laPiazzetta, 
elle  trouva  les  deux  places  presque  remplies  par  la  foule.  Quelques 
pêcheurs  encore  agités  étaient  réunis  autour  du  portail  de  la  ca- 
thédrale comme  des  abeilles  prêtes  à  essaimer  devant  leur  ruche, 
mais  sans  pouvoir  inspirer  aucune  alarme. 

Quelque  peu  accoutumée  qu'elle  fût  à  des  scènes  semblables  à 
celle  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  le  premier  regard  de  Gelsomina 
lui  fit  voir  qu'elle  pouvait  compter  sur  cet  isolement  qui  distingue 
si  singulièrement  la  solitude  qu'offre  une  grande  foule.  Serrant 
autour  d'elle  sa  simple  mante  et  arrangeant  son  masque  avec  soin, 
elle  s'avança  d'un  pas  rapide  vers  le  centre  de  la  Piazza. 

Nous  ne  pouvons  suivre  pas  à  pas  la  marche  de  notre  héroïne, 
tandis  qu'elle  remplissait  sa  mission  de  bienveillance,  en  évitant 
les  lieux  communs  de  galanterie  dont  ses  oreilles  étaient  assaillies 
et  offensées.  Jeune,  active,  et  animée  par  le  désir  d'être  utile,  elle 
eut  bientôt  traversé  la  Piazza;  elle  arriva  sur  la  place  San-Nicolo. 
C'était  un  des  endroits  où  l'on  trouvait  des  gondoles  de  louage; 
mais  en  ce  moment  on  n'y  voyait  pas  une  seule  barque,  la  crainte 
ou  la  curiosité  ayant  écarté  tous  les  gondoliers  de  leur  rendez-vous 
ordinaire.  Gelsomina  monta  le  pont,  et  elle  était  sur  l'arche  du 
centre  quand  elle  vit  une  gondole  arriver  nonchalamment  du  côté 
du  grand  canal.  Son  air  d'hésitation  et  d'incertitude  attira  l'atten- 
tion du  gondolier,  et  il  lui  fit  le  signe  d'usage  pour  lui  offrir  ses 
services.  Comme  elle  ne  connaissait  que  très-imparfaitement  les 
rues  de  Venise,  —  labyrinthe  qui  offre  peut-être  de  plus  grands 
embarras  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  le  fil  que  les  passages  de  toute 
autre  ville,  —  elle  profita  volontiers  de  cette  offre.  Descendre  l'es- 
calier, sauter  dans  la  barque,  prononcer  le  mot  Diallo,  et  se  cacher 
sous  le  pavillon,  fut  l'aftaire  d'une  minute.  La  gondole  partit  au 
même  instant. 

Gelsomina  se  crut  alors  sûre  de  réussir  dans  son  entreprise,  car 
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elle  n'avait  guère  à  craindre  d'être  reconnue  et  trahie  par  nn  bâte 
lier  ordinaire.  Il  ne  pouvait  savoir  quel  dessein  elle  avait,  et  il  ctaii 
de  son  intérêt  de  la  conduire  en  sûreté  où  elle  voulait  aller.  Mais 
le  succès  de  sa  mission  était  si  important  qu'elle  n'osait  y  compter 
avant  de  l'avoir  obtenu.  Elle  reprit  bientôt  assez  de  résolution 
pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  palais  et  les  gondoles  <à  mesure 
qu'elle  avançait,  et  elle  sentit  l'air  rafraîchissant  du  canal  ranimer 
son  courage.  Se  retournant  alors  avec  un  reste  de  méfiance  vers 
le  gondolier  pour  examiner  sa  physionomie,  elle  vit  que  ses  traits 
étaient  cachés  sous  un  masque  si  artistement  fait,  qu'il  était  im- 
possible, au  clair  de  lune,  de  s'apercevoir  qu'il  en  portait  un,  à 
moins  d'y  faire  une  attention  toute  particulière. 

Quoique  l'usage  de  porter  un  masque  fût  assez  commun  aux 
serviteurs  des  grands,  il  n'était  pas  ordinaire  que  les  gondoliers 
publics  fussent  ainsi  déguisés.  Cette  circonstance  pouvait  exciter 
quelque  crainte;  cependant,  en  y  rédéchissant,  Gelsomina  en  con- 
clut seulement  que  cet  homme  revenait  de  quelque  partie  de 
plaisir,  de  quelque  sérénade  donnée  par  un  amant  qui  avait  voulu 
que  ceux  qui  l'accompagnaient  fussent  masqués. 

—  Monterez-vous  sur  le  quai,  Signora?  demanda  le  gondolier, 
ou  vous  conduirai-je  à  la  porte  de  votre  palais? 

Le  cœur  de  Gelsomina  battit  violemment.  Le  son  de  cette  voix 
lui  plaisait  quoiqu'elle  fût  nécessairement  changée  par  le  masque; 
mais  elle  était  si  peu  habituée  à  s'occuper  des  affaires  des  autres, 
et  surtout  d'affaires  d'un  si  grand  intérêt,  qu'elle  trembla  de  tous 
ses  membres,  comme  si  elle  eût  été  employée  à  une  mission  moins 
généreuse. 

—  Connais-tu  le  palais  d'un  certain  don  Camillo  Monforte,  sei- 
gneur de  Calabre,  demeurant  à  Venise?  lui  demanda-t-elle  après 
une  pause  d'un  instant. 

Cette  question  parut  surprendre  le  gondolier,  qui  ne  put  s'em- 
pêcher de  tressaillir.  —  Faut-il  vous  y  conduire,  Signora?  dit-il. 

—  Si  tu  es  certain  de  connaître  le  palais. 

Le  gondolier  frappa  l'eau  de  sa  rame,  et  le  bateau  glissa  entre 
de  hautes  murailles.  Gelsomina  reconnut  au  son  qu'ils  étaient 
dans  un  des  petits  canaux,  et  elle  en  conclut  que  son  gondolier 
connaissait  bien  la  ville.  Il  s'arrêta  devant  une  porte  d'eau,  et  il 
sauta  sur  l'escalier  pour  aider  Gelsomina  à  sortir  de  la  barque, 
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suivant  l'usage  des  gens  de  sa  profession.  Elle  lui  dit  de  l'attendre, 
et  monta  les  degrés. 

Il  y  avait  dans  la  maison  de  don  Camillo-une  apparence  de  dé- 
sordre dont  toute  personne  ayant  plus  d'expérience  que  notre 
héroïne  se  serait  aperçue.  Les  domestiques  avaient  un  air  d'indé- 
cision dans  leur  manière  de  s'acquitter  de  leurs  devoirs  les  plus 
ordinaires;  ils  se  regardaient  les  uns  les  autres  avec  méfiance  :  et 
quand  la  fille  du  geôlier,  à  demi  effrayée,  entra  dans  le  vestibule, 
ils  se  levèrent  tous,  mais  aucun  n'alla  à  sa  rencontre.  Une  femme 
masquée  n'était  pas  une  chose  rare  à  Venise,  car  peu  de  per- 
sonnes de  ce  sexe  allaient  sur  les  canaux  sans  prendre  ce  moyen 
ordinaire  de  déguisement;  mais  il  semblait,  à  leur  hésitation,  que 
les  domestiques  de  don  Caraillo  ne  voyaient  pas  avec  leur  indiffé- 
rence ordinaire  celle  qui  arrivait  en  ce  moment. 

—  Suis-je  chez  le  duc  de  Sainte-Agathe,  seigneur  de  Calabre? 
demanda  Gelsomina,  qui  vit  la  nécessité  d'être  ferme. 

—  Oui,  Signora. 

—  Votre  maître  est-il  chez  lui  ? 

—  Signora,  il  y  est —  et  il  n'y  est  pas.  —  De  quelle  belle  dame 
lui  annoncerai-je  l'honorable  visite? 

—  S'il  n'y  est  pas,  vous  n'avez  rien  à  lui  annoncer;  s'il  y  est,  je 
désire  le  voir. 

Les  domestiques,  car  ils  étaient  plusieurs,  se  rassemblèrent  en 
groupe  et  parurent  se  consulter  pour  savoir  s'il  convenait  de  re- 
cevoir cette  visite.  En  ce  moment,  un  gondolier,  en  jaquette  brodée 
en  fleurs,  entra  dans  le  vestibule.  Son  air  franc  et  son  regard  de 
bonne  humeur  rendirent  le  courage  à  Gelsomina. 

—  Etes-vous  au  service  de  don  Camillo  Monforte?lui  demandâ- 
t-elle comme  il  passait  près  d'elle,  allant  vers  le  canal. 

—  Avec  la  rame,  bellissima  donna,  répondit  Gino  en  portant  la 
main  à  son  bonnet,  quoique  levant  à  peine  les  yeux  sur  celle  qui 
lui  parlait. 

—  Et  pourriez-vous  lui  faire  savoir  qu'une  femme  désire  vive- 
ment lui  parler  en  particulier?  —  une  femme. 

—  Santa  Maria  !  bella  donna,  il  n'y  a  pas  de  fin  aux  femmes 
qui  font  de  pareilles  demandes  à  Venise.  Mais  vous  feriez  mieux 
d'aller  rendre  visite  à  la  statue  de  san  Tcodoro  que  de  voir  mon 
maître  en  ce  moment.  La  statue  de  pierre  vous  fera  un  meilleur 
accueil. 
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—  Et  vous  avez  ordre  de  répondre  ainsi  à  toutes  les  femmes  qui 
viennent  dans  ce  palais? 

—  Diavolo!  vous  faites  des  questions  singulières,  Signora. — 
Mon  maître  pourrait  peut-être  au  besoin  recevoir  une  personne 
de  votre  sexe  que  je  nommerais  bien;  mais,  sur  l'honneur  d'un 
gondolier,  ce  n'est  pas  le  cavalier  le  plus  galant  de  Venise  dans  le 
moment  actuel. 

—  S'il  en  existe  une  pour  qui  il  aurait  cette  déférence Vous 

êtes  bien  hardi  pour  un  domestique  !  —  Comment  savez-vous  si  je 
ne  suis  pas  celle-là  même? 

Gino  tressaillit.  Il  examina  la  taille  de  Gelsomina,  ôta  son  bon- 
net et  la  salua. 

—  Je  ne  sais  rien  sur  ce  point,  dit-il.  Vous  pouvez  être  Son  Al- 
tesse le  doge  ou  l'ambassadeur  de  l'Empire.  Je  ne  prétends  rien 
savoir  à  Venise  depuis  quelque  temps... 

Le  gondolier  qui  avait  amené  Gelsomina  et  qui  venait  d'entrer 
dans  le  vestibule  interrompit  Gino  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  et 
lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  refuser  personne.  —  Fais  monter 
l'étrangère. 

Gino  n'hésita  plus.  Avec  l'air  de  supériorité  d'un  serviteur  fa- 
vori, il  poussa  de  côté  le  groupe  de  domestiques,  et  se  chargea  de 
cenduire  lui-même  Gelsomina  en  présence  de  son  maître.  Tandis 
qu'ils  montaient  l'escalier,  trois  des  domestiques  subalternes  dis- 
parurent. 

Le  palais  de  don  Camillo  avait  en  ce  moment  l'air  plus  sombre 
qu'aucun  autre  palais  de  Venise.  Les  appartements  en  étaient  mal 
éclairés;  la  plupart  des  murs  avaient  été  dépouillés  des  tableaux 
qui  en  faisaient  l'ornement;  et,  sous  plus  d'un  rapport,  un  œil 
clairvoyant  aurait  pu  y  découvrir  des  preuves  que  l'intention  se- 
crète de  celui  qui  y  demeurait  n'était  pas  d'y  faire  un  long  séjour. 
Mais  Gelsomina  ne  fit  aucune  attention  à  ces  détails  en  suivant 
Gino,  qui  la  conduisit  à  travers  divers  appartements  dans  la  partie 
du  bâtiment  qu'occupait  son  maître.  Enlin  le  gondolier  ouvrit  une 
porte,  et,  la  saluant  avec  un  air  qui  tenait  à  la  fois  du  doute  et  du 
respect,  il  s'arrêta  pour  la  laisser  passer. 

—  C'est  ici ,  lui  dit-il ,  que  mon  maître  reçoit  ordinairement  les 
dames.  Entrez,  Signora;  je  vais  lui  annoncer  le  bonheur  qui  l'at- 
tend. 
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Gelsomina  n'hésita  point,  elle  entra;  mais  son  cœur  battit  vive- 
ment quand  elle  entendit  la  clef  tourner  dans  la  serrure  pour  fermer 
la  porte  à  double  tour.  Elle  était  dans  une  antichambre;  et,  d'a- 
près la  lumière  qu'elle  voyait  dans  la  pièce  contiguë ,  elle  calcula 
qu'elle  devait  y  entrer  :  c'était  un  petit  cabinet.  Mais  à  peine  y 
avait-elle  mis  le  pied ,  qu'elle  se  trouva  en  face  d'une  personne  de 
son  sexe. 

—  Annina!  s'écria  la  fille  ingénue  du  geôlier  avec  l'expression 
de  la  surprise. 

—  Gelsomina!  répliqua  sa  cousine;— la  simple,  tranquille,  mo- 
deste Gelsomina  ! 

Les  paroles  d'Annina  n'admettaient  qu'une  interprétation.  Sem- 
blable à  la  sensitive  que  blesse  tout  brusque  contact,  Gelsomina 
ôta  son  masque  pour  respirer  plus  librement,  se  trouvant  aussi 
offensée  que  surprise. 

—  Toi  ici  !  ajouta-t-elle,  sachant  à  peine  ce  qu'elle  disait 

—  Toi  ici!  répéta  Annina  avec  ce  rire  qui  échappe  à  la  femme 
dégradée  qui  croit  l'innocence  réduite  à  son  niveau. 

—  J'y  suis  venue  pour  une  mission  de  pitié. 

—  Santa  Maria  I  Nous  y  sommes  donc  toutes  deux  pour  le  même 
motif. 

—  Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire,  Annina.  —  C'est  sûrement  ici 
le  salon  de  don  Camillo  Monforte ,  noble  napolitain  qui  fait  valoir 
ses  droits  aux  honneurs  du  sénat? 

—  Le  plus  élégant,  le  plus  beau,  le  plus  riche  et  le  plus  incon- 
stant de  tous  les  cavaliers  de  Venise.  Quand  tu  serais  venue  ici 
mille  fois,  tu  ne  pourrais  être  mieux  informée. 

Gelsomina  l'entendit  avec  horreur.  Sa  cousine  artificieuse,  qui 
connaissait  son  caractère  aussi  bien  que  le  vice  peut  connaître 
l'innocence ,  examinait  ses  joues  pâles  et  ses  traits  agités  avec  un 
secret  triomphe.  Dans  le  premier  moment,  elle  avait  cru  elle-même 
tout  ce  qu'elle  avait  donné  à  entendre  ;  mais  une  seconde  réflexion 
et  la  vue  du  chagrin  et  de  l'eftYoi  qu'elle  venait  de  causer  à  Gelso- 
mina donnèrent  une  nouvelle  direction  à  ses  soupçons. 

—  Mais  je  ne  t'apprends  rien  de  nouveau,  ajouta-t-elle  prompte- 
ment;  je  regrette  seulement  que  tu  m'aies  trouvée  ici  quand  tu 
croyais  y  rencontrer  le  duc  de  Sainte-Agathe. 

—  Annina!  Toi  me  parler  ainsi  I 
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—  A  coup  sûr,  tu  n'es  pas  venue  dans  son  palais  pour  y  cher- 
cher ta  cousine. 

Gelsomina  était  depuis  longtemps  familiarisée  avec  la  douleur, 
mais  elle  n'avait  jamais  connu  la  profonde  humiliation  de  la  honte. 
Elle  fondit  en  larmes  et  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  hors  d'état 
de  se  soutenir  sur  ses  jambes. 

—  Je  ne  voudrais  pas  te  chagriner  de  la  sorte,  dit  la  fille  astu- 
cieuse du  marchand  de  vin  ;  mais  que  nous  soyons  l'une  et  l'autre 
dans  ce  cabinet  privé  du  plus  gai  cavalier  de  Venise,  c'est  ce  qui 
ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  c'est  la  pitié  qui  m'a  conduite  ici. 

—  La  pitié  pour  don  Camillo? 

—  La  pitié  pour  une  noble  dame,— pour  une  femme  jeune, 
belle  et  vertueuse,  —  pour  une  fille  de  la  maison  de  Tiepolo ,  An- 
nina! 

—  Et  pourquoi  une  dame  de  la  famille  de  Tiepolo  emploie-t-elle 
le  ministère  de  la  fille  du  geôlier  de  la  prison  publique? 

—  Pourquoi?  —  Parce  qu'une  injustice  a  été  commise  par  ceux 
qui  exercent  le  pouvoir. — Il  y  a  eu  une  émeute  parmi  les  pêcheurs; 
cette  dame  et  sa  gouvernante  ont  été  mises  en  lil)erté  par  les  mu- 
lins  ;  —  le  doge  leur  a  parlé  dans  la  grande  cour;  —  les  Dalmates 
étaient  sur  le  quai.  —  Dans  un  moment  de  si  grande  terreur,  la 
prison  a  servi  de  refuge  à  ces  deux  dames  de  si  haute  qualité.  — 
Mais  la  sainte  Église  elle-même  a  béni  leur  affection. 

Gelsomina  n'en  put  dire  davantage.  Animée  du  désir  de  se  jus- 
tifier, blessée  au  fond  de  l'âme  par  l'embarras  de  sa  situation 
étrange,  elle  finit  par  sangloter.  Quelque  incohérents  qu'eussent 
été  ses  discours,  elle  en  avait  dit  assez  pour  ne  laisser  aucun 
doute  dans  l'esprit  d'Annina.  Elle  connaissait  le  mariage  secret 
des  nouveaux  époux,  l'insurrection  des  pêcheurs  et  le  départ  des 
deux  dames  qui  avaient  été  provisoirement  enfermées  dans  un 
couvent,  la  nuit  précédente,  quand  elles  avaient  quitté  leur  palais. 
Ce  couvent  était  situé  dans  une  île  à  quelque  distance ,  et  elle  en 
revenait  elle-même  avec  don  Camillo,  qui  l'avait  forcée  de  l'y  con- 
duire, et  qui  avait  appris  là  qu'il  était  venu  trop  tard  pour  y  trouver 
encore  celles  qu'il  cherchait,  sans  qu'on  pût  lui  dire  où  elles  étaient 
allées.  La  fille  du  marchand  de  vin  comprit  donc  aisément,  non- 
seulement  quelle  était  la  mission  de  sa  cousine,  mais  dans  quelle 
situation  se  trouvaient  alors  les  deux  fugitives. 
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—  Et  tu  ajoutes  foi  à  cette  fable,  Gelsomina?  dit-elle,  affectant 
de  la  pitié  pour  la  crédulité  de  sa  cousine.  Le  caractère  de  la  pré- 
tendue fille  de  la  maison  de  Tiepolo  et  de  sa  gouvernante  n'est  un 
secret  pour  aucun  de  ceux  qui  fréquentent  la  piazza  de  San- 
Marco. 

—  Si  tu  avais  vu  la  beauté  et  l'innocence  de  cette  dame,  Annina, 
tu  ne  parlerais  pas  ainsi. 

—  Bienheureux  san  Teodoro  !  qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  le 
vice?  C'est  l'artifice  le  plus  ordinaire  du  diable  pour  tromper  de 
fragiles  pécheurs.  Ton  confesseur  a  dû  te  le  dire,  Gelsomina,  ou 
ses  discours  sont  moins  sérieux  que  ceux  du  mien. 

—  Mais  pourquoi  une  femme  menant  une  telle  vie  serait-elle 
entrée  dans  la  prison? 

—  Oh!  elles  avaient  de  bonnes  raisons  pour  craindre  ces  Dal- 
mates;  je  n'en  doute  nullement. — Mais  je  puis  t'en  dire  davantage 
sur  les  dames  que  tu  as  reçues  avec  tant  de  péril  pour  ta  réputa- 
tion. Il  y  a  dans  Venise  des  femmes  qui  font  honte  à  leur  sexe  de 
plus  d'une  manière.  Celle  qui  se  donne  le  nom  de  Florinda  est 
particulièrement  connue  pour  frauder  les  revenus  de  Saint-Marc. 
Elle  a  reçu  en  présent  du  duc  napolitain  du  vin  de  ses  montagnes 
de  Calabre,  et,  voulant  tenter  mon  honnêteté,  elle  m'a  offert  de  me 
le  vendre,  s'imaginant  qu'une  fille  comme  moi  oublierait  son  de- 
voir au  point  de  l'aider  à  frauder  la  république. 

—  Est-il  possible  que  cela  soit  vrai,  Annina? 

—  Quel  motif  puis-je  avoir  pour  te  tromper?  Ne  sommes-nous 
pas  filles  des  deux  sœurs?  Et  quoique  mes  affaires  sur  le  Lido 
m'empêchent  de  te  voir  bien  souvent,  l'affection  n'est-elle  pas  na- 
turelle entre  nous?  Je  me  suis  adressée  aux  autorités  ;  les  vins  ont 
été  saisis,  et  les  prétendues  nobles  dames  ont  été  obligées  de  se 
cacher  le  jour  même.  On  croit  qu'elles  désirent  s'enfuir  de  la  ville 
avec  leur  débauché  Napolitain.  Forcées  de  se  réfugier  quelque 
part,  elles  l'ont  chargée  de  l'informer  de  l'endroit  où  il  pourra  les 
trouver  pour  venir  à  leur  aide. 

—  Et  pourquoi  es-tu  ici,  Annina? 

—  Je  suis  surprise  que  tu  ne  m'aies  pas  fait  cette  question  plus 
tôt.  —  Gino,  gondolier  de  don  Camillo,  m'a  fîiit  la  cour  longtemps 
sans  que  j'aie  voulu  l'écouter,  et  quand  cette  Florinda  s'est  récriée 
sur  ce  que  j'avais  fait  connaître  sa  fraude  aux  autorités,  —  ce  que 
devait  faire  toute  fille  honnête  de  Venise,  —  il  a  conseillé  à  son 
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maître  de  s'emparer  de  ma  personne,  partie  par  vengeance,  partie 
dans  le  vain  espoir  de  me  forcer  à  rétracter  la  plainte  que  J'avais 
faite. — Tu  as  entendu  parler  de  l'audace  et  de  la  violence  de  ces 
cavaliers  quand  ils  sont  contrariés  dans  leurs  volontés  ! 

Annina  lui  raconta  alors  avec  assez  d'exactitude  la  manière  dont 
Gino  s'était  emparé  d'elle,  cachant  seulement  les  faits  qu'il  était 
de  son  intérêt  de  ne  pas  révéler. 

—  Mais  il  existe  une  signora  Tiepolo,  Annina? 

— Aussi  sûr  qu'il  existe  des  cousines  comme  nous.  Sauta  madré 
di  Dio  !  faut-il  que  des  femmes  si  perfides  et  si  audacieuses  aient 
rencontré  une  jeune  fille  aussi  innocente  que  toi  !  il  aurait  mieux 
valu  qu'elles  eussent  eu  affaire  à  moi.  Je  suis  trop  ignorante  pour 
connaître  toutes  leurs  ruses,  la  bienheureuse  sainte  Anne  le  sait; 
mais  je  n'ai  pas  à  apprendre  quel  est  leur  vrai  caractère. 

—  Elles  m'ont  parlé  de  toi ,  Annina. 

Le  regard  que  la  fille  du  marchand  de  vin  jeta  sur  sa  cousine 
était  semblable  à  celui  que  le  perfide  serpent  jette  sur  l'oiseau 
qu'il  fascine.  Mais  toujours  maîtresse  d'elle-même,  elle  ajouta  : 

—  Pas  d'une  manière  favorab'e,  j'espère?  Je  serais  désolée 
d'apprendre  que  de  pareilles  femmes  aient  dit  du  bien  de  moi. 

—  Elles  ne  sont  pas  de  tes  amies,  Annina. 

—  Elles  t'ont  peut-être  dit  que  j'étais  payée  par  le  Conseil? 

—  Précisément. 

—  Rien  n'est  moins  étonnant.  Les  gens  vicieux  ne  peuvent  ja- 
mais croire  qu'on  agisse  par  conscience.  —  Mais  voici  le  Napoli- 
tain. Examine  bien  ce  libertin,  Gelsomina,  et  il  t'inspirera  autant 
de  mépris  qu'à  moi. 

La  porte  s'ouvrit,  et  don  Camillo  Monforte  entra.  Il  y  avait 
dans  ses  manières  un  air  de  méfiance  qui  prouvait  que  ce  n'était 
pas  sa  femme  qu'il  espérait  déjà  rencontrer.  Gelsomina  se  leva, 
et  quoique  partagée  entre  ses  premières  impressions  et  l'eff^et  qu'a- 
vaient produit  sur  elle  les  mensonges  de  sa  cousine,  elle  resta 
debout,  semblable  à  une  statue  de  la  Modestie,  attendant  que  le 
duc  s'approchât.  Il  fut  évidemment  frappé  de  sa  beauté  et  de  son 
air  de  candeur  ;  mais  il  fronça  les  sourcils  en  homme  qui  a  pris  la 
résolution  de  ne  pas  se  laisser  tromper. 

—  Tu  désirais  me  voir?  lui  dit-il. 

—  J'avais  ce  désir,  noble  Signore.  —  Mais...  Annina.. 

— J'entends.  En  trouvant  ici  une  autre  femme,  tu  as  changé  d'avis. 
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—  Oui,  Signore. 

Don  Camillo  la  regarda  avec  un  air  d'intérêt  et  de  regret. 

—  Tu  es  bien  jeune  pour  un  tel  métier  !  lui  dit-il  ;  prends  cet 
or,  et  retire-toi  comme  tu  es  venue.  —  Mais  un  instant!  — Con- 
nais-tu cette  Annina? 

—  Elle  est  fille  de  la  sœur  de  ma  mère,  noble  duc. 

—  Per  Diana  !  un  digne  couple  de  sœurs  !  —  Allez-vous-en  en- 
semble ;€ar  je  n'ai  besoin  ni  de  l'une  ni  de  l'autre. — Mais  écoute- 
moi  ,  ajouta  don  Camillo  en  prenant  Annina  par  le  bras  et  en  la 
conduisant  à  l'écart  :  tu  vois ,  dit-il  d'une  voix  basse,  mais  mena- 
çante, que  je  suis  à  craindre  aussi  bien  que  ton  sénat.  Tu  ne  peux 
passer  le  seuil  de  la  porte  de  ton  père  sans  que  j'en  sois  instruit. 
Si  tu  es  prudente ,  tu  donneras  à  ta  langue  une  leçon  de  discré- 
tion. Fais  ce  que  tu  voudras;  je  ne  te  crains  pas  :  mais  songe  à  la 
prudence  ! 

Annina  fit  une  humble  révérence  comme  pour  reconnaître  la 
sagesse  de  cet  avis,  et,  prenant  le  bras  de  sa  cousine  qui  conser- 
vait à  peine  l'usage  de  ses  sens,  elle  le  salua  de  nouveau  et  sortit 
avec  empressement.  Sachant  que  leur  maître  était  dans  son  cabi- 
net, aucun  des  domestiques  ne  songea  à  mettre  obstacle  au  départ 
de  celles  qui  sortaient  de  la  chambre  privilégiée.  Gelsomina ,  plus 
impatiente  que  sa  rusée  cousine  elle-même  de  sortir  d'un  lieu 
qu'elle  regardait  comme  souillé,  respirait  à  peine  quand  elles  arri- 
vèrent à  la  gondole.  Le  batelier  attendait  sur  les  degrés,  et  en  un 
moment  la  barque  les  éloigna  d'un  lieu  que  toutes  deux  étaient 
charmées  de  quitter,  quoique  par  des  raisons  fort  différentes. 

Gelsomina,  dans  sa  précipitation,  avait  oublié  son  masque,  et 
dès  que  la  gondole  fut  sur  le  grand  canal ,  elle  avança  la  tête  à  la 
fenêtre  du  pavillon  pour  respirer  l'air  frais  du  soir.  Les  rayons  de 
la  lune  tombaient  sur  ses  yeux  pleins  d'innocence  et  sur  ses  joues 
animées  alors  de  couleurs  qu'elles  devaient  partie  à  la  fierté  blessée, 
partie  à  la  joie  d'être  délivrée  d'une  situation  qui  lui  paraissait  si 
dégradante.  Elle  avait  une  main  appuyée  sur  son  front  quand  elle 
vit  le  gondolier  lui  faire  un  signe  et  soulever  un  instant  son 
masque. 

—  Carlo,  était-elle  sur  le  point  de  s'écrier;  mais  un  autre  signe, 
qui  recommandait  de  la  prudence,  la  rendit  muette. 

Gelsomina  se  retira  de  la  fenêtre,  et,  lorsque  les  battements  de 
son  cœur  se  furent  apaisés,  elle  baissa  la  tête  et  remercia  le  ciel 
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de  se  trouver,  dans  un  pareil  moment,  sous  la  protection  d'un 
homme  qui  avait  toute  sa  confiance. 

Le  gondolier  ne  leur  demanda  pas  où  il  devait  les  conduire,  et 
sa  barque  avança  du  côté  du  port,  ce  qui  parut  parfaitement  natu- 
rel à  chacune  des  deux  cousines  :  Annina  supposa  qu'il  prenait 
le  chemin  de  la  place,  et  c'était  celui  qu'il  aurait  pris  si  elle  eût 
été  seule  ;  Gelsomina,  qui  croyait  que  ce'.ui  qu'elle  nommait  Carlo 
n'avait  d'autre  profession  que  celle  de  batelier,  s'imagina  naturel- 
lement qu'il  la  conduisait  à  la  prison. 

Mais  quoique  l'innocence  puisse  endurer  le  mépris  du  monde, 
il  est  bien  dur  d'être  soupçonné  par  ceux  qu'on  aime.  Tout  ce 
qu' Annina  lui  avait  dit  du  caractère  de  don  Camillo  et  des  deux 
femmes  qu'elle  avait  laissées  chez  son  père  se  représenta  à  l'ima- 
gination de  Gelsomina,  et  elle  sentit  le  sang  lui  monter  jusqu'au 
front  en  songeant  à  ce  que  son  amant  pouvait  penser  de  sa  con- 
duite. La  jeune  fille  ingénue  se  disait  à  elle-même  :  il  me  connaît 
et  n'aura  de  moi  aucune  mauvaise  pensée  ;  cependant  sa  délica- 
tesse lui  fit  désirer  de  lui  dire  la  vérité.  L'attente,  dans  de  pareils 
moments,  est  plus  pénible  que  la  justification  même,  qui  est  tou- 
jours un  devoir  humiliant  pour  la  vertu.  Prétendant  avoir  besoin 
de  respirer  l'air,  elle  sortit  du  pavillon  et  y  laissa  sa  cousine. 
Annina  ne  fut  pas  fâchée  d'être  seule,  car  elle  avait  besoin  de  réflé- 
chir sur  tous  les  détours  du  sentier  tortueux  qu'elle  suivait. 

Gelsomina  réussit  donc  à  quitter  le  pavillon,  et  elle  s'approcha 
du  gondolier. 

—  Carlo  !  lui  dit-elle,  en  voyant  qu'il  continuait  de  ramer  en 
silence. 

—  Gelsomina! 

—  Tu  ne  me  fais  pas  de  questions? 

—  Je  connais  ta  perfide  cousine,  et  je  puis  croire  que  tu  en  es 
la  dupe.  Le  moment  viendra  où  tu  apprendras  la  vérité. 

—  Tu  ne  m'as  pas  reconnue  quand  j'étais  sur  le  pont  et  que  je 
t'ai  appelé? 

—  Non.  —  Je  ne  cherchais  qu'une  pratique  pour  employer  mon 
temps. 

—  Mais  pourquoi  appelles-tu  Annina  perfide,  Carlo  ? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  pas  à  Venise  un  cœur  plus  astucieux  et  une 
langue  plus  fausse. 

Gelsomina  se  rappela  ce  que  lui  avait  dit  donna  Florinda. 
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Annina  était  sa  cousine;  elle  avait  su  lui  inspirer  cette  confiance 
qu'une  jeune  fille  sans  expérience  accorde  toujours  à  l'intégrité 
supposée  d'une  amie,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  pu  reconnaître  son 
illusion.  Annina  n'avait  pas  eu  de  peine  à  convaincre  sa  cousine 
que  les  deux  dames  auxquelles  celle-ci  avait  donné  un  asile  étaient 
des  créatures  méprisables;  mais  en  ce  moment  Gelsomina  se  trou- 
vait avec  un  homme  qu'elle  croyait  plus  volontiers  encore  que 
personne  au  monde,  et  qui  accusait  ouvertement  Annina.  Dans 
une  telle  perplexité,  la  jeune  fille  troublée  fit  ce  que  son  cœur  et 
la  nature  lui  suggérèrent  :  elle  raconta  promptement  à  voix  basse 
au  prétendu  Carlo  tous  les  incidents  de  la  soirée,  et  ce  qu' Annina 
lui  avait  dit  de  la  conduite  des  deux  femmes  qu'elle  avait  laissées 
dans  la  prison. 

Jacopo  l'écoutait  avec  tant  d'attention  que  sa  rame  flottait  sur 
l'eau. 

—  H  suffit,  dit-il  quand  Gelsomina,  rougissant  de  l'empresse- 
ment qu'elle  mettait  à  se  justifier  à  ses  yeux,  eut  fini  de  parler.  Je 
comprends  tout.  —  Méfie-toi  de  ta  cousine,  car  le  sénat  même 
n'est  pas  plus  f;mx. 

Il  parlait  ainsi  d'une  voix  ferme,  quoique  avec  précaution.  Gel- 
somina le  comprit,  quoique  fort  surprise  de  ce  qu'elle  entendait. 
Elle  alla  rejoindre  sa  cousine  sous  le  pavillon,  et  la  gondole  con- 
tinua à  voguer,  comme  s'il  ne  fût  rien  arrivé. 


CHAPITRE    XXV. 


C'est  assez  :  je  pourrais  me  livrer  à  la  joie 
noainlenant.  Hubert,  je  t'aime.  Je  ne  te 
dirai  pas  ce  que  je  prétends  faire  pour 
toi;  mais  souviens-toi... 

Shakspeare.  Le  Roi  Jean. 


Jacopo  n'ignorait  aucun  des  détours  de  l'astuce  vénitienne.  Il 
savait  avec  quelle  constance  infatigable  les  Conseils,  par  le  moyen 
de  leurs  agents,  suivaieut  tous  les  mouvements  de  ceux  dont  ils 
avaient  intérêt  de  connaître  les  démarches.  Il  était  donc  loin  de  se 
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flatter  d'avoir  tout  l'avantage  que  les  circonstances  semblaient 
lui  avoir  procuré.  Annina  était  certainement  en  son  pouvoir,  et 
il  était  impossible  qu'elle  eût  encore  fait  part  de  ce  qu'elle  venait 
d'apprendre  de  Gelsomina  à  aucun  de  ceux  qui  l'employaient. 
Mais  un  geste,  un  regard  en  passant  devant  la  porte  de  la  prison, 
l'air  de  se  trouver  dans  un  état  de  contrainte,  ou  une  exclamation, 
pouvaient  donner  l'éveil  à  un  des  milliers  d'espions  aux  gages  de 
la  police.  La  première  chose  à  faire  et  la  plus  importante,  était 
donc  de  placer  Annina  en  quelque  lieu  de  sûreté.  Retourner  au 
palais  de  don  Camillo,  c'était  se  jeter  au  milieu  des  satellites  du 
sénat.  Cependant,  quoique  le  seigneur  napolitain,  comptant  sur 
son  rang  et  son  influence,  eût  préféré  renvoyer  une  fille  à  la 
détention  de  laquelle  il  n'attachait  aucune  importance,  après  en 
avoir  appris  tout  ce  qu'elle  savait,  le  cas  était  bien  différent, 
maintenant  qu'elle  pouvait  fournir  aux  officiers  de  police  les  ren- 
seignements nécessaires  pour  s'emparer  de  nouveau  des  deux 
fugitives. 

La  gondole  continuait  d'avancer.  Places  et  palais  étaient  laissés 
en  arrière,  et  Annina  impatiente  passa  la  tête  par  la  fenêtre  pour 
voir  où  elle  était.  La  barque  était  en  ce  moment  dans  le  port  au 
milieu  des  navires,  et  son  impatience  augmenta.  Sous  un  prétexte 
semblable  à  celui  qu'avait  pris  Gelsomina,  elle  sortit  du  pavillon 
et  s'approcha  du  gondolier. 

—  Je  voudrais  être  débarquée  promptement  à  la  porte  d'eau  du 
palais  du  doge,  lui  dit-elle  en  lui  glissant  une  pièce  d'argent  dans 
la  main. 

—  Vos  ordres  seront  exécutés,  bella  donna;  mais,  Diamine  ! 
c'est  merveille  qu'une  fille  qui  a  tant  d'esprit  ne  flaire  pas  les 
trésors  qui  se  trouvent  à  bord  de  cette  felouque. 

—  Veux-tu  dire  la  Sorrentina? 

—  Quel  autre  patron  apporte  d'aussi  bon  vin  sur  le  Lido?  Mo- 
dère ton  impatience  d'arriver,  fille  de  l'honnête  Tomaso,  et  fais 
un  marché  avec  le  patron;  nous  en  profiterons,  nous  autres  gens 
des  canaux. 

—  Comment  !  tu  me  connais? 

—  Pour  être  la  jolie  marchande  de  vin  du  Lido.  Il  n'y  a  pas  un 
gondolier  qui  ne  te  connaisse  aussi  bien  que  les  murs  des 
lagunes. 

—  Pourquoi  es-tu  masqué?  Tu  ne  peux  être  Luigi? 
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—  Qu'importe  que  je  nie  nomme  Luigi,  Enrico  ou  (riorgio?  — 
Je  suis  une  de  tes  pratiques,  et  j'honore  jusqu'au  plus  petit  poil 
de  tes  sourcils.  Tu  sais,  Annina,  que  nos  jeunes  patriciens  ont 
leurs  folies,  et  qu'ils  nous  font  jurer  de  leur  garder  le  secret  jus- 
qu'à ce  que  tout  danger  d'être  découverts  soit  passé.  Si  quelques 
yeux  impertinents  me  suivaient,  on  pourrait  me  questionner  sur 
la  manière -dont  j'ai  passé  le  commencement  de  cette  soirée. 

—  Il  me  semble  qu'il  aurait  mieux  valu  te  donner  une  pièce  d'or 
et  te  renvoyer  chez  toi  tout  d'un  coup. 

—  Pour  être  suivi  jusqu'à  ma  porte  comme  un  juif  dénoncé? 
Quand  j'aurai  confondu  ma  barque  parmi  un  millier  d'autres,  il 
sera  assez  temps  de  me  démasquer.  —  Veux- tu  monter  à  bord  de 
la  hella  Sorrentina  ? 

—  Il  est  inutile  de  me  le  demander,  puisque  tu  suis  les  ordres 
de  ta  propre  volonté. 

Le  gondolier  sourit,  et  fit  un  signe  de  tête  comme  pour  lui 
donner  à  entendre  qu'il  savait  ce  qu'elle  désirait  secrètement. 
Annina  hésitait  encore  si  elle  devait  chercher  à  le  faire  changer  de 
résolution,  quand  la  gondole  s'arrêta  près  de  la  felouque. 

—  Monterons-nous  à  bord  pour  parler  au  patron?  demanda 
Jacopo. 

—  Cela  est  inutile;  il  n'a  pas  de  vin. 

—  Je  sais  mieux  que  vous  ce  qui  en  est.  —  Je  connais  l'homme 
et  tous  ses  subterfuges. 

—  Tu  oublies  ma  cousine. 

En  parlant  ainsi,  Jacopo  prit  Annina  dans  ses  bras  avec  un  air 
moitié  galant,  moitié  résolu,  la  plaça  sur  le  pont  de  la  hella  Sor- 
rentina, et  y  sauta  lui-môme  ensuite;  sans  lui  laisser  un  instant 
pour  recueillir  ses  pensées,  il  la  fit  descendre  dans  la  cabane,  où 
il  la  laissa  fort  surprise  de  la  conduite  du  gondolier,  mais  déter- 
minée à  ne  pas  faire  connaître  à  un  étranger  la  manière  dont  elle 
fraudait  les  droits  des  douanes. 

Stefano  Milano  était  endormi  sur  le  pont,  étendu  sur  une  voile. 
Jacopo  l'éveilla  en  lui  frappant  sur  l'épaule;  il  se  leva  et  vil 
debout  près  de  lui  le  prétendu  Roderigo. 

—  Mille  pardons,  Signore!  lui  dit  le  marin.  Eh  bien!  ma  car- 
gaison est-elle  arrivée  ? 

—  En  partie  seulement.  Je  viens  de  l'amener  une  certaine  Annina 
Torti,  fille  du  vieux  Tomaso  Torli,  marchand  de  vin  du  Lido. 
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—  Santa  Madré!  Le  sénat  croit-il  nécessaire  de  renvoyer  si 
secrètement  de  la  ville  une  fille  comme  elle? 

—  Oui  ;  et  il  attache  une  grande  importance  à  sa  détention.  Je  l'ai 
amenée  jusqu'ici  sans  qu'elle  ait  soupçonné  mon  dessein,  sous 
prétexte  que  tu  pourrais  lui  vendre  du  vin  en  secret.  D'après  ce 
que  je  t'ai  dit,  c'est  ton  alTaire  à  présent  de  veiller  à  ce  qu'elle  ne 
puisse  quitter  ton  bord. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  répondit  Stefano;  et  courant  à  la 
cabane,  il  en  ferma  la  porte  et  en  tira  le  verrou.  —  Elle  est  seule 
avec  l'image  de  Notre-Dame,  dit-il  en  revenant  près  de  Jacopo,  et 
elle  ne  peut  trouver  une  meilleure  occasion  pour  dire  des  Ave. 

—  Fort  bien!  tâche  de  la  garder  ainsi.  Maintenant  il  est  temps 
que  tu  lèves  l'ancre  et  que  tu  conduises  ta  felouque  en  avant  de 
cette  foule  de  navires. 

—  Il  ne  faut  que  cinq  minutes  pour  cela,  Signore;  tout  est 
prêt. 

—  Fais-le  donc  sans  délai  ;  c-ar  bien  des  choses  dépendent  de  la 
manière  dont  tu  t'acquitteras  de  ce  devoir  délicat.  —  Tu  me 
reverras  dans  quelques  instants.  —  Mais  fais-y  attention,  maître 
Stefano  ;  veille  bien  sur  ta  prisonnière,  car  le  sénat  attache  une 
grande  importance  à  ce  qu'elle  ne  puisse  s'échapper. 

Le  Calabrois  fit  le  geste  d'un  homme  initié  dans  un  mystère, 
qui  veut  exprimer  la  confiance  qu'il  a  en  son  adresse.  Tandis  que 
le  prétendu  Roderigo  rentrait  dans  sa  gondole,  Stefano  commença 
à  éveiller  son  équipage  ;  et  à  l'instant  où  Jacopo  entrait  dans  le 
canal  de  Saint-Marc,  les  voiles  de  la  felouque  se  déployaient,  et  le 
Calabrois  sortait  du  milieu  des  navires  pour  aller  stationner  plus 
loin. 

La  gondole  toucha  bientôt  les  degrés  de  la  porte  d'eau  du 
palais.  Gelsomina  y  entra  et  monta  l'escalier  par  oii  elle  en  était 
sortie.  Le  même  hallebardier  y  était  encore  de  garde  ;  il  lui  parla 
sur  le  ton  de  la  galanterie,  mais  il  ne  s'opposa  point  à  ce  qu'elle 
passât. 

—  Hâtez-vous,  nobles  dames,  hâtez-vous  pour  l'amour  de  la 
sainte  Vierge!  s'écria  Gelsomina  en  entrant  précipitamment  dans 
la  chambre  où  donna  Violetta  et  sa  compagne  attendaient  son 
retour.  Ma  faiblesse  a  rais  votre  liberté  en  danger,  et  il  n'y  a  pas 
un  moment  à  perdre.  Suivez-moi  pendant  que  vous  le  pouvez,  et 
ne  vous  arrêtez  pas,  même  pour  dire  une  prière. 
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—  Tu  es  troublée  et  hors  d'haleine,  dit  donna  Florinda.  As-tu  vu 
le  duc  de  Sainte-Agathe? 

—  Ne  me  questionnez  pas,  mais  suivez-moi. 

Gelsomina  prit  la  lampe,  et,  jetant  sur  les  deux  dames  un  regard 
qui  les  conjurait  de  la  suivre,  elle  sortit  de  l'appartement.  Est-il 
nécessaire  de  dire  qu'elle  fut  suivie? 

Elles  quittèrent  la  prison  en  sûreté  et  passèrent  le  Pont-des- 
Soupirs,  car  on  doit  se  rappeler  que  Gelsomina  en  avait  encore 
les  clefs.  Elles  descendirent  le  grand  escalier  du  palais,  et  entrè- 
rent dans  la  galerie  ouverte  :  elles  n'éprouvèrent  aucun  obstacle 
dans  leur  marche,  et  elles  traversèrent  la  cour  avec  l'air  de  fem- 
mes qui  vaquaient  à  leurs  affaires  habituelles. 

Jacopo  les  attendait  à  la  porte  d'eau.  En  moins  d'une  minute, 
sa  gondole  fendait  l'eau  du  port,  se  dirigeant  vers  la  felouque, 
dont  le  clair  de  lune  faisait  encore  distinguer  la  voile  blanche, 
tantôt  enflée  par  le  vent,  tantôt  battant  contre  le  mât,  selon  que 
les  marins  accéléraient  ou  retardaient  leur  marche.  Gelsomina  les 
accompagna  un  instant  des  yeux  avec  une  vive  émotion,  et  traver- 
sant alors  le  pont  du  quai,  elle  rentra  dans  la  prison  par  la  porte 
publique. 

—  T'es-tu  bien  assuré  de  la  fille  du  vieux  Tomaso?  demanda 
Jacopo  en  arrivant  de  nouveau  sur  le  pont  de  la  bella  Sorrenlina. 

—  Elle  est  comme  un  lest  qui  suit  le  mouvement  du  rciylis, 
maître  Roderigo,  tantôt  d'un  côté  de  la  cabane,  tantôt  de  l'autre  ; 
mais  voyez  que  la  porte  est  fermée  au  ve'rrou. 

—  Fort  bien  !  —  Je  t'amène  une  autre  partie  de  ta  cargaison. — 
Tu  as  la  passe  nécessaire  pour  la  galère  de  garde? 

—  Tout  est  en  bon  ordre,  Signore.  Vit-on  jamais  Stefano  Milano 
oublier  les  précautions  dans  un  moment  de  presse?  Diamine? 
laissez  venir  la  brise,  et  quand  même  le  sénat  voudrait  nous 
rappeler,  ce  serait  en  vain  qu'il  ferait  courir  tous  ses  sbires  après 
nous. 

—  Excellent  Stephano  !  déploie  donc  toutes  tes  voiles,  car  nos 
maîtres  surveillent  tes  mouvements  et  attachent  un  grand  prix  à 
ta  diligence. 

Tandis  que  le  Calabrois  exécutait  cet  ordre,  Jacopo  aida  les 
deux  dames  à  sortir  de  la  gondole.  En  un  moment,  les  vergues 
furent  ajustées,  et  l'eau  qui  écumait  des  deux  côtés  de  la  felouque 
annonça  qu'elle  était  en  marche. 
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—  Tu  as  de  nobles  dames  pour  passagères,  dit  Jacopo  au  pa- 
tron quand  celui-ci  se  fut  acquitté  des  travaux  actifs  nécessaires 
pour  mettre  son  navire  en  mouvement,  et  quoique  des  raisons 
politiques  exigent  qu'elles  s'éloignent  de  la  ville  pour  un  certain 
temps,  on  te  saura  bon  gré  de  consulter  leurs  désirs. 

—  Comptez  sur  moi,  maître  Roderigo.  Mais  vous  oubliez  que  je 
n'ai  pas  encore  reçu  mes  instructions  sur  ma  destination.  Une  fe- 
louque qui  ne  sait  où  elle  doit  aller  est  aussi  embarrassée  qu'un 
hibou  en  plein  soleil. 

—  Tu  le  sauras  en  temps  convenable.  Un  officier  de  la  répu- 
blique viendra  régler  cette  affaire  avec  toi.  —  Je  ne  voudrais  pas 
que  ces  nobles  dames,  tant  qu'elles  seront  près  du  port,  apprissent 
qu'elles  doivent  avoir  pour  compagne  de  voyage  une  femme  comme 
Annina  ;  elles  pourraient  se  plaindre  qu'on  leur  manque  de  respect. 
— Tu  comprends,  Stefano? 

—  Cospetlo!  suis-je  un  fou,  un  sot?  Et  si  cela  est,  pourquoi  le 
sénat  m'emploie-t-il?  Cette  fille  ne  peut  être  aperçue  d'elles  ;  qu'elle 
reste  où  elle  est.  Tant  que  ces  nobles  dames  seront  disposées  à 
respirer  l'air  de  la  nuit,  elles  ne  seront  pas  incommodées  de  sa 
compagnie. 

—  Sois  tranquille  sur  ce  point.  Ceux  qui  ne  sont  pas  habitués 
à  la  mer  ne  se  soucient  guère  de  l'air  renfermé  d'une  cabane.  — 
Tu  vas  te  rendre  au  delà  du  Lido,  Stefano,  et  tu  m'y  attendras.  Si 
tu  ne  me  revois  pas  avant  une  heure  après  minuit,  fais  voile  pour 
le  port  d'Ancône,  et  tu  y  recevras  de  nouveaux  ordres. 

Stefano,  qui  avait  déjà  bien  souvent  reçu  ses  instructions  du 
prétendu  Roderigo,  promit  de  se  conformer  à  celles  qui  venaient 
de  lui  être  données,  et  ils  se  séparèrent.  On  devine  que  les  deux 
fugitives  avaient  été  instruites  de  la  manière  dont  elles  devaient  se 
conduire. 

La  gondole  de  Jacopo  n'avait  jamais  fendu  l'eau  avec  un  mou- 
vement plus  rapide  que  celui  qu'il  lui  imprimait  en  ce  moment  en 
la  dirigeant  vers  la  terre.  Au  milieu  du  passage  continuel  d'une 
foule  de  barques,  il  n'était  pas  probable  qu'on  remarquât  les  ma- 
nœuvres de  la  sienne.  Il  fut  donc  assuré,  en  arrivant  sur  le  quai 
de  la  place,  qu'on  n'avait  pas  observé  combien  de  fois  il  avait 
déjà  passé  et  repassé.  Il  se  démasqua  hardiment  et  descendit  à 
terre.  L'heure  à  laquelle  il  avait  donné  rendez-vous  sur  la  Piazza  à 
don  Camillo  Monforte  commençait  à  approcher,  et  il  traversa  à 
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pas  lents  la  petite  place  pour  se  rendre  à  l'endroit  oîi  il  devait  le 
trouver. 

Jacopo,  comme  on  l'a  vu  dans  un  chapitre  précédent,  avait  cou- 
tume de  se  promener  près  des  colonnes  de  granit  pendant  les  pre- 
mières heures  de  la  nuit,  et  l'on  croyait  généralement  que  c'était 
pour  y  attendre  des  pratiques  dans  son  trafic  de  sang,  comme  les 
hommes  livrés  à  un  commerce  plus  innocent  prennent  leur  place 
ordinaire  dans  un  marché.  Quand  on  le  voyait  à  celle  qu'il  avait 
l'habitude  d'occuper,  tous  ceux  qui  avaient  quelque  égard  pour 
leur  réputation  ou  qui  voulaient  sauver  les  apparences  avaient 
grand  soin  de  l'éviter. 

Le  Bravo  persécuté  et  pourtant  toléré  marchait  à  pas  lents  sur 
les  dalles  pour  aller  à  son  rendez-vous,  ne  se  souciant  pas  d'y  ar- 
river trop  tôt,  quand  un  laquais  lui  glissa  un  morceau  de  papier 
dans  la  main  et  disparut  aussi  vite  que  ses  jambes  pouvaient  le 
porter.  On  a  déjà  vu  que  Jacopo  ne  savait  pas  lire,  car  notre  his- 
toire se  passait  dans  un  siècle  où  l'on  maintenait  avec  soin  dans 
l'ignorance  les  gens  de  sa  classe.  Il  arrêta  donc  le  premier  passant 
qui  lui  parut  avoir  l'air  assez  obligeant  pour  le  satisfaire,  elle  pria 
de  lui  lire  le  billet  qu'il  venait  de  recevoir. 

Celui  à  qui  il  s'était  adressé  était  un  honnête  marchand  d'un 
quartier  éloigné.  Il  prit  le  billet  et  commença  à  le  lire  h  haute  voix  : 

«  Je  suis  appelé  ailleurs,  et  je  ne  puis  me  trouver  au  rendez- 
»  vous,  Jacopo.  » 

Au  nom  de  Jacopo,  le  papier  tomba  des  mains  du  lecteur,  qui 
s'enfuit  à  toutes  jambes. 

Le  Bravo  retourna  lentement  vers  le  quai,  réfléchissant  sur  l'ac- 
cident fâcheux  qui  dérangeait  ses  plans.  Quelqu'un  lui  toucha  le 
coude  :  il  se  retourna  et  vit  un  masque  à  son  côté. 

—  Tu  es  Jacopo  Frontoni?  dit  l'étranger. 

—  En  personne. 

—  Tu  as  une  main  qui  est  fidèle  à  celui  qui  l'emploie? 

—  Fidèle. 

—  Bien. — Tu  trouveras  cent  sequins  dans  ce  sac. 

—  Quelle  vie  est  dans  la  balance  contre  cet  or? 

—  La  vie  de  don  Camillo  Mon  forte? 

—  De  don  Camillo  Monforte? 

—  Oui.  Tu  connais  ce  riche  seigneur? 
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—  Vous  le  décrivez  parfaitement,  Signore.  Il  en  donnerait  au- 
tant à  son  barbier  pour  le  saigner. 

—  Fais  l'affaire  comme  il  faut,  et  la  somme  sera  doublée. 

—  Il  me  faut  la  garantie  d'un  nom.  Je  ne  vous  connais  pas,  Si- 
gnore. 

L'étranger  regarda  autour  de  lui  avec  précaution  ;  et  soulevant 
son  masque  un  instant,  il  montra  au  Bravo  les  traits  de  Giacomo 
Gradenigo. 

—  Cette  garantie  te  suffit-elle? 

—  Oui,  Signore.  — Quand  faut-il  agir? 

—  Cette  nuit.  — A  l'instant  même. 

—  Frapperai-je  un  homme  de  ce  rang  dans  son  palais,  au  mi- 
lieu de  ses  plaisirs? 

—  Viens  ici,  Jacopo,  et  tu  en  sauras  davantage.  —  As-tu  un 
masque? 

Le  Bravo  fit  un  signe  affirmatif. 

— Mets  donc  ta  figure  sous  un  masque,  car  elle  n'est  pas  en  bonne 
odeur  ici.  Va  chercher  ta  barque,  et  je  te  rejoindrai. 

Le  jeune  patricien  était  lui-même  déguisé ,  et  il  quitta  le  Bravo 
avec  le  dessein  de  le  rejoindre  dans  un  endroit  où  celui-ci  ne  pour- 
rait être  reconnu.  Jacopo  fit  sortir  sa  barque  de  la  foule  des  gon- 
doles amarrées  sur  le  quai,  et  s'écarta  à  quelque  distance,  con- 
vaincu qu'on  le  suivait  des  yeux  et  qu'il  ne  serait  pas  longtemps 
seul.  Il  ne  se  trompait  pas  dans  ses  conjectures;  car  au  bout  de 
quelques  instants  une  gondole  s'avança  rapidement  vers  la  scène, 
et  deux  hommes  masqués  en  sortirent  pour  entrer  dans  celle  du 
Bravo  sans  dire  un  seul  mot. 

—  Au  Lido  !  dit  une  voix  que  Jacopo  reconnut  pour  celle  de 
Giacomo. 

L'ordre  fut  exécuté,  et  la  barque  qui  avait  amené  le  jeune  Grade- 
nigo suivit  à  peu  de  distance.  Quand  ils  furent  assez  loin  de  toutes 
les  barques  pour  ne  pas  avoir  à  craindre  d'être  entendus,  les  deux 
passagers  sortirent  du  pavillon  et  firent  signe  au  Bravo  de  cesser 
de  ramer. 

—  Tu  te  charges  de  l'affaire,  Jacopo  Frontoni?  demanda  l'héri- 
tier corrompu  du  sénateur  Gradenigo. 

—  Frapperai-je  le  noble  au  milieu  de  ses  plaisirs,  Signore? 

—  Cela  ne  sera  pas  nécessaire.  Nous  avons  trouvé  le  moyen  de 
l'attirer  hors  de  son  palais  et  il  est  maintenant  en  ton  pouvoir,  sans 
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autre  espoir  que  celui  que  peuvent  lui  donner  son  bras  et  son  cou- 
rage. Te  charges-tu  de  l'affaire? 

—  Volontiers,  Signore. — J'aime  avoir  affaire  aux  braves. 

—  En  ce  cas  tu  seras  satisfait.  Le  Napolitain  a  été  sur  mes  bri- 
sées dans....  dirai-je  dans  mes  amours,  Osée?  ou  as-tu  une  meil- 
leure expression? 

—  Juste  Daniel!  vous  n'avez  d'égard  ni  pour  la  réputation  ni 
pour  la  sûreté  de  personne,  signer  Giacomo  !  — Je  ne  vois  aucune 
nécessité  de  porter  un  coup  mortel,  maître  Jacopo.  Une  bonne 
blessure  qui  pourrait  faire  sortir  toute  idée  de  mariage  de  la  tête 
du  duc,  du  moins  pour  quelque  temps,  et  y  faire  entrer  en  place 
des  pensées  de  pénitence,  me  paraîtrait  pouvoir.... 

—  Frappe  droit  au  cœur!  dit  Giacomo.  C'est  parce  que  je  sais 
que  ton  coup  est  sûr  que  je  me  suis  adressé  à  toi. 

—  C'est  une  vengeance  usuraire,  signer  Giacomo ,  reprit  le  juif 
moins  résolu.  Tout  ce  qu'il  faut  pour  nos  projets,  c'est  que  le  Na- 
politain soit  obligé  de  garder  sa  chambre  environ  un  mois. 

—  Envoie-le  dans  sa  tombe,  Jacopo  !— Écoute-moi  bien. — Cent 
sequins  pour  frapper  le  coup,  —cent  autres  pour  qu'il  soit  frappé 
de  manière  à  ce  qu'il  n'y  manque  rien,— et  encore  cent  autres  pour 
que  son  corps  soit  jeté  dans  le  canal  Orfano,  de  manière  à  ce  que 
l'eau  ne  trahisse  jamais  notre  secret. 

—  Si  les  deux  premières  conditions  sont  accomplies,  la  troisième 
sera  une  prudente  précaution,  murmura  le  juif,  coquin  circonspect 
et  préférant  les  expédients  secondaires  qui  pouvaient  peser  moins 
sur  la  conscience. — Ainsi  donc  une  bonne  blessure  ne  saurait  vous 
contenter,  signer  Giacomo? 

—  Je  n'en  donnerais  pas  un  sequin. — Elle  laisserait  de  l'espoir 
à  cette  sotte  fille,  et  ne  ferait  qu'exciter  sa  compassion. — Acceptes- 
tu  mes  conditions,  Jacopo? 

—  Je  les  accepte. 

—  En  ce  cas,  rame  vers  le  Lido.  Tu  le  trouveras  au  milieu  des 
sépultures  des  amis  et  des  parents  d'Osée. — Pourquoi  me  tirer  par 
mon  habit,  Osée?  Espères-tu  tromper  un  homme  de  ce  caractère 
par  quelque  mensonge  ridicule? — Oui,  Jacopo,  tu  trouveras  en  ce 
moment  don  Camille  parmi  les  sépultures  des  juifs.  Nous  l'avons 
trompé  par  le  moyen  d'une  prétendue  lettre  de  la  dame  à  la  main 
de  laquelle  nous  prétendons  tous  deux,  et  il  sera  seul,  dans  res|)oir 
de  quitter  le  pays  avec  elle.  Je  me  fie  à  toi  pour  que  le  Napolitain 
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ne  soit  pas  trompé  dans  son  attente,  du  moins  en  ce  qui  le  con- 
cerne.— Tu  me  comprends? 

—  Rien  ne  peut  être  plus  clair,  Signore. 

—  Il  suffit  !  Tu  me  connais,  et  tu  peux  compter  sur  ce  que  je 
t'ai  promis,  si  tu  me  sers  bien.  Osée,  notre  affaire  est  finie. 

Giacomo  Gradenigo  fit  signe  à  sa  gondole  d'approcher,  et,  je- 
tant à  Jacopo  un  sac  qui  contenait  le  premier  paiement  du  sang 
qu'il  voulait  faire  couler,  il  entra  dans  sa  barque  avec  l'air  d'in- 
différence d'un  homme  habitué  à  regarder  comme  légitimes  de 
pareils  moyens  d'arriver  à  son  but.  Il  n'en  était  pas  de  même 
d'Osée.  C'était  un  fripon  plutôt  qu'un  scélérat;  l'envie  d'assurer 
l'argent  qu'il  avait  prêté,  et  la  promesse  que  le  père  et  le  fils  lui 
avaient  faite  d'une  somme  considérable  si  le  succès  couronnait  les 
desseins  du  dernier  sur  la  main  de  donna  Violetta,  étaient  des 
tentations  irrésistibles  pour  un  homme  qui  vivait  méprisé  de  tout 
ce  qui  l'entourait,  et  qui  ne  trouvait  de  consolation  qu'en  cherchant 
à  se  procurer  des  moyens  de  jouissance  que  les  chrétiens  recher- 
chent aussi  bien  qTie  lesjuifs.  Cependant  son  sang  se  glaçait  quand 
il  songeait  à  quelle  extrémité  Giacomo  voulait  pousser  les  choses, 
et  il  s'arrêta  pour  dire  un  mot  en  partant  au  Bravo. 

—  On  prétend  que  ton  stylet  est  sûr,  honnête  Jacopo,  lui  dit-il 
à  demi-voix  ;  une  main  aussi  exercée  que  la  tienne  doit  savoir 
blesser  aussi  bien  que  tuer.  —  Fais  une  bonne  blessure  au  Napo- 
litain; mais  épargne  sa  vie.  Le  porteur  d'un  poignard  au  service 
du  public,  comme  le  tien,  ne  s'en  trouvera  peut-être  pas  plus 
mal,  lors  de  la  venue  du  Shiloh,  pour  avoir  ménagé  ses  forces  à 
l'occasion. 

—  Tu  oublies  l'or,  Osée  ! 

—  Père  Abraham  !  quelle  mémoire  j'ai,  à  mon  âge  !  Tu  as  rai- 
son, prudent  Jacopo. — Eh  bien!  l'or  t'arrivera  en  tout  événe- 
ment, —  pourvu  que  tu  arranges  les  choses  de  manière  à  laisser 
à  mon  jeune  ami  toute  chance  de  succès  auprès  de  l'héritière. 

Jacopo  fit  un  geste  d'impatience,  car  en  ce  moment  il  vit  une 
gondole  s'approcher  rapidement  d'un  endroit  isolé  du  Lido.  Le 
juif  passa  dans  la  barque  de  son  compagnon,  elle  Bravo  s'avança 
à  force  de  rames  vers  la  terre.  Il  ne  fut  pas  longtemps  sans  tou- 
cher aux  sables  du  Lido,  et  il  marcha  à  grands  pas  vers  les  tom- 
beaux au  milieu  desquels  il  avait  tant  d'aveux  à  faire  à  celui  qu'on 
venait  de  le  charger  d'assassiner. 
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—  Ès-tu  envoyé  vers  moi?  lui  demanda  un  homme  qui  sortit  de 
derrière  un  monticule  de  sable,  mais  qui  prit  la  précaution  de 
tirer  son  épée  avant  d'avancer. 

—  Précisément,  signor  duc,  répondit  le  Bravo  en  se  démas- 
quant. 

—  Jacopo  !  — C'est  plus  de  bonheur  que  je  ne  l'espérais  !  — 
As-tu  des  nouvelles  de  mon  épouse  ? 

—  Suivez-moi,  don  Camillo,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  la  voir. 
Une  telle  promesse  n'avait  besoin  d'être  appuyée  par  aucun 

moyen  de  persuasion.  Don  Camillo  entra  dans  la  gondole  du 
Bravo,  et  ils  étaient  dans  un  des  passages  du  Lido  conduisant  au 
golfe  quand  Jacopo  commença  ses  explications.  Il  les  eut  bientôt 
terminées,  et  il  n'oublia  pas  le  dessein  qu'avait  formé  Giacomo 
Gradenigo  contre  la  vie  de  celui  qui  l'écoutait. 

La  felouque,  qui  avait  reçu  antérieurement  la  passe  nécessaire 
des  agents  de  police  même,  avait  pris  pour  quitter  le  port  le  pas- 
sage par  lequel  la  gondole  entra  dans  la  mer  Adriatique.  La  mer 
était  calme,  une  bonne  brise  venait  de  terre  ;  en  un  mot,  tout  fa- 
vorisait les  fugitifs.  Donna  Violetta  et  sa  gouvernante  étaient  ap- 
puyées contre  un  mât,  les  yeux  fixés  avec  impatience  sur  les  dômes 
éloignés  de  Venise  et  admirant  la  beauté  qu'elle  offrait  encore  à 
minuit.  De  temps  en  temps  des  sons  de  musique,  partant  des  ca- 
naux, arrivaient  à  leurs  oreilles,  et  un  sentiment  naturel  de  mélan- 
colie s'emparait  de  la  première  en  songeant  que  c'étaient  peut- 
être  les  derniers  sons  de  cette  nature  qu'elle  entendrait  dans  sa 
ville  natale  ;  mais  un  plaisir  sans  mélange  chassa  de  son  sein 
tous  les  regrets  quand  don  Camillo,  sautant  de  la  gondole 
sur  le  pont  de  la  felouque ,  la  serra  en  triomphe  contre  son 
cœur. 

Ce  ne  fut  pas  une  négociation  difficile  de  déterminer  Stefano 
Milano  à  abandonner  pour  toujours  le  service  du  sénat  pour  celui 
de  son  seigneur  féodal.  Les  promesses  et  les  ordres  de  don  Camillo 
suffirent  pour  lui  faire  approuver  ce  changement,  et  tous  senti- 
rent alors  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Toutes  les  voiles 
furent  étendues,  et  la  felouque  commença  à  s'éloigner  du  rivage, 
Jacopo  laissa  touer  sa  gondole  jusqu'à  une  lieue  en  mer  avant  de 
se  préparer  à  y  rentrer. 

—  Il  faut  vous  rendre  à  Ancône,  signor  don  Camillo,  dit  le 
Bravo  appuyé  sur  la  balustrade  de  la  felouque  et  ne  pouvant  en- 
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core  se  résoudre  à  partir,  et  vous  mettre  sur-le-champ  sous  la  pro- 
tection du  cardinal-secrétaire.  Si  Stefano  tient  la  mer,  il  peut  ar- 
river qu'il  rencontre  les  galères  de  la  république. 

—  Ne  crains  rien  pour  nous.  —  Mais  toi,  excellent  Jacopo,  que 
deviendras-tu  entre  leurs  mains  ? 

—  Soyez  sans  inquiétude,  Signere.  Dieu  dispose  de  tout  comme 
bon  lui  semble.  J'ai  dit  à  Votre  Excellence  que  je  ne  puis  encore 
quitter  Venise.  Si  la  fortune  me  favorise,  je  pourrai  voir  votre  châ- 
teau-fort de  Sainte-Agathe. 

—  Et  personne  ne  sera  mieux  reçu  ni  plus  en  sûreté  dans  ses 
murs.  —  Mais  je  crains  pour  toi,  Jacopo  ! 

—  N'y  pensez  pas,  Signore  ;  je  suis  habitué  au  danger,  —  à  la 
misère,  —  au  désespoir.  —  J'ai  eu  un  moment  de  plajsir  cette  nuit 
en  voyant  le  bonheur  de  deux  jeunes  cœurs  ;  et  Dieu,  dans  sa  co- 
lère, m'en  avait  refusé  depuis  longtemps  un  semblable.  —  Ma- 
dame, que  tous  les  saints  veillent  sur  vous,  et  que  Dieu,  qui  est 
au-dessus  de  tout,  vous  préserve  de  tout  danger  ! 

Il  baisa  la  main  de  donna  Violetta,  qui,  ignorant  encore  la 
moitié  des  services  qu'il  lui  avait  rendus,  l'écoutait  avec  étonne- 
ment. 

—  Don  Camillo  Monforte,  continua-t-il,  redoutez  Venise  jusqu'au 
jour  de  votre  mort.  —  Que  nulle  promesse,  nulle  espérance,  nul 
désir  d'augmenter  vos  honneurs  ou  vos  richesses  ne  vous  tentent 
jamais  de  vous  mettre  en  son  pouvoir.  Personne  ne  connaît  mieux 
que  moi  la  fausseté  de  cette  république,  et  mes  derniers  mots  sont 
pour  vous  inviter  à  vous  en  méfier, 

—  Tu  parles  comme  si  nous  ne  devions  plus  nous  revoir,  digne 
Jacopo  ! 

Le  Bravo  se  retourna,  et  ses  traits  se  trouvèrent  exposés  aux 
rayons  de  la  lune.  On  y  distinguait  un  sourire  mélancolique  an- 
nonçant la  satisfaction  du  succès  obtenu  par  les  deux  amants,  sa- 
tisfaction mêlée  à  de  fâcheux  pressentiments  pour  lui-même. 

—  Nous  ne  sommes  certains  que  du  passé,  dit-il  à  voix  basse. 
Touchant  la  main  de  don  Camillo,  il  baisa  la  sienne  et  sauta  à 

la  hâte  dans  sa  gondole.  La  corde  en  fut  détachée  et  la  felouque 
s'éloigna,  laissant  cet  homme  extraordinaire  seul  sur  les  eaux  de 
l'Adriatique.  Don  Camillo  courut-à  la  poupe  et  vit  pour  la  dernière 
fois  le  Bravo,  qui  retournait  sur  cette  scène  d'astuces  et  de  vio- 
lences à  laquelle  il  était  si  charmé  lui-même  d'avoir  pu  échapper. 
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Mon  corps  est  courbé,  mais  ce  n'est  pas  de  fatigue. 
C'est  la  rouille  d'un  vil  repos  qui  l'a  usé;  car  il 
a  été  la  proie  d'un  cachot,  et  j'ai  eu  le  sort  de 
ces  hommes  pour  qui  les  dons  bienfaisants  de 
la  terre  et  de  l'air  sont  à  jamais  défendus, 

LoRii  Byron.  Le  Prisonnier  de  Chillon. 


Lorsque  le  jour  parut  le  lendemain,  la  place  de  Saint-Marc  était 
vide.  Les  prêtres  chantaient  les  prières  des  morts  autour  du  corps 
du  vieil  Antonio,  et  quelques  pêcheurs  étaient  demeurés  dans  la 
cathédrale  et  aux  environs,  n'étant  qu'à  demi  persuadés  de  la  ma- 
nière dont  leur  compagnon  avait  perdu  la  vie.  Mais,  comme  c'était 
la  coutume  à  cette  heure  du  jour,  la  ville  paraissait  tranquille  ; 
l'alarme  qui  s'était  répandue  sur  les  canaux  lors  de  l'insurrection 
des  pêcheurs  avait  fait  place  à  cette  tranquillité  apparente  et  dou- 
teuse qui  est,  plus  ou  moins,  la  suite  inévitable  d'un  système  qui 
n'a  point  pour  base  fondamentale  l'appui  volontaire  de  la  masse  du 
peuple. 

Jacopo  était  encore  en  ce  moment  sous  les  combles  du  palais  du 
doge,  accompagné  de  la  bonne  Gelsomina.  Tandis  qu'ils  parcou- 
raient les  détours  de  cet  édifice,  il  raconta  à  sa  compagne  tous  les 
détails  relatifs  à  la  fuite  des  deux  amants,  omettant  par  prudence 
de  lui  parler  du  projet  conçu  par  Giacomo  Gradenigo  contre  la  vie 
de  don  Camillo.  Cette  jeune  fille  ingénue  l'écouta  avec  la  plus  vive 
attention,  les  couleurs  de  ses  joues  et  l'expression  changeante  de 
ses  regards  accusant  seules  combien  ce  récit  l'intéressait. 

—  Et  espères-tu  qu'ils  puissent  échapper  à  ceux  qui  sont  au 
pouvoir  ?  demanda  Gelsomina  à  voix  basse  ;  car  peu  de  personnes 
à  Venise  auraient  osé  faire  tout  haut  une  pareille  question.  Tu  sais 
que  la  république  a  toujours  des  galères  dans  l'Adriatique. 
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—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  répondit  le  Bravo,  et  j'ai  conseillé  au 
noble  Calabrois  de  faire  voile  pour  le  port  d'Ancône.  Une  fois 
dans  les  États  de  l'Église,  l'influence  de  don  Camillo  et  les  droits 
de  son  épouse  les  protégeront.  —  Y  a-t-il  ici  un  endroit  d'où  nous 
puissions  voir  la  mer? 

Gelsoniina  le  fit  entrer  dans  une  chambre  des  combles  qui  com- 
mandait sur  le  pont,  sur  le  Lido,  et  au  loin  sur  l'Adriatique.  Une 
forte  brise,  passant  sur  les  toits  des  maisons,  faisait  plier  légère- 
ment les  mâts  des  bâtiments  dans  le  port,  et  agitait  les  lagunes 
au  delà  de  la  foule  des  navires.  Depuis  ce  point  jusqu'à  la  bar- 
rière des  sables,  on  voyait  évidemment,  au  gonflement  des  voiles 
et  aux  elforts  des  gondoliers  qui  ramaient  pour  arriver  sur  le  quai, 
que  le  vent  était  très-vif.  Au  delà  du  Lido  la  mer  était  agitée,  et 
plus  loin  encore  les  vagues  étaient  couronnées  d'écume  par  la  brise 
de  terre. 

—  Santa  Maria  soit  louée  !  s'écria  Jacopo  quand  il  eut  examiné 
toute  la  scène  qui  s'offrait  à  ses  regards  ;  ils  sont  déjà  bien  loin  de 
la  côte,  et  avec  un  vent  comme  celui-ci  ils  ne  peuvent  manquer 
d'entrer  dans  le  port  au  bout  de  quelques  heures.  —  Allons  au 
cachot. 

Gelsomina  sourit  en  entendant  parler  de  la  sûreté  des  fugitifs; 
mais  son  regard  s  attrista  quand  Jacopo  changea  de  discours. 
Cependant  elle  fit  sans  répliquer  ce  qu'il  désirait,  et  quelques 
minutes  après  ils  étaient  à  côté  du  grabat  du  vieux  prisonnier.  Il 
ne  parut  pas  s'apercevoir  de  leur  arrivée,  et  Jacopo  fut  obligé  de 
s'annoncer. 

—  Mon  père,  dit-il  avec  cet  accent  mélancolique  naturel  à  sa 
voix,  quand  il  parlait  au  vieillard,  c'est  moi. 

Le  prisonnier  se  retourna,  et  quoique  évidemment  plus  faible 
que  lors  de  la  dernière  visite  de  son  fils,  un  faible  sourire  se  pei- 
gnit sur  ses  traits  flétris. 

—  Et  ta  mère?  demanda-t-il  avec  un  empressement  qui  fit  que 
Gelsomina  se  détourna  à  la  hâte. 

—  Elle  est  heureuse,  mon  père,  —  heuveuse. 

—  Heureuse  sans  moi  ? 

—  Elle  est  toujours  avec  vous  en  esprit,  elle  pense  à  vous  dans 
toutes  ses  prières.  —  Vous  avez  en  ma  mère  une  sainte  qui  inter- 
cède pour  vous,  mon  père. 

—  Et  ta  bonne  sœur? 
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—  Elle  est  aussi  heureuse,  n'en  doutez  pas,  mon  père.  Elles 
sont  toutes  deux  patientes  et  résignées. 

—  Et  les  sénateurs? 

—  Sont  toujours  les  mêmes,  des  hommes  sans  âme,  égoïstes  et 
arrogants,  répondit  Jacopo  avec  aigreur.  — Et  détournant  la  tête, 
il  proféra  dans  l'amertume  de  son  cœur  une  malédiction  contre 
eux,  mais  assez  bas  pour  ne  pas  être  entendu. 

—  Les  nobles  signori  se  sont  trompés  en  croyant  que  j'avais 
pris  part  à  une  tentative  pour  frauder  les  revenus  de  l'État,  reprit 
le  vieillard  résigné.  Ils  reconnaîtront  un  jour  leur  erreur. 

Jacopo  ne  répondit  point.  Tout  illettré  qu'il  était,  et  quoiqu'il 
fût  privé  de  cette  connaissance  que  tout  gouvernement  paternel 
se  fait  un  devoir  aujourd'hui  de  répandre  parmi  tous  ses  sujets, 
son  intelligence  l'avait  mis  en  état  de  comprendre  qu'un  système 
qui  s'annonçait  ostensiblement  comme  fondé  sur  les  talents  supé- 
rieurs d'un  petit  nombre  d'êtres  privilégiés  serait  le  dernier  à  con- 
venir de  la  fausseté  de  sa  théorie. 

—  Tu  es  injuste  envers  eux,  mon  fils;  ce  sont  d'illustres  patri- 
ciens qui  n'ont  aucun  motif  pour  opprimer  un  malheureux  comme 
moi. 

—  Aucun  autre  que  la  nécessité  de  maintenir  la  sévérité  de  ces 
lois  qui  ont  fait  d'eux  des  sénateurs  et  de  vous  un  prisonnier. 

—  Je  te  dis,  mon  fils,  que  j'ai  connu  de  dignes  sénateurs.  Il  y 
a  parmi  eux  le  signer  Tiepolo  qui  m'a  rendu  de  grands  services 
dans  ma  jeunesse.  Sans  cette  fausse  accusation,  j'aurais  pu  être 
à  présent  un  des  hommes  les  plus  fortunés  de  ma  profession  à 
Venise. 

—  Mon  père,  nous  prierons  pour  l'âme  du  sénateur  Tiepolo. 

—  L'illustre  sénateur  est-il  donc  mort? 

—  Ainsi  l'annonce  un  mausolée  somptueux  élevé  dans  l'égUse 
du  Redentor. 

—  Il  faut  que  nous  finissions  tous  par  mourir,  dit  le  vieillard 
en  faisant  un  signe  de  croix  :  doge  comme  patricien,  patricien 
comme  gondolier,  Jacopo... 

—  Mon  père,  s'écria  le  Bravo  assez  promptement  pour  l'empê- 
cher de  finir  ce  mot,  S'agenouillant  alors  à  côté  du  grabat  du  pri- 
sonnier, il  lui  dit  à  l'oreille  :  Vous  oubliez  qu'il  y  a  des  raisons 
pour  ne  pas  prononcer  ce  nom;  je  vous  ai  dit  souvent  que  si  vous 
me  nommez  ainsi,  mes  visites  ne  pourront  plus  avoir  lieu. 
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Le  prisonnier  le  regarda  d'un  air  égaré,  car  la  nature  défaillante 
rendait  obscur  à  son  esprit  ce  qui  lui  avait  autrefois  paru  si  clair. 
Ses  yeux,  après  s'être  longtemps  fixés  sur  son  fils,  se  tournèrent 
vers  la  muraille,  et  il  finit  par  sourire  d'un  air  enfantin. 

—  Veux-tu  regarder  si  l'araignée  est  revenue? 
Jacopo  soupira,  mais  il  se  leva  pour  satisfaire  son  père. 

—  Je  ne  la  vois  pas,  dit-il  ;  il  ne  fait  pas  encore  assez  chaud. 

—  Pas  assez  chaud?  C'est  du  feu  qui  coule  dans  mes  veines  ! 

—  Tu  oublies  que  nous  sommes  sous  les  combles,  mon  fils,  et  que 
c'est  du  plomb  qui  couvre  nos  tètes.  Et  le  soleil...  oh!  le  soleil! 

—  Les  illustres  sénateurs  ne  songent  pas  quel  supplice  c'est  de 
passer  le  froid  hiver  dans  les  cachots  au-dessous  du  niveau  des 
canaux,  et  l'été  sous  un  métal  ardent. 

—  Ils  ne  songent  à  rien  qu'à  leur  pouvoir,  murmura  Jacopo. 
Ce  pouvoir  usurpé  par  l'injustice  doit  être  maintenu  par  d'injustes 
rigueurs.  —  Mais  à  quoi  bon  parler  ainsi?  Avez-vous  tout  ce  que 
le  corps  exige,  mon  père? 

—  De  l'air,  mon  fils,  de  l'air!  —  Donne-moi  cet  air  que  Dieu  a 
fait  pour  l'usage  du  dernier  des  êtres  qu'il  a  créés. 

Le  Bravo  se  précipita  vers  une  des  fentes  qui  se  trouvaient  dans 
les  murs  de  cet  édifice  vénérable,  mais  souillé  par  tant  de  cruautés. 
Il  fit  de  nouveaux  efforts  pour  élargir  cette  ouverture  ;  mais  quoi- 
que le  sang  jaillit  de  ses  ongles,  il  ne  put  y  réussir. 

—  La  porte!  Gelsomina,  ouvre  la  porte!  s'écria-t-il  en  retour- 
nant près  du  lit,  épuisé  par  ses  efforts  inutiles. 

—  Je  ne  souffre  point  à  présent,  dit  le  vieillard.  C'est  quand  tu 
m'auras  quitté,  quand  je  serai  seul  avec  mes  pensées,  que  je  me 
représenterai  ta  mère  en  pleurs  et  ta  sœur  désolée;  c'est  alors  que 
je  sentirai  le  besoin  d'air.  — Ne  sommes-nous  pas  dans  le  brûlant 
mois  d'août,  mon  fils  ? 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  en  juin,  mon  père. 

—  J'aurai  donc  encore  plus  de  chaleur  à  endurer?  — Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite,  et  que  la  bienheureuse  santa  Maria,  sa 
mère  immaculée,  me  donne  la  force  de  la  supporter! 

Les  regards  de  Jacopo  prirent  un  caractère  d'égarement  presque 
aussi  effrayant  que  l'œil  fixe  et  glacé  du  vieillard.  Sa  poitrine  se 
souleva,  ses  poings  se  serrèrent,  et  l'on  entendit  le  bruit  de  sa 
respiration  pressée. 

—  Non!  dit-il  à  voix  basse,  mais  d'un  ton  qui  prouvait  que  sa 
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résolution  était  inébranlable,  tu  ne  souffriras  plus  de  pareils  tour- 
ments! Lève-toi  mon  père,  et  suis-moi.  Les  portes  nous  sont  ou- 
vertes, nous  en  avons  les  clefs,  et  je  connais  tous  les  détours  du 
palais.  Je  trouverai  le  moyen  de  te  cacher  jusqu'à  la  nuit,  et  alors 
nous  quitterons  pour  toujours  la  république  maudite. 

Un  regard  d'espoir  brilla  dans  les  yeux  du  vieux  prisonnier  en 
écoutant  cette  proposition  inspirée  par  une  sorte  de  délire.  Mais 
le  doute  que  les  moyens  d'exécution  fussent  praticables  en  changea 
sur-le-champ  l'expression. 

—  Tu  oublies  ceux  qui  sont  là-haut,  mon  fils. 

—  Je  ne  connais  là-haut  qu'un  être  au-dessus  de  nous. 

—  Et  cette  fille,  comment  peux-tu  espérer  de  la  tromper? 

—  Elle  prendra  ta  place.  —  Elle  est  avec  nous  de  cœur,  et  elle 
se  prêtera  à  une  apparence  de  violence.  —  Je  ne  promets  pas  trop 
pour  toi,  bonne  Gelsomina? 

La  pauvre  enfant  effrayée,  qui  n'avait  jamais  vu  dans  le  prétendu 
Carlo  des  signes  si  évidents  d'une  résolution  désespérée,  se  laissa 
tomber  sur  une  escabelle  sans  pouvoir  prononcer  un  seul  mot.  Le 
prisonnier  les  regarda  tour  à  tour  l'un  et  l'autre  :  il  fit  un  effort 
pour  se  lever,  mais  en  vain;  il  se  laissa  retomber  sur  la  paille.  Ce 
ne  fut  qu'en  ce  moment  que  Jacopo  reconnut  que  son  projet  était 
impraticable,  et  qu'il  ne  l'avait  conçu  que  dans  un  mouvement 
d'exaltation.  Peu  à  peu  l'agitation  du  Bravo  se  calma,  et  il  redevint 
impassible. 

—  Mon  père,  dit-il,  il  faut  que  je  vous  quitte.  Nos  maux  tou- 
chent à  leur  fin. 

—  Je  te  reverrai  bientôt? 

—  Si  les  saints  le  permettent.  —  Votre  bénédiction,  mon  père. 
Le  vieillard  étendit  les  mains  sur  la  tête  de  Jacopo,  et  murmura 

une  prière.  Quand  il  eut  rempli  ce  devoir,  son  fils  et  Gelsomina 
s'occupèrent  quelques  instants  à  mettre  à  sa  portée  tout  ce  dont 
il  pouvait  avoir  besoin  et  sortirent  ensuite  ensemble. 

Jacopo  semblait  peu  disposé  à  quitter  le  voisinage  du  cachot 
qu'occupait  son  père.  11  paraissait  préoccupé  d'un  sombre  pres- 
sentiment que  ces  visites  faites  à  la  dérobée  devraient  cesser 
bientôt.  Cependant,  après  un  instant  de  délai,  ils  descendirent  à 
l'étage  inférieur;  et,  comme  Jacopo  désirait  sortir  du  palais  sans 
rentrer  dans  la  prison,  Gelsomina  se  prépara  à  le  conduire  par  le 
principal  corridor. 
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—  Tu  es  plus  triste  que  de  coutume,  Carlo,  dit-elle,  suivant  avec 
l'intérêt  de  l'affection  ses  regards  qu'il  cherchait  à  détourner  d'elle; 
il  me  semble  que  tu  devrais  te  réjouir  de  la  bonne  fortune  du  duc 
napolitain  et  de  la  dame  Tiepolo. 

—  Leur  bonheur  est  un  rayon  de  soleil  dans  un  jour  d'hiver, 
bonne  Gelsomina.  —  Mais  on  nous  observe.  —  Quel  est  cet  espion 
qui  surveille  tous  nos  mouvements? 

—  C'est  un  domestique  du  palais.  Il  s'en  trouve  toujours  sur 
notre  chemin  dans  cette  partie  du  bâtiment.  —  Es-tu  fatigué? 
entre  ici.  Personne  ne  vient  jamais  dans  cette  chambre,  et  nous 
pourrons  jeter  encore  un  regard  sur  la  mer. 

Jacopo  suivit  sa  conductrice  dans  un  des  appartements  aban- 
donnés du  second  étage,  car  dans  le  fait  il  était  charmé  de  voir 
ce  qui  se  passait  sur  la  place  avant  de  sortir  du  palais.  Son  pre- 
mier regard  se  porta  sur  la  mer,  et  il  vit  les  vagues  se  précipiter 
encore  vers  le  sud,  poussées  par  la  brise  qui  descendait  des  Alpes. 
Satisfait  de  cette  vue,  il  ramena  ses  regards  sur  ce  qui  se  passait 
plus  près  de  lui.  En  ce  moment,  un  officier  de  la  république 
sortit  du  palais,  précédé  d'un  trompette  et  suivi  de  quelques 
soldats,  comme  c'était  l'usage  quand  le  sénat  faisait  faire  une  pro- 
clamation. Gelsomina  ouvrit  une  fenêtre,  et  tous  deux  s'y  avan- 
cèrent pour  écouter.  Quand  ce  petit  cortège  fut  arrivé  en  face  de 
la  cathédrale,  la  trompette  sonna,  et  la  voix  de  l'officier  se  fit 
entendre  en  ces  termes  : 

«Attendu  que  plusieurs  assassinats  infâmes  et  barbares  ont 
été  commis  depuis  peu  envers  les  personnes  de  divers  bons 
citoyens  de  Venise,  le  sénat,  dans  le  soin  paternel  qu'il  prend  de 
tous  ceux  qu'il  est  chargé  de  protéger,  a  jugé  à  propos  d'avoir 
recours  à  des  moyens  extraordinaires  pour  prévenir  le  retour  de 
crimes  si  contraires  aux  lois  de  Dieu  et  à  la  sécurité  de  la  société; 
en  conséquence,  l'illustre  conseil  des  Dix  offre  publiquement  une 
récompense  de  cent  sequins  à  celui  qui  découvrira  l'auteur  de 
quelqu'un  de  ces  horribles  meurtres.  Et  attendu  que  la  nuit  der- 
nière le  corps  d'un  certain  Antonio,  pêcheur  bien  connu  et  digne 
citoyen  fort  estimé  des  patriciens,  a  été  trouvé  dans  les  lagunes, 
et  qu'il  n'y  a  que  trop  de  raisons  pour  croire  qu'il  a  perdu  la  vie 
par  le  fait  d'un  nommé  Jacopo  Frontoni,  qui  passe  pour  un  bravo, 
et  que  les  autorités  ont  fait  épier  depuis  longtemps,  mais  tou- 
jours en  vain,  dans  l'espoir  de  le  surprendre  sur  le  fait,  commet- 
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tant  un  de  ces  abominables  assassinats,  il  est  enjoint  à  tous  les 
bons  et  honnêtes  citoyens  de  la  république  d'aider  les  autorités  à 
se  saisir  de  la  personne  dudit  Jacopo  Frontoni,  quand  môme  il  se 
réfugierait  dans  un  sanctuaire,  car  Venise  ne  peut  plus  endurer 
la  présence  d'un  homme  ayant  une  telle  habitude  de  répandre  le 
sang.  Et  comme  encouragement,  le  sénat,  dans  sa  sollicitude  pater- 
nelle, offre  une  récompense  de  trois  cents  sequins  pour  son  arres- 
tation. »  La  formule  ordinaire  de  prière  et  de  souveraineté  termi- 
nait la  proclamation. 

Comme  il  n'était  pas  ordinaire  à  ceux  qui  couvraient  d'un 
si  sombre  mystère  toutes  ces  mesures  du  gouvernement  de  pu- 
blier ainsi  leurs  intentions,  cette  proclamation  remplit  d'éton- 
nement  et  de  crainte  tous  ceux  qui  l'entendirent.  Quelques-uns 
tremblèrent  que  le  pouvoir  mystérieux  et  redoutable  d'où  éma- 
nait l'arrêt  ne  fût  sur  le  point  de  se  déployer;  la  plupart  cru- 
rent devoir  exprimer  bien  haut  leur  admiration  des  soins  paternels 
du  sénat. 

Personne  n'entendit  les  paroles  de  l'ofiicier  avec  plus  d'intérêt 
que  Gelsomina.  Elle  avait  le  corps  à  demi  passé  par  la  croisée, 
pour  ne  pas  en  perdre  une  syllabe. 

—  As-tu  entendu,  Carlo?  s'écria-t-elle  en  se  retirant  de  la  croi- 
sée; ils  proclament  enfin  une  récompense  pour  l'arrestation  du 
monstre  qui  a  commis  tant  de  meurtres. 

Jacopo  se  mit  à  rire,  mais  d'une  manière  qui  ne  parut  pas  na- 
turelle à  sa  compagne. 

—  Les  patriciens  sont  équitables,  dit-il,  et  tout  ce  qu'ils  font 
est  juste.  Ils  sont  de  naissance  illustre  et  ils  ne  peuvent  se  tromper. 
Ils  feront  leur  devoir. 

—  Mais  ils  ne  font  ici  que  s'acquitter  de  leurs  devoirs  envers 
Dieu  et  envers  le  peuple. 

—  J'ai  entendu  parler  des  devoirs  du  peuple  ;  mais  on  dit  peu 
de  chose  de  ceux  du  sénat. 

—  Nous  ne  devons  pas  refuser  de  croire  qu'il  les  remplit, 
Carlo,  puisque,  dans  le  fait,  il  cherche  à  protéger  les  citoyens. 
Ce  Jacopo  est  un  monstre  que  tout  le  monde  déteste,  et  ses 
forfaits  ont  été  longtemps  la  honte  de  Venise.  Tu  vois  que  les 
patriciens  ne  sont  pas  avares  de  leur  or  quand  il  y  a  quelque  es- 
poir de  s'emparer  de  sa  personne.  —  Ecoute!  on  va  répéter  la 
proclamation. 
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La  trompette  sonna  de  nouveau,  et  l'otficier,  s'étant  avancé 
entre  les  colonnes  de  granit  presque  sous  la  fenêtre  à  laquelle 
était  Gelsomina  avec  son  compagnon  impassible,  fit  une  seconde 
lecture  de  la  proclamation. 

—  Pourquoi  mets-tu  ton  masque,  Carlo?  lui  demanda  Gelsomina 
quand  l'ollicier  eut  fini  de  parler.  Ce  n'est  pas  la  coutume  de  porter 
un  masque  dans  le  palais  à  une  pareille  heure. 

—  On  croira  que  c'est  le  doge  qui  rougit  d'entendre  proclamer 
sa  justice  et  sa  libéralité,  ou  peut-être  me  prendra-t-on  pour  un 
des  Trois. 

—  Ils  suivent  le  quai  pour  aller  à  l'arsenal,  et  là  ils  prendront 
une  barque  pour  se  rendre  auRialto,  suivant  l'usage. 

—  Et  par  là  ils  avertiront  à  temps  ce  redoutable  Jacopo  de  se 
cacher.  Vos  juges  en  pouvoir  sont  mystérieux  quand  ils  devraient 
être  francs,  et  francs  quand  ils  devraient  être  mystérieux.  —  Il 
faut  que  je  te  quitte,  Gelsomina  :  fais-moi  sortir  par  la  cour  du 
palais,  et  retourne  dans  l'appartement  de  ton  père. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  Carlo,  —  tu  connais  la  permission 
accordée  par  les  autorités;  j'en  ai  excédé  les  bornes;  —  pourquoi 
voudrais-je  te  le  cacher?  —  il  ne  t'était  pas  permis  d'entrer  ici  à 
cette  heure. 

—  Et  tu  as  eu  le  courage  d'outrepasser  ces  ordres  par  amour 
pour  moi,  Gelsomina? 

La  jeune  fille  confuse  baissa  la  tête,  et  la  rougeur  de  son  front 
ressemblait  à  la  lumière  rose  de  son  Italie. 

—  Tu  l'as  deviné,  lui  répondit-elle. 

—  Mille  grâces,  ma  chère  et  bonne  Gelsomina;  mais  sois  bien 
sûre  que  je  trouverai  le  moyen  de  sortir  du  palais  sans  être  vu.  Le 
diinger  était  d'y  entrer.  Ceux  qui  en  sortent  sont  censés  avoir  le 
droit  de  s'y  trouver. 

—  Nulle  personne  masquée  ne  peut  passer  pendant  le  jour  de- 
vant les  hallebardiers,  à  moins  d'avoir  le  mot  d'ordre  secret. 

Le  Bravo  parut  frappé  de  cette  observation,  et  sa  contenance 
trahit  un  grand  embarras.  Il  connaissait  si  bien  les  conditions 
auxquelles  il  lui  avait  été  permis  d'entrer  dans  la  prison,  qu'il 
regardait  comme  peu  prudent  d'en  sortir  pour  descendre  sur  le 
quai.  C'était  le  chemin  par  lequel  il  était  venu.  Mais  il  ne  doutait 
guère  que  ceux  qui  en  gardaient  la  porte  extérieure,  et  qui  pro- 
bablement savaient  alors  qu'il  y  était,  ne  missent  obstacle  à  sa 
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retraite.  L'autre  sortie  lui  semblait  également  dangereuse.il  avait 
été  moins  surpris  de  la  proclamation  en  elle-même  que  de  la 
publicité  que  le  sénat  avait  jugé  à  propos  de  donnera  sa  politique, 
et  il  s'était  entendu  publiquement  dénoncer,  en  tressaillant  sans 
doute,  mais  sans  terreur.  Il  avait  tant  de  moyens  de  déguisement, 
et  l'usage  de  se  masquer  était  si  général  à  Venise,  qu'il  n'avait 
pas  eu  de  craintes  bien  sérieuses  sur  le  résultat  de  cette  affaire 
jusqu'au  moment  où  il  se  trouva  réduit  à  une  alternative  si  fâ- 
cheuse. Gelsomina  lut  dans  ses  yeux  son  indécision,  et  regretta 
de  lui  avoir  causé  tant  d'inquiétude. 

—  Il  n'y  a  pas  autant  de  danger  que  tu  semblés  le  croire,  Carlo, 
lui  dit-elle.  On  t'a  permis  d'aller  voir  ton  père  à  certaines  heures, 
et  cette  permission  est  une  preuve  que  le  sénat  n'est  pas  sans  pitié. 
Si  pour  t'obliger  j'ai  oublié  une  de  ses  injonctions,  c'est  une  faute 
que  les  sénateurs  ne  voudront  pas  punir  comme  un  crime;  ils 
n'auront  pas  le  cœur  assez  dur. 

Jacopo  la  regarda  avec  un  air  de  compassion,  car  il  savait 
qu'elle  ne  connaissait  guère  la  véritable  nature  de  la  politique 
astucieuse  de  la  république. 

—  Et  il  est  temps  que  nous  nous  séparions,  lui  dit-il,  de  peur 
qu'on  ne  fasse  payer  à  ton  innocence  le  prix  de  mon  imprudence. 
Je  suis  maintenant  près  du  corridor  ouvert  au  public,  et  je  me 
fierai  à  la  fortune  pour  gagner  le  quai. 

Gelsomina  lui  prit  le  bras,  ne  voulant  pas  l'abandonner  à  lui- 
même  dans  ce  bâtiment  redoutable. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  Carlo;  tu  rencontreras  un  soldat,  et  ta 
faute  sera  connue.  Peut-être  ne  te  sera-t-il  plus  permis  de  venir 
ici,  et  la  porte  du  cachot  de  ton  pauvre  père  te  sera  tout  à  fait 
fermée. 

Jacopo  lui  fit  signe  de  lui  montrer  le  chemin,  et  il  la 
suivit. 

Toujours  émue,  quoique  un  peu  rassurée,  Gelsomina  traversa 
différents  passages,  fermant  avec  soin  chaque  porte  après  qu'ils 
l'avaient  passée.  Enfin  ils  arrivèrent  sur  le  fameux  Pont-des-Sou- 
pirs.  La  jeune  fille  inquiète  avança  d'un  pas  léger  en  approchant 
de  sa  demeure,  et  elle  songeait  aux  moyens  de  cacher  le  prétendu 
Carlo  dans  l'appartement  de  son  père,  s'il  y  avait  du  danger  à  ce 
qu'il  sortit  de  la  prison  pendant  le  jour. 

—  Il  ne  nous  faut  plus  qu'une  minute,  Carlo,  lui  dit-elle  à  voix 
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basse  en  mettant  la  clef  dans  la  serrure  de  la  porte  qui  conduisait 
dans  la  prison.  —  La  clef  tourna,  mais  les  gonds  restèrent  immo- 
biles Gelsomina  pâlit  et  s'écria:  —  Les  verrous  sont  fermés  en 
dedans  ! 

—  Peu  importe.  Je  descendrai  par  la  cour  du  palais,  et  je  pas- 
serai hardiment  sans  masque  devant  le  hallebardier 

Après  tout,  Gelsomina  ne  voyait  que  peu  de  risque  qu'il  fût  re- 
connu par  les  soldats  mercenaires  qui  étaient  au  service  du  doge, 
et,  empressée  de  le  tirer  d'une  position  inquiétante,  elle  retourna 
en  courant  à  l'autre  extrémité  de  la  galerie.  Elle  mit  dans  la  ser- 
rure la  clef  qui  l'avait  déjà  ouverte,  mais  cette  porte  résista  comme 
la  première.  Gelsomina  tressaillit  et  s'appuya  contre  le  mur  pour 
se  soutenir. 

—  Nous  ne  pouvons  ni  avancer  ni  reculer  !  s'écria-t-elle,  effrayée 
sans  trop  savoir  pourquoi. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit  Jacopo.  Nous  sommes  prisonniers 
sur  ce  pont  fatal. 

En  parlant  ainsi,  le  Bravo  ôta  son  masque  d'un  air  calme,  et 
montra  les  traits  d'un  homme  résolu. 

—  Santa  Madré  di  Dio  !  que  peut  signifier  cela? 

—  Que  nous  avons  passé  sur  ce  pont  une  fois  de  trop,  ma  chère 
amie.  Le  Conseil  est  avare  de  ces  sortes  de  faveurs. 

Les  verrous  des  deux  portes  s'ouvrirent,  et  les  gonds  crièrent 
en  même  temps.  Un  officier  de  l'inquisition  entra,  armé  et  portant 
des  menottes.  Gelsomina  poussa  un  cri  ;  mais  Jacopo  resta  immo- 
bile tandis  qu'on  lui  mettait  les  fers  aux  mains. 

—  Et  moi  aussi  !  s'écria  sa  compagne  avec  une  sorte  de  fréné- 
sie ; —  je  suis  la  plus  coupable! — Liez-moi  aussi! — jetez-moi 
dans  un  cachot,  mais  laissez  le  pauvre  Carlo  en  liberté  ! 

—  Carlo  !  répéta  l'officier  avec  un  sourire  cruel. 

—  Est-ce  un  crime  d'aller  voir  son  père  en  prison  ?  Le  Conseil 
le  savait;  — il  l'avait  permis;  —  seulement,  Carlo  s'est  trompé 
d'heure. 

—  Sais-tu  pour  qui  tu  parles,  jeune  fille  ? 

—  Pour  le  meilleur  cœur,  —  pour  le  meilleur  fils  qui  soit  dans 
Venise.  —  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  comme  moi  pleurer  sur  les  souf- 
frances du  vieux  prisonnier  ;  —  si  vous  l'aviez  vu  dans  l'angoisse 
de  sa  douleur  de  bon  fils,  vous  auriez  pitié  de  lui. 
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—  Écoute!  reprit  l'officier  en  levant  un  doigt  pour  l'avertir  de 
faire  attention. 

Le  son  d'une  trompette  se  fit  entendre  sur  le  pont  de  Saint- 
Marc,  qui  était  presque  sous  leurs  pieds,  et  l'on  publia  de  nou- 
veau la  proclamation  qui  offrait  trois  cents  sequins  pour  l'arresta- 
tion du  Bravo. 

—  C'est  un  officier  de  la  république  mettant  à  prix  la  tête  d'un 
monstre  qui  porte  un  stylet  homicide,  s'écria  Gelsomina  qui  pre- 
nait en  ce  moment  peu  d'intérêt  à  cette  proclamation  ;  il  a  bien 
mérité  son  destin. 

—  Pourquoi  donc  t'y  opposes-tu  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Gelsomina  respirant  à  peine. 

—  Jeune  folle,  cet  homme  est  Jacopo  Frontoni. 

Gelsomina  aurait  voulu  ne  pas  en  croire  ses  yeux  ;  mais  l'ex- 
pression d'angoisse  de  ceux  de  Jacopo  lui  révéla  l'horrible  vérité,  et 
elle  tomba  privée  de  tout  sentiment.  Au  même  instant  on  emmena 
le  Bravo. 


CHAPITRE    XXVIL 


Levons  le  rideau  et  observons  ce  qui  se  passe 
dans  celte  chambre. 

ROGERS. 


Il  y  eut  ce  jour-là  dans  les  rues  de  Venise  cette  sorte  de  rumeur 
mystérieuse,  cette  curiosité  pleine  de  défiance  qui  caractérisaient 
les  mœurs  de  cette  cité.  Une  foule  d'individus  passaient  près  des 
colonnes  de  granit,  comme  s'ils  s'attendaient  encore  à  voir  le  Bravo 
à  sa  place  ordinaire,  bravant  audaciousemcnt  la  proclamation  ; 
car  pendant  si  longtemps  on  avait  soulfert  qu'il  parût  on  public, 
que  les  habitants  de  Venise  pouvaient  à  peine  se  persuader  qu'il 
quitterait  si  facilement  ses  habitudes.  Il  est  inutile  de  dire  que 
cette  vague  attente  fut  déçue.  On  vanta  aussi  hautement  la  justice 
de  la  république,  car  les  sujets  humiliés  sont  hardis  à  louer  leurs 
maîtres,  et  celui  qui  avait  été  muet  pendant  des  années  sur  les  af- 
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faircs  publiques  trouvait  une  voix  comme  le  plus  hardi  bourgeois 
d'une  ville  libre. 

Mais  la  journée  se  passa  sans  que  les  citoyens  de  Venise  fussent 
détournés  de  nouveau  de  leurs  occupations.  On  continua  les  prières 
des  morts  avec  peu  d'interruption,  et  l'on  dit  des  messes  devant 
les  autels  d'une  moitié  des  églises  pour  le  repos  de  l'âme  du  pé- 
cheur. Ses  camarades,  encore  un  peu  défiants,  mais  dont  l'amour- 
propre  était  satisfait,  surveillaient  les  cérémonies  d'un  œil  jaloux. 
Avant  la  fin  de  la  soirée,  ils  s'étaient  de  nouveau  rangés  parmi  les 
plus  humbles  serviteurs  de  l'oligarchie;  car  l'effet  de  cet  espèce  de 
pouvoir  est  d'apaiser  par  ses  flatteries  les  mécontentements  que 
cause  son  injustice.  Tel  est  l'esprit  humain:  l'habitude  de  la  sou- 
mission produit  un  sentiment  de  respect  profond,  quoique  factice, 
qui  inspire  à  ceux  qui  se  trouvent  sous  son  influence  une  espèce 
de  gratitude  toutes  les  fois  que  leurs  supérieurs  descendent  du 
théâtre  de  leur  grandeur  et  confessent  qu'ils  partagent  les  faibles- 
ses humaines. 

La  place  de  Saint-Marc  se  remplit  à  l'heure  habituelle,  les  pa- 
triciens désertèrent  le  Broglio  comme  à  l'ordinaire,  et  la  gaieté  fut 
à  son  comble,  avant  que  l'horloge  eût  sonné  la  seconde  heure  de 
la  nuit.  Des  gondoles  remplies  de  nobles  dames  parurent  sur  les 
canaux.  On  releva  les  jalousies  du  palais  pour  y  laisser  entrer  la 
brise  de  mer,  et  les  sons  de  la  musique  commencèrent  à  se  faire 
entendre  dans  le  port,  sous  les  ponts  et  sous  le  balcon  des  belles. 
Le  cours  des  plaisirs  ne  pouvait  être  interrompu  par  la  seule  raison 
que  l'innocent  n'avait  point  été  vengé. 

Il  y  avait  alors  comme  maintenant  sur  le  grand  canal  plusieurs 
palais  d'une  magnificence  presque  royale.  Le  lecteur  a  déjà  fait 
connaissance  avec  un  ou  deux  de  ces  splendides  édifices,  et  uous 
allons  maintenant  le  conduire  en  imagination  dans  un  autre. 

La  construction  particulière  de  Venise,  conséquence  de  sa  posi- 
tion au  milieu  des  eaux,  donne  la  même  apparence  à  toutes  les 
riches  habitations  de  celte  ville.  La  demeure  dans  laquelle  le  fil  de 
cette  histoire  conduit  nos  pas  avait  sa  porte  d'eau,  son  vestibule, 
son  escalier  massif  en  marbre,  sa  cour  intérieure,  sa  magnifique 
suite  d'appartements ,  ses  tableaux ,  ses  lustres,  ses  planchers 
composés  de  marbres  précieux  comme  tous  ceux  que  nous  avons 
jugé  nécessaire  de  dépeindre. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  Une  famille  peu  nombreuse,  mais 
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charmante,  formait  un  riant  tableau  dans  la  nojjle  demeure  à  la- 
quelle nous  venons  de  faire  allusion.  On  voyait  un  père  qui  avait 
à  peine  atteint  l'âge  mûr.  Dans  ses  yeux  brillaient  en  même  temps 
la  vivacité,  l'esprit,  l'humanité,  et  dans  ce  moment  l'amour  pater- 
nel. Il  pressait  dans  ses  bras  avec  orgueil  un  joyeux  enfant  de  trois 
ou  quatre  ans,  ravi  d'un  amusement  qui  le  rendait  presque  aussi 
grand  que  son  père.  Une  belle  Vénitienne  aux  tresses  d'or,  au.\ 
joues  purpurines,  telle  que  le  Titien  aimait  à  peindre  les  femmes, 
couchée  sur  un  lit  de  repos,  suivait  le  mouvement  de  ces  deux 
êtres  qui  lui  étaient  si  chers,  avec  les  sentiments  d'une  mère  et 
d'une  épouse;  elle  souriait  de  la  joie  bruyante  de  son  jeune  en- 
fant. Une  fille  qui  était  son  image,  dont  les  cheveux  tombaient 
jusqu'à  la  ceinture,  jouait  avec  un  enfant  d'un  âge  si  tendre  ,  que 
les  yeux  d'une  mère  pouvaient  seuls  découvrir  en  lui  les  signes 
d'une  croissante  intelligence.  Telle  était  la  scène  qu'offrait 
cette  famille  lorsque  l'horloge  de  la  Piazza  sonna  dix  heures. 
Frappé  de  ce  bruit,  le  père  mit  son  enfant  à  terre  et  consulta  sa 
montre. 

—  Feras-tu  une  promenade  en  gondole,  mon  amour  ?  demauda- 
t-il. 

—  Avec  toi,Paolo? 

—  Non,  ma  chère  ;  j'ai  des  affaires  qui  me  retiendront  jusqu'à 
minuit. 

—  Vous  m'en  faites  accroire  lorsque  vos  caprices  vous  condui- 
sent loin  de  moi. 

—  Ne  me  parle  pas  ainsi.  J'ai  donné  rendez-vous  ce  soir  à  mon 
homme  d'affaires,  et  je  connais  trop  bien  ton  cœur  maternel  pour 
penser  que  tu  veuilles  me  retenir  lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  de 
nos  chers  enfants. 

Donna  Giulietta  sonna  ses  femmes  pour  avoir  son  manteau.  Le 
jeune  enfant  et  le  bruyant  garçon  furent  conduits  au  lit,  tandis 
que  la  dame  et  sa  fille  aînée  descendirent  à  la  gondole. 

Donna  Giulietta  ne  se  rendit  pas  seule  à  son  bateau;  car  dans 
son  union,  l'inclination  avait  heureusement  été  consultée  en  même 
temps  que  les  intérêts  avaient  été  débattus. 

Son  mari  baisa  tendrement  sa  main  en  la  conduisant  à  sa  gon- 
dole ;  et  le  bateau  s'était  éloigné  à  quelque  distance  du  palais  avant 
qu'il  eût  quitté  les  pierres  humides  de  la  porte  d'eau. 

—  As-tu  préparé  le  cabinet  pour  mes  amis?  demanda  le  signor 
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Soranzo  ;  car  c'était  le  même  sénateur  qui  accompagnait  le  doge 
lorsque  ce  dernier  alla  joindre  le  pécheur. 

—  Oui,  Signore. 

—  Est-il  tranquille  et  éclairé  comme  je  l'ai  ordonné? 

—  Excellence,  tout  sera  prêt. 

—  Tu  as  placé  des  sièges  pour  six  personnes?  Nous  serons  six. 

—  Signore,  il  y  a  six  fauteuils. 

—  C'est  bien.  Lorsque  le  premier  de  mes  amis  arrivera,  j'irai  le 
rejoindre. 

—  Excellence,  il  est  déjà  arrivé  deux  cavaliers  masqués. 

Le  signor  Soranzo  tressaillit  et  consulta  de  nouveau  sa  montre; 
alors,  se  rendant  précipitamment  dans  une  partie  silencieuse  et 
écartée  du  palais,  il  ouvrit  une  petite  porte  et  il  se  trouva  en  pré- 
sence de  ceux  qui  l'attendaient. 

—  Mille  pardons,  Signori!  s'écria  le  maître  de  la  maison;  c'est 
au  moins  un  nouveau  devoir  pour  moi...  Je  ne  sais  pas  quelle  peut 
être  votre  honorable  expérience...  et  le  temps  s'est  écoulé  sans  que 
je  Taie  remarqué.  Je  vous  demande  grâce,  Messires;  ma  prompti- 
tude à  l'avenir  réparera  cette  négligence. 

Les  deux  étrangers  étaient  plus  âgés  que  le  maître  de  la  maison, 
et  il  était  évident  à  leurs  traits  endurcis  qu'ils  avaient  une  plus 
longue  habitude  du  monde.  On  reçut  ses  excuses  avec  politesse, 
et,  pendant  quelques  minutes,  la  conversation  roula  sur  des  sujets 
de  convention. 

—  Nous  pouvons  espérer  le  secret  ici,  Signore?  demanda  un  des 
étrangers, 

—  Le  secret  de  la  tombe.  Personne  n'entre  ici  sans  permission 
que  ma  femme,  et  dans  ce  moment  elle  jouit  de  la  fraîcheur  du 
soir  dans  sa  gondole. 

—  On  assure,  signor  Soranzo,  que  vous  faites  un  heureux  mé- 
nage. J'espère  que  vous  concevez  la  nécessité  de  fermer  la  porte 
cette  nuit,  même  à  donna  Giulietta. 

—  Sans  aucun  doute,  Signori;  les  affaires  de  la  république 
passent  avant  tout. 

—  Je  me  trouve  trois  fois  heureux,  Signore,  qu'en  tirant  au  sort 
pour  le  conseil  secret  ma  bonne  fortune  m'ait  donné  d'aussi  ex- 
cellents collègues.  Croyez-moi,  j'ai  déjà  rempli  ce  terrible  devoir 
en  moins  agréable  société. 

Ce  discours  flatteur,  que  le  vieux  et  astucieux  sénateur  avait 
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adressé  régulièrement  à  tous  ceux  que  la  chance  lui  avait  associés 
dans  l'inquisition  pendant  une  longue  vie,  fut  bien  reçu  et  on  y 
répondit  par  de  semblables  compliments. 

—  Il  paraîtrait  que  le  digne  signer  Alexandre  Gradenigo  était 
un  de  nos  prédécesseurs,  continua-t-il  en  regardant  quelques  pa- 
piers; —  car,  quoique  les  trois  juges  présents  fussent  inconnus  à 
tout  le  monde,  excepté  à  quelques  secrétaires  et  officiers  de  l'État, 
la  politique  de  Venise  transmettait  leurs  noms  à  leurs  succes- 
seurs;—  c'est  un  noble  gentilhomme  bien  dévoué  à  l'État. 

—  C'est  une  affaire  heureusement  arrangée,  répondit  le  plus 
âgé  des  Trois,  qui  avait  depuis  longtemps  l'habitude  de  ne  plus 
se  rappeler  tout  ce  que  la  politique  voulait  qu'on  oubliât  lorsque 
le  but  était  atteint.  Les  galères  ont  besoin  de  bras,  Saint-Marc  doit 
porter  la  tête  haute. 

Le  signer  Soranzo,  qui  avait  reçu  quelque  instruction  préalable 
pour  ses  nouvelles  fonctions,  avait  un  air  mélancolique;  mais  il 
n'était  aussi  lui-même  que  la  créature  d'un  système. 

—  Avez-vous  des  affaires  importantes  à  nous  communiquer? 
demanda-t-il. 

—  Signore,  nous  avons  toute  raison  de  croire  que  l'État  vient  de 
faire  une  grande  perte.  Vous  connaissez  l'un  et  l'autre  l'héritière 
de  Tiepolo,  du  moins  de  réputation,  quoique  sa  manière  de  vivre 
retirée  vous  ait  tenus  éloignés  de  sa  société. 

—  Donna  Giulietla  fait  un  grand  éloge  de  sa  beauté,  dit  le  jeune 
mari. 

—  Nous  n'avons  pas  de  plus  belle  fortune  à  Venise,  dit  le  troi- 
sième inquisiteur. 

—  Toute  belle  et  toute  riche  qu'elle  soit,  Signore,  je  crains  que 
nous  ne  l'ayons  perdue.  Don  Camille  de  Monforte,  que  Dieu  pro- 
tège jusqu'à  ce  que  nous  n'ayons  plus  besoin  de  son  influence! 
a  manqué  de  l'emporter  sur  nous.  Mais  au  moment  où  l'État 
déjouait  ses  plans,  la  jeune  dame  est  tombée  par  hasard  entre 
les  mains  de  mauvais  sujets,  et  depuis  ce  temps  on  n'en  a  plus 
entendu  parler. 

Paolo  Soranzo  espéra  secrètement  qu'elle  était  dans  les  bras 
du  Napolitain. 

—  Un  secrétaire  m'a  communiqué  la  disparition  du  duc  de 
Sainte-Agathe,  observa  un  troisième,  et  la  felouque  que  nous  em- 
ployons souvent  pour  des  missions  délicates  n'est  plus  à  l'ancre. 
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Les  deux  vieillards  se  regardèrent  l'un  et  l'autre  comme  s'ils 
commençaient  à  soupçonner  la  vérité;  ils  virent  qu'ils  n'avaient 
rien  à  espérer  de  cette  afTaire;  et  comme  ils  n'avaient  à  s'occuper 
que  de  ce  qui  était  dans  les  limites  de  leur  pouvoir,  ils  ne  perdirent 
point  de  temps  en  regrets  inutiles. 

—  Nous  avons  deux  affaires  qui  pressent,  observa  le  plus 
âgé  des  sénateurs;  le  corps  du  vieux  pêcheur  doit  être  enseveli 
tranquillement;  il  faut  prévenir  autant  que  possible  un  tumulte 
nouveau  ;  puis  il  nous  reste  encore  à  disposer  de  ce  dangereux 
Jacopo. 

—  Il  faudrait  d'abord  le  saisir,  dit  le  seigneur  Soranzo. 

—  C'est  déjà  fait.  Le  croiriez-vous.  Messieurs?  il  a  été  arrêté 
dans  le  palais  même  du  doge. 

—  Il  faut  l'envoyer  à  l'échafaud  sans  plus  tarder! 

Les  deux  vieillards  se  regardèrent  encore  l'un  et  l'autre  :  il  était 
évident  que,  comme  tous  les  deux  avaient  été  déjà  membres  du 
conseil  secret,  ils  avaient  des  signes  d'intelligence  auxquels  leur 
compagnon  était  étranger.  On  pouvait  aussi  apercevoir  dans  leurs 
regards  le  désir  de  ménager  ses  sentiments  avant  d'entrer  plus 
ouvertement  dans  les  pratiques  de  leurs  devoirs. 

—  Pour  la  gloire  de  Saint-Marc,  Signore,  que  la  justice  ait 
franchement  son  cours  dans  cette  circonstance!  continua  le  jeune 
membre  du  Conseil  Quelle  pitié  peut  inspirer  un  spadassin?  C'est 
un  des  droits  les  plus  heureux  de  notre  autorité  que  de  faire  pu- 
bliquement un  acte  de  justice  si  bien  mérité. 

Les  vieux  sénateurs  s'inclinèrent  pour  reconnaître  la  justesse 
de  ce  sentiment  de  leur  collègue,  qui  était  exprimé  avec  toute  la 
générosité  de  la  jeunesse  et  la  franchise  d'une  àme  noble;  car  il 
y  a  un  acquiescement  de  convention  à  tout  ce  qui  est  moral  et  qui 
embellit  en  apparence  la  plus  tortueuse  politique. 

—  Vous  avez  raison,  signor  Soranzo,  de  rendre  cet  hommage  à 
nos  droits,  répondit  le  plus  âgé.  —  On  a  trouvé  plusieurs  accusa- 
tions dans  les  Gueules  de  Lion  '  contre  le  Napolitain  signor  don 
Camiilo  Monforte;  je  laisse  à  votre  sagesse,  mes  illustres  collè- 
gues, à  décider  sur  leur  caractère. 

1  Quoiqu'on  ait  l'habitude  de  dire  la  Gueule  du  lion,  il  existe  sur  presque 
toutes  les  places  importantes  de  Venise  un  de  ces  réceptacles  d'accusations. 
On  doit  se  rappeler  que  le  lion  ailé  était  l'emblème  de  la  république. 
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—  La  malveillance  se  trahit  elle-même  par  ses  propres  excès, 
s'écria  le  jeune  membre  de  l'inquisition.  Sur  ma  vie!  Signore, 
ces  accusations  sont  le  résultat  de  quelque  animosité  particulière 
et  sont  indignes  de  l'attention  de  l'État;  j'ai  beaucoup  vécu  avec 
le  jeune  signor  de  Sainte-Agathe,  et  il  n'y  a  pas  parmi  nous  un 
plus  digne  gentilhomme. 

—  Néanmoins  il  a  des  desseins  sur  la  main  de  la  fille  du  vieux 
Tiepolo. 

—  Fait-on  un  crime  à  la  jeunesse  de  rechercher  la  beauté?  Il  a 
rendu  un  grand  service  à  cette  dame;  et  il  n'est  pas  étrange  qu'un 
homme  de  cet  âge  ait  conçu  une  telle  affection. 

—  Venise  a  ses  affections  comme  le  plus  jeune  de  nous  tous, 
Signore. 

—  Mais  Venise  ne  peut  pas  épouser  l'héritière. 

—  Cela  est  vrai.  Saint-Marc  doit  être  satisfait  de  jouer  le  rôle 
d'un  père  prudent.  Vous  êtes  encore  jeune,  signor  Soranzo,  et 
donna  Giulietta  est  d'une  rare  beauté.  En  avançant  dans  la  vie, 
vous  jugerez  différemment  de  la  fortune  des  royaumes  et  de  celle 
des  familles.  Mais  nous  perdons  inutilement  notre  temps  sur 
cette  affaire,  puisque  nos  agents  n'ont  pas  encore  eu  de  succès 
dans  leurs  poursuites.  L'affaire  la  plus  pressante  maintenant  est 
celle  du  Bravo.  —  Son  Altesse  vous  a-t-elle  montré  la  dernière 
lettre  du  souverain  pontife  sur  la  question  des  dépêches  intercep- 
tées? 

—  Oui,  nos  prédécesseurs  y  ont  fait  une  réponse  convenable, 
et  cette  affaire  doit  en  rester  là. 

—  Alors  nous  allons  nous  occuper  librement  de  l'affaire  de 
Jacopo  Frontoni.  Il  sera  nécessaire  de  nous  assembler  dans  la 
salle  de  l'inquisition,  afin  que  l'accusé  soit  confronté  avec  ses 
accusateurs.  C'est  un  procès  important,  Signori,  et  Venise  per- 
drait dans  l'opinion  des  hommes,  si  son  tribunal  le  plus  élevé  ne 
montrait  pas  l'intérêt  qu'il  prend  au  jugement. 

—  Qu'on  tranche  la  tête  à  cet  assassin  !  s'écria  de  nouveau  le 
signor  Soranzo. 

—  Tel  sera  probablement  son  sort,  ou  peut-être  le  condamnerii- 
t-on  à  être  roué.  Un  plus  mùr  examen  nous  éclairera  sur  ce  que 
doit  dicter  la  politique. 

—  Il  ne  peut  y  avoir  qu'une  politique  lorsqu'il  s'agit  de  protéger 
les  jours  des  citoyens.  Jusqu'ici  je  n'avais  jamais  désiré  de  voir 
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abréi^er  la  vie  d'un  homme  ;  mais  dans  ce  procès  j'ai  hâte  de  voir 
arriver  le  jugement. 

—  Votre  honorable  impatience  sera  satisfaite,  signor  Soranzo  ; 
car  prévoyant  l'urgence  de  cette  affaire,  mon  collègue,  le  digne 
sénateur  qui  partage  nos  délicates  fonctions,  et  nous-mème,  nous 
avons  déjà  donné  les  ordres  nécessaires  à  ce  sujet.  L'heure  est 
venue,  et  nous  arriverons  cà  temps  dans  la  salle  de  l'inquisition 
pour  remplir  ce  devoir. 

Alors  la  conversation  roula  sur  des  objets  d'un  intérêt  général. 
Ce  tribunal  extraordinaire  et  secret,  qui  était  obligé  de  ne  point 
avoir  de  lieu  spécial  pour  ses  assemblées,  qui  pouvait  rendre  ses 
décrets  sur  la  Piazza  ou  dans  le  palais,  au  milieu  des  débauches 
des  masques  ou  devant  l'autel,  dans  des  assemblées  brillantes  ou 
dans  le  domicile  particulier  de  l'un  de  ses  membres,  avait,  comme 
on  peut  le  croire,  beaucoup  d'affaires  sous  sa  juridiction.  Comme 
le  hasard  de  la  naissance  avait  décidé  de  sa  composition  (et  Dieu 
n'a  pas  rendu  tous  les  hommes  propres  à  remplir  des  fonctions  si 
cruelles),  il  arrivait  quelquefois,  comme  dans  le  cas  présent,  que 
deux  des  membres  avaient  à  combattre  les  dispositions  généreu- 
ses d'un  collègue,  avant  que  l'action  de  cette  justice  pût  être  exer- 
cée dans  ses  formes. 

Il  est  digne  de  remarque  que  les  gouvernements  proclament 
plus  de  règles  de  justice  et  de  vertu  que  n'en  observe  chacun  de 
leurs  membres  en  particulier.  On  ne  doit  pas  en  chercher  la  rai- 
son, puisque  la  nature  a  donné  à  tous  les  hommes  la  connaissance 
intime  de  ces  principes  qu'on  n'abandonne  jamais  qu'influencé 
par  des  intérêts  personnels.  Nous  louons  la  vertu  que  nous  ne 
pouvons  imiter.  C'est  ainsi  que  les  États  où  l'opinion  publique  a 
le  plus  d'influence  ont  toujours  la  manière  d'agir  la  plus  pure.  Il 
suit,  comme  une  conséquence  de  cette  proposition,  qu'un  gouver- 
nement représentatif  doit  être  aussi  réel  que  possible;  car  il  ten- 
dra inévitablement  à  élever  la  morale  publique.  La  condition  d'un 
peuple  dont  les  maximes  et  les  mesures  publiques  sont  au-dessous 
de  son  intégrité  naturelle  est  misérable,  et  elle  prouve  non-seule- 
ment qu'il  n'est  pas  le  maître  de  ses  destinées,  mais  elle  donne 
encore  la  preuve  de  cette  vérité  dangereuse,  qu'un  pouvoir  col- 
lectif mine  en  général  les  qualités  qui  sont  nécessaires  à  la  vertu, 
et  qui  dans  tous  les  temps  ont  bien  de  la  peine  à  résister  aux 
attaques  de  l'égoïsme.  Une  représentation  légale  est  bien  plus 
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nécessaire  à  un  peuple  civilisé  qu'à  un  peuple  qui  conserve  sa  sim- 
plicité primitive,  puisque  la  responsabilité,  qui  est  l'essence  d'un 
gouvernement  libre,  contiendra  bien  plus  les  agents  d'une  nation 
civilisée  que  tout  autre  moyen.  L'opinion  commune  qu'une  répu- 
blique ne  peut  pas  exister  sans  un  degré  extraordinaire  de  vertu 
parmi  les  citoyens  est  si  flatteuse  pour  nous  autres  Américains 
du  Nord,  que  nous  prenons  rarement  la  peine  d'en  approfondir 
la  vérité.  Cependant  il  nous  semble  que  l'effet  est  mis  ici  à  la 
place  de  la  cause.  On  dit  que  comme  le  peuple  est  entièrement 
maître  dans  une  république,  le  peuple  devrait  être  vertueux  afin 
de  bien  gouverner;  mais  s'il  en  était  ainsi,  cela  serait  aussi  vrai 
d'une  république  que  de  toute  autre  forme  de  gouvernement.  Les 
rois  gouvernent,  et  certainement  tous  n'ont  pas  été  vertueux.  Le 
sujet  de  notre  histoire  prouve  suffisamment  que  l'aristocratie  qui 
gouvernait  à  Venise  donnait  un  démenti  à  cette  opinion.  Toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  il  est  certain  que  les  citoyens  d'une  répu- 
blique porteront  à  un  plus  haut  degré  les  vertus  privées  que  les 
sujets  de  tout  autre  gouvernement.  La  responsabilité  au  tribunal 
de  l'opinion  publique  existant  dans  toutes  les  branches  d'une  ad- 
ministration républicaine,  la  morale  de  convention  qui  caractérise 
les  opinions  dominantes  n'agit  seulement  que  sur  la  masse,  et  ne 
peut  être  changée  en  une  arme  de  corruption,  comme  cela  arrive 
lorsque  des  institutions  factices  donnent  une  direction  fausse  à  son 
influence. 

L'aff"aire  dont  nous  entretenons  nos  lecteurs  est  une  preuve  de 
ce  que  nous  venons  de  dire.  Le  signor  Soranzo  était  un  homme 
d'un  caractère  naturellement  excellent  ;  ses  habitudes  domestiques 
avaient  contribué  à  favoriser  ces  bonnes  dispositions.  Comme  tous 
les  Vénitiens  de  son  rang,  il  avait  fait  une  étude  de  la  politique 
de  la  soi-disant  république  de  Venise  ;  et  le  pouvoir  des  intérêts 
collectifs,  ainsi  qu'une  impérieuse  nécessité,  lui  avait  fait  admettre 
plusieurs  théories  qu'il  eût  repoussées  avec  indignation  si  elles 
lui  avaient  été  présentées  sous  une  autre  forme.  Cependant  le 
signor  Soranzo  était  loin  de  comprendre  les  eliets  de  ce  système 
que  sa  naissance  l'obligeait  à  soutenir.  Venise  elle-même  payait  à 
l'opinion  publique  l'hommage  dont  il  a  été  question  tout  à  l'heure, 
et  ne  présentait  à  l'Europe  qu'une  fausse  exposition  de  ses  vérita- 
bles principes  politiques.  Malgré  cette  prudence,  la  plupart  de  ceux 
qui  étaient  trop  apparents  pour  être  voilés  étaient  diflicilement 
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adoptés  par  un  esprit  qui  n'y  était  point  façonné  par  l'habitude. 
Le  jeune  sénateur  fermait  les  yeux  sur  leurs  résultats.  Comme  il 
sentait  leur  influence  dans  tous  les  intérêts  de  sa  vie,  mais  non 
dans  ceux  de  cette  pauvre  vertu  si  négligée  et  dont  les  récompenses 
sont  si  éloignées,  il  était  obligé  de  chercher  ailleurs  quelque  pal- 
liatif ou  quelque  bien  indirect  pour  excuser  son  acquiescement  à 
ces  principes. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  le  signer  Soranzo  fut  admis  au 
Conseil  des  Trois.  Souvent,  dans  les  rêves  de  sa  jeunesse,  il  avait 
envisagé  la  haute  fonction  dont  il  était  revêtu  comme  le  but  de 
toute  son  ambition.  Mille  tableaux  du  bien  qu'il  pourrait  faire 
avaient  enchanté  sa  jeune  imagination  ;  et  ce  ne  fut  qu'en  avan- 
çant dans  la  vie,  et  lorsqu'il  eut  une  connaissance  plus  intime  des 
ruses  employées  par  les  mieux  intentionnés,  qu'il  parvint  à  croire 
ce  que  jusqu'alors  il  avait  jugé  impossible.  Néanmoins  il  entra  au 
Conseil  avec  des  doutes  et  de  la  défiance.  S'il  eût  vécu  dans  un 
siècle  plus  rapproché  de  nous,  sous  le  même  système  modifié  par 
les  connaissances  qui  ont  résulté  de  l'invention  de  l'imprimerie, 
il  est  probable  que  le  signor  Soranzo  eût  été  un  noble  de  l'opposi- 
tion. Soutenant  quelquefois  avec  ardeur  des  mesures  de  bren 
public,  et  quelquefois  cédant  avec  grâce  aux  suggestions  d'une 
politique  plus  austère,  mais  toujours  influencé  par  les  avantages 
positifs  qu'il  était  né  pour  posséder,  il  savait  à  peine  lui-même 
qu'il  n'était  pas  ce  qu'il  faisait  profession  d'être.  La  faute,  malgré 
tout,  n'était  pas  autant  celle  du  noble  que  celle  des  circonstances 
qui,  en  plaçant  les  intérêts  en  opposition  avec  le  devoir,  entraînent 
souvent  plus  d'un  esprit  généreux  dans  des  faiblesses  plus  grandes 
encore. 

Les  collègues  du  signor  Soranzo  éprouvèrent  cependant  plus  de 
difficultés  qu'ils  ne  l'avaient  supposé  à  le  préparer  aux  devoirs 
d'un  homme  d'Etat,  qui  étaient  si  différents  de  ceux  qu'il  avait 
remplis  jusqu'alors  comme  homme.  Ils  ressemblaient  l'un  et  l'au- 
tre à  deux  éléphants  de  l'Orient,  possédant  l'instinct  et  les  qualités 
généreuses  de  ce  noble  animal,  mais  disciplinés  par  une  force 
étrangère  à  leur  nature,  et  réduits  à  être  des  créatures  de  conven- 
tion placées  de  chaque  côté  d'un  jeune  frère  sorti  nouvellement  de 
ses  plaines  natales,  et  auquel  il  était  de  leur  devoir  d'apprendre  de 
nouveaux  exercices  de  trompe,  de  nouvelles  afîections,  et  la  ma- 
wV'VQ  de  porter  avec  dignité  le  hoirdah  d'un  rajah. 
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Les  anciens  membres  du  Conseil  continuèrent  la  conversation  en 
faisant  beaucoup  d'allusions  à  leur  politique,  mais  sans  parler  de 
leurs  intentions  directes,  jusqu'à  l'heure  où  ils  devaient  s'assem- 
bler dans  le  palais  du  doge.  Alors  ils  se  séparèrent  aussi  mysté- 
rieusement qu'ils  s'étaient  réunis,  afin  qu'aucun  œil  vulgaire  ne 
pût  pénétrer  le  secret  de  leur  caractère  officiel. 

Le  plus  âgé  des  Trois  i)arul  dans  une  assemblée  de  patriciens 
que  de  belles  et  nobles  dames  embellissaient  de  leur  présence,  et 
il  en  disparut  de  manière  à  ne  laisser  aucun  soupçon.  Le  second 
visita  le  lit  de  mort  d'un  ami,  discourut  bien  et  longtemps  avec 
un  religieux  sur  l'immortalité  de  l'âme  et  les  devoirs  d'un  chrétien. 
Lorsqu'il  partit,  le  bon  père  lui  donna  sa  bénédiction,  et  la  famille 
se  répandit  en  éloges  sur  son  compte. 

Le  signer  Soranzo  s'entoura  de  sa  famille  jusqu'au  dernier  mo- 
ment. Donna  Giulietta  était  rentrée  plus  charmante  que  jamais. 
La  brise  de  mer  lui  avait  donné  une  nouvelle  fraîcheur,  et  sa  douce 
voix,  les  joyeux  accents  de  son  premier-né  ainsi  que  ceux  de  la 
jeune  fille  aux  cheveux  blonds,  résonnaient  encore  aux  oreilles  du 
jeune  mari,  lorsque  son  gondolier  le  débarqua  sous  le  pont  du 
Rialto.  Là  il  mit  son  masque  et  son  manteau,  et  se  rendit  avec  la 
foule  vers  la  place  Saint-Marc,  par  les  petites  rues.  Il  y  avait  peu 
de  danger  pour  lui  d'être  observé.  Le  déguisement  était  aussi 
souvent  utile  à  l'oligarchie  de  Venise  qu'il  était  nécessaire  pour 
éluder  son  despotisme  et  rendre  la  ville  tolérable  aux  citoyens. 
Paolo  vit  plusieurs  pêcheurs  des  lagunes  au  visage  brun,  aux  jam- 
bes nues,  qui  entraient  dans  la  cathérale.  Il  les  suivit  et  se  trouva 
bientôt  près  d'un  autel  assez  mal  éclairé,  où  l'on  disait  encore  des 
messes  pour  le  repos  de  l'âme  d'Antonio. 

—  C'était  un  de  tes  confrères?  demanda-t-il  à  un  pécheur 
dont  l'œil  noir  brillait  au  milieu  de  cette  obscurité  comme  l'œil  du 
basilic. 

—  Oui,  Signore  ;  et  jamais  homme  plus  honnête  et  plus  juste 
ne  jeta  ses  filets  dans  les  lagunes. 

—  Il  fut  la  victime  de  sa  profession? 

—  Cospetto  di  Bacco!  personne  ne  sait  de  quelle  manière  il 
finit.  Quelques-uns  disent  que  Saint-Marc  était  impatient  de  le 
voir  en  paradis,  et  d'autres  prétendent  qu'il  est  tombé  sous  les 
coups  d'un  spadassin  nommé  Jacopo  Frontoni. 

—  Pourquoi  un  Bravo  choisirait-il  une  victime  si  obscure? 
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—  En  ayant  la  bonté  de  répondre  vous-même  à  votre  propre 
question,  Signore,  vous  m'éviterez  de  l'embarras.  Pourquoi,  en 
effet?  On  dit  que  Jacopo  est  vindicatif  et  que  la  honte  et  la  colère 
d'avoir  été  vaincu  dans  la  dernière  regatta  par  un  homme  beau- 
coup plus  âgé  que  lui  ont  été  les  causes  de  cette  action. 

— 'Est-il  si  jaloux  de  son  talent  comme  gondolier? 

—  Diamine  !  j'ai  vu  le  temps  où  Jacopo  eût  mieux  aimé  mourir 
que  de  ne  pas  être  le  premier  dans  une  course,  mais  c'était  avant 
qu'il  portât  un  stylet.  S'il  s'en  était  tenu  à  son  aviron,  la  chose 
aurait  pu  arriver;  mais  une  fois  connu  comme  spadassin,  il  sem- 
ble déraisonnable  d'attacher  tant  d'importance  aux  prix  décernés 
sur  les  canaux. 

—  Cet  homme  ne  peut-il  pas  être  tombé  dans  les  lagunes  par 
accident? 

—  Cela  pourrait  être,  sans  aucun  doute,  Signore.  Cela  nous 
arrive  journellement  ;  mais  nous  pensons  qu'il  est  plus  sage  de 
nager  jusqu'au  bateau  que  d'aller  au  fond.  Le  vieux  Antonio  avait 
un  bras,  dans  sa  jeunesse,  qui  pouvait  le  conduire  du  quai  sur  le 
Lido. 

—  Mais  il  peut  avoir  été  frappé  en  tombant,  et  rendu  de  cette 
manière  incapable  de  s'aider. 

—  Si  cela  était  vrai,  Signore,  il  y  aurait  des  signes  qui  le  prou- 
veraient. 

—  Jacopo  n'aurait-il  pas  fait  usage  de  son  stylet  ? 

—  Peut-être  pas  à  l'égard  d'Antonio.  La  gondole  du  vieillard  fut 
trouvée  à  l'embouchure  du  grand  canal,  à  une  demi-lieue  du  cada- 
vre et  contre  le  vent.  Nous  parlons  de  ces  choses,  Signore,  parce 
que  nous  nous  y  connaissons. 

—  Une  heureuse  nuit,  pêcheur  ! 

—  Une  plus  heureuse  nuit  encore  à  vous.  Excellence  !  dit  l'habi- 
tant des  lagunes  enchanté  d'avoir  aussi  longtemps  captivé  l'atten- 
tion d'iin  homme  qu'il  croyait  de  beaucoup  son  supérieur.  . 

Le  sénateur  déguisé  continua  son  chemin.  Il  n'eut  aucune  difil- 
culté  à  quitter  la  cathédrale  sans  être  observé,  et  il  avait  des 
moyens  secrets  d'entrer  dans  le  palais  sans  attirer  sur  lui  l'at- 
tention. Là  il  rejoignit  proniptement  ses  collègues  du  terrible  tri- 
bunal. 


CHAPITRE    XXVIIl. 


Là  les  prisonniers  reposent  ensemble;  ils  n'enten- 
dent point  la  voix  de  l'oppresseur. 
Job, 


On  a  déjà  vu  la  manière  dont  le  Conseil  des  Trois  tenait  ses 
assemblées  publiques ,  si  rien  de  ce  qui  a  rapport  à  ce  corps  mys- 
térieux peut  être  appelé  public.  Dans  l'occasion  présente,  il  y  avait 
les  mêmes  robes,  les  mêmes  déguisements  et  les  mêmes  ofiiciers 
de  l'inquisition  dont  nous  avons  parlé  dans  un  chapitre  précédent. 
Le  seul  changement  était  dans  le  caractère  des  juges  et  dans  celui 
de  l'accusé.  Par  un  arrangement  particulier  de  la  lampe ,  une  par- 
lie  de  la  lumière  était  dirigée  sur  la  place  que  devait  occuper  le 
prisonnier,  tandis  que  le  côté  où  étaient  assis  les  inquisiteurs  res- 
tait dans  une  obscurité  en  harmonie  avec  leurs  sombres  et  mysté- 
rieux devoirs.  Avant  qu'on  eût  ouvert  la  porte  par  laquelle  l'accusé 
devait  paraître,  on  entendit  le  bruit  des  chaînes  ;  c'était  un  indice 
que  cette  affaire  était  regardée  comme  sérieuse.  Les  gonds  tournè- 
rent, et  le  Bravo  parut  en  présence  des  juges  inconnus  qui  devaient 
décider  de  son  sort. 

Comme  Jacopo  s'était  souvent  trouvé  en  la  présence  de  ce  lugu- 
bre Conseil,  quoiqu'il  n'eût  jamais  été  prisonnier,  il  ne  montra  au- 
cune crainte,  aucune  surprise.  Ses  traits  étaient  pâles,  mais  cal- 
mes; ses  membres  immobiles  et  son  maintien  décent.  Lorsque  la 
légère  rumeur  que  causa  son  arrivée  fut  apaisée ,  il  régna  un  pro- 
fond silence  dans  l'appartement. 

—  On  t'appelle  Jacopo  Fronton!  ?  dit  le  sécrétai re-greflier  qui 
servait  d'organe  aux  trois  juges  dans  celte  occasion, 

—  Oui. 
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—  Tu  es  le  fils  d'un  certain  Ricardo  Frontoni,  un  homme  bien 
connu  pour  avoir  volé  les  douanes  de  la  république,  et  qu'on 
croit  avoir  été  banni  dans  une  île  éloignée  ou  puni  d'une  autre 
manière. 

—  Oui,  Signore,  puni  d'une  autre  manière. 

—  Tu  es  gondolier  ? 

—  Oui,  Signore. 

—  Ta  mère  est... 

—  Morte!  dit  Jacopo,  s'apercevant  que  le  secrétaire  s'arrêtait 
pour  examiner  ses  notes. 

L'accent  profond  dont  ce  mot  fut  prononcé  causa  un  silence  que 
le  secrétaire  n'interrompit  pas  avant  d'avoir  jeté  un  regard  sur  les 
juges. 

—  Elle  n'était  pas  accusée  du  crime  de  ton  père? 

—  Si  elle  l'avait  été ,  Signore ,  elle  est  depuis  longtemps  hors  du 
pouvoir  de  la  république. 

—  Peu  de  temps  après  que  ton  père  eut  encouru  le  déplaisir  du 
sénat,  tu  quittas  l'état  de  gondolier  ? 

—  Oui,  Signore. 

—  Tu  es  accusé,  Jacopo,  d'avoir  abandonné  l'aviron  pour  le 
stylet. 

—  Oui,  Signore. 

—  Pendant  plusieurs  années  le  bruit  de  tes  sanglants  exploits 
s'est  répandu  dans  Venise ,  et  depuis  quelque  temps  aucun  indi- 
vidu n'a  péri  de  mort  violente  sans  qu'on  t'accusât  d'avoir  porté 
les  coups. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai ,  signore  secrétaire.  Je  voudrais  que 
cela  ne  le  fût  pas. 

—  L'oreille  de  Son  Altesse  et  celle  des  membres  du  Conseil  n'ont 
pas  été  fermées  aux  plaintes  portées  contre  toi  ;  elles  ont  écouté 
ces  bruits  avec  l'inquiétude  qui  convient  à  un  gouvernement  pa- 
ternel. Si  le  sénat  t'a  laissé  libre,  c'était  simplement  pour  ne  pas 
souiller  l'hermine  de  la  justice  par  un  arrêt  prématuré. 

Jacopo  s'inclina  sans  parler  ;  cependant  un  sourire  si  expressif 
brilla  sur  son  visage  à  cette  déclaration,  que  le  secrétaire  du  tribu- 
nal secret  qui  servait  d'organe  aux  juges  courba  la  tête  presque  sur 
son  papier,  comme  s'il  eût  voulu  chercher  quelques  notes  plus 
attentivement. 

Qv.o  le  lecteur  ne  revienne  pas  à  cette  page  avec  surprise  lors- 
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qu'il  connaîtra  le  dénoûment  de  cet  ouvrage  ;  car,  de  notre  temps 
même,  des  corps  politiques  se  sont  rendus  coupables  de  réticences 
aussi  évidentes,  sinon  aussi  cruelles. 

—  Il  y  a  maintenant  contre  toi  une  accusation  terrible,  Jacopo 
Frontoni,  continua  le  secrétaire;  et  dans  l'intérêt  de  la  vie  des 
citoyens,  le  conseil  secret  lui-même  s'est  saisi  de  cette  affaire. 
N'as-tu  pas  connu  un  certain  Antonio  Vecchio ,  pêcheur  de  nos 
lagunes  ? 

—  Oui,  Signore;  j'ai  été  dernièrement  avec  lui,  et  je  regrette 
qje  c'ait  été  si  peu  de  temps  avant  sa  mort. 

—  Tu  sais  aussi  qu'il  a  été  trouvé  noyé  dans  la  baie? 

Jacopo  frémit,  n'exprimant  son  assentiment  que  par  un  signe. 
L'effet  de  cet  acquiescement  tacite  fut  profond  sur  le  plus  jeune  des 
trois  membres,  car  il  se  tourna  vers  ses  compagnons  comme  un 
homme  frappé  de  la  franchise  de  cet  aveu.  Ses  collègues  s'inclinè- 
rent d'une  manière  significative ,  et  cette  communication  silen- 
cieuse cessa. 

—  Sa  mort  a  excité  le  mécontentement  parmi  ses  confrères,  et 
elle  est  devenue  une  affaire  sérieuse  pour  l'illustre  Conseil. 

—  La  mort  du  plus  pauvre  homme  de  Venise  doit  exciter  l'inté- 
rêt des  patriciens,  Signore. 

—  Sais-tu,  Jacopo,  que  tu  es  accusé  d'être  son  meurtrier? 

—  Oui,  Signore,  je  le  sais. 

—  On  dit  que  tu  te  mêlas  parmi  les  gondoliers  dans  la  der- 
nière regatta,  et  que,  sans  le  vieux  pêcheur,  tu  aurais  remporté  le 
prix. 

—  C'est  la  vérité,  Signore. 

—  Tu  ne  nies  pas  cette  accusation?  dit  l'examinateur  avec 
surprise. 

—  Il  est  certain  que,  sans  le  pêcheur,  j'aurais  remporté  le  prix. 

—  Et  tu  le  désirais,  Jacopo  ? 

—  Oui,  Signore,  de  toute  mon  âme,  répondit  l'accusé  avec  une 
émotion  qu'il  n'avait  point  encore  montrée.  J'étais  un  homme 
condamné  par  ses  confrères,  et  l'aviron  a  été  ma  gloire  depuis  mon 
enfance  jusqu'à  présent. 

Un  nouveau  mouvement  du  jeune  inquisiteur  trahit  également 
son  intérêt  et  sa  surprise. 

—  Tu  confesses  donc  le  crime? 
Jacopo  sourit  avec  dérision. 
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—  Si  les  illustres  sénateurs  qui  sont  ici  présents  veulent  se  dé- 
masquer, dil-il,  je  pourrai  répondre  à  cette  question  avec  plus  de 
confiance. 

—  Ta  demande  est  hardie  et  inusitée.  Personne  ne  connaît  les 
patriciens  qui  président  aux  destinées  de  l'Etat.  Confesses-tu  le 
crime? 

L'entrée  d'un  officier,  qui  se  présenta  avec  précipitation, 
empêcha  la  réponse.  Cet  homme  plaça  un  rapport  écrit  entre  les 
mains  de  l'inquisiteur  revêtu  d'une  robe  rouge,  et  se  retira. 
Après  une  courte  pause,  les  gardes  reçurent  l'ordre  d'emmener  le 
prisonnier. 

—  Grands  sénateurs,  dit  Jacopo  en  s'avançant  vers  la  table, 
comme  s'il  voulait  saisir  le  moment  de  parler  :  miséricorde;  per- 
mettez-moi de  visiter  un  prisonnier  qui  est  sous  les  plombs;  j'aj 
des  raisons  puissantes  pour  désirer  de  le  voir,  et  je  vous  demande, 
comme  hommes  et  comme  pères,  de  m'accorder  cette  demande. 

Les  deux  vieux  sénateurs,  qui  se  consultaient  sur  la  nouvelle 
communication  qu'ils  venaient  de  recevoir,  n'écoutèrent  pas  celte 
requête.  Le  troisième,  qui  était  le  signor  Soranzo,  s'était  appro- 
ché de  la  lampe  afin  délire  sur  les  traits  d'un  homme  si  coupable, 
et  regardait  Jacopo  avec  surprise.  Touché  de  l'émotion  de  la  voix 
du  Bravo  et  agréablement  trompé  par  le  visage  qu'il  étudiait,  il 
prit  sur  lui  de  lui  accorder  sa  demande. 

—  Faites  ce  qu'il  désire,  dit-il  aux  hallebardiers  ;  mais  qu'il  soit 
prompt  à  reparaître. 

Jacopo  jeta  sur  le  jeune  sénateur  un  regard  qui  exprimait  toute 
sa  reconnaissance;  mais  craignant  que  ses  collègues  ne  s'oppo- 
sassent à  l'exécution  de  cet  ordre,  il  quitta  précipitamment  la 
salie.  La  marche  du  cortège  qui  se  rendait  de  la  salle  d'inquisi- 
tion aux  cachots  d'été  des  prisonniers  eût  olfert  au  besoin  un  des 
tableaux  caractéristiques  du  gouvernement  de  Venise.  Jacopo 
traversa  de  sombres  et  secrets  corridors  cachés  aux  regards  du 
vulgaire,  tandis  que  de  minces  cloisons  seulement  les  séparaient 
de  l'appartement  du  doge,  dont  ia  splendeur,  semblable  à  la  pompe 
extérieure  de  l'État,  voilait  la  nudité  et  la  misère.  En  atteignant 
les  toits,  Jacopo  s'arrêta  et  se  tourna  vers  ses  conducteurs  : 

—  Si  vous  êtes  des  créatures  formées  par  Dieu,  dit-il,  ûtez- 
moi  ces  chaînes  bruyantes ,  quand  ce  ne  serait  que  pour  un 
instant. 

23 
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Ses  conducteurs  se  regardèrent  avec  surprise,  et  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  s'offrit  à  lui  rendre  ce  charitable  service. 

—  Je  vais  voir  prol)ablement  pour  la  dernière  fois,  continua  le 
prisonnier,  un  homme  alité,  je  pourrais  dire  un  père  mourant  qui 
ne  connaît  pas  ma  situation...  Voudriez-vous  qu'il  me  vît  ainsi? 

Cet  appel,  qui  tirait  sa  force  plutôt  de  la  manière  expressive 
dont  il  était  fait  que  des  paroles  elles-mêmes,  produisit  son  effet  : 
un  des  conducteurs  ôta  les  chaînes  du  Bravo  et  lui  dit  d'avancer. 
Jacopo  entra  d'un  pas  prudent,  et  lorsque  la  porte  fut  ouverte , 
il  pénétra  seul  dans  la  chambre,  car  les  conducteurs  ne  trouvaient 
pas  dans  une  entrevue  entre  un  spadassin  et  son  père  un  intérêt 
suflilsant  pour  endurer  la  chaleur  brûlante  de  la  prison.  La  porte 
fut  fermée  sur  lui,  et  le  cachot  retrouva  son  obscurité. 

Malgré  sa  fermeté  habituelle,  Jacopo  hésita  lorsqu'il  se  trouva 
si  subitement  dans  la  silencieuse  demeure  du  captif  abandonné. 
Le  bruit  produit  par  une  respiration  qui  tenait  du  râle  de  la  mort 
lui  fit  connaître  promptement  l'endroit  où  était  le  grabat;  mais 
les  murs  massifs  du  côté  du  corridor  empêchaient  la  lumière  de 
pénétrer. 

—  Mon  père  !  dit  Jacopo  avec  douceur. 
Il  n'obtint  pas  de  réponse. 

—  Mon  père  !  répéta-t-il  d'une  voix  plus  forte. 
La  respiration  se  releva,  et  le  captif  parla, 

—  La  vierge  Marie  a  écouté  mes  prières,  dit-il  d'une  voix  affai- 
blie; Dieu  t'a  envoyé,  mon  fils,  pour  me  fermer  les  yeux. 

—  Vos  forces  vous  abandonnent-elles,  mon  père? 

—  De  plus  en  plus.  Mon  heure  est  arrivée;  j'avais  espéré  voir 
encore  la  lumière  du  jour  et  bénir  ta  mère  et  ta  sœur...  La  vo- 
lonté de  Dieu  soit  faite  ! 

—  Elles  prient  pour  nous  d'eux,  mon  père;  elles  sont  au  delà 
du  pouvoir  du  sénat. 

—  Jacopo,  je  ne  te  comprends  pas. 

—  Ma  mère  et  ma  sœur  sont  mortes!  ce  sont  des  saintes  dans 
le  ciel. 

Le  vieillard  gémit,  car  les  liens  qui  l'attachaient  à  la  terre  n'é- 
taient point  encore  brisés.  Jacopo  l'entendit  murmurer  une  prière, 
et  il  s'agenouilla  près  du  grabat. 

—  C'est  un  coup  inattendu,  murmura  le  vieillard  ;  nous  quittons 
ensemble  ce  monde. 
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—  Il  y  a  longtemps  qu'elles  sont  mortes,  mon  père  ! 

—  Pourquoi,  Jacôpo,  ne  me  l'as-tu  pas  dit  plus  tôt?... 

—  N'avais-tu  pas  assez  de  chagrin?  Maintenant  que  tu  vas  les 
rejoindre,  il  te  sera  doux  d'apprendre  qu'elles  sont  depuis  long- 
temps heureuses. 

—  Et  toi?...  tu  resteras  seul...  Donne-moi  ta  main...  Pauvre 
Jacopo ! 

Le  Bravo  s'approcha,  et  prit  la  main  tremblante  de  son  père; 
elle  était  humide  et  froide. 

—  Jacopo ,  continua  le  captif  dont  l'âme  soutenait  le  corps  , 
j'ai  prié  trois  fois  depuis  une  heure  :  une  fois  pour  le  salut  de  mon 
âme,  une  seconde  fois  pour  le  repos  de  ta  mère,  et  une  troisième 
pour  toi. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  mon  père  !  que  Dieu  vous  bénisse  ! 
J'ai  besoin  de  prières. 

—  J'ai  demandé  à  Dieu  qu'il  t'accordât  ses  faveurs.  —  Je  me 
suis  rappelé  —  tout  ton  amour  et  tes  soins,  —  tout  ton  dévoue- 
ment à  ma  vieillesse  et  à  mes  souffrances.  Lorsque  tu  étais  un 
enfant,  Jacopo,  ma  tendresse  pour  toi  me  porta  à  des  actes  de  fai- 
blesse. —  Je  tremblais  que  dans  ton  âge  mûr  tu  ne  m'en  lisses 
repentir.  — Tu  ne  peux  connaître  les  craintes  qu'un  père  éprouve 
pour  son  enfant  ;  —  mais  tu  m'as  récompensé  de  mes  peines.  — 
Agenouille-toi,  Jacopo  :  —  que  je  demande  eDcore  une  fois  à  Dieu 
—  de  se  souvenir  de  toi. 

—  Je  suis  à  tes  côtés,  mon  père. 

'ut  vieillard  leva  ses  faibles  bras,  et  d'une  voix  qui  semblait  re- 
couvrer son  ancienne  énergie,  il  prononça  une  bénédiction  solen- 
nelle et  fervente. 

—  La  bénédiction  d'un  père  mourant,  Jacopo,  adoucira  ton 
chagrin,  ajouta-t-il  après  une  pause,  et  donnera  la  paix  à  tes  der- 
niers moments. 

—  Elle  produira  surtout  ce  dernier  effet,  mon  père. 

Un  coup  bruyant  frappé  à  la  porte  interrompit  ces  touchants 
adieux. 

—  Viens,  Jacopo,  dit  un  des  gardiens,  le  Conseil  t'attend! 
Jacopo  sentit  son  père  tressaillir,  mais  il  ne  répondit  pas. 

—  Ne  te  laisseront'ils  pas  quelques  minutes  de  plus?  murmura 
le  vieillard;  je  ne  te  retiendrai  pas  longtemps. 

La  porte  s'ouvrit;  un  rayon  de  la  lampe  pénétra  dans  iecacho  . 
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Le  gardien  eut  rhiimanité  de  la  fermer  encore ,  et  Jacopo  se 
retrouva  dans  l'obscurité.  Le  regard  que  le  Bravo  obtint,  à  la 
faveur  de  cette  lueur  fugitive,  fut  le  dernier  que  son  père  jeta  sur 
lui.  La  mort  était  dans  ce  regard,  qui  e.xprimait  en  même  temps 
l'affection  la  plus  tendre. 

—  Cet  homme  est  humain  ;  il  ne  veut  pas  t'arracher  de  mes 
bras,  murmura  le  père. 

—  Ils  ne  peuvent  pas  te  laisser  mourir  seul,  mon  père. 

—  Mon  fds,  je  suis  avec  Dieu.  —  Cependant  je  serais  heureux 
de  t'avoir  à  mes  côtés.  —  N'as-tu  pas  dit  que  ta  mère  et  ta  sœur 
étaient  mortes  ? 

—  Mortes  ! 

—  Ta  jeune  sœur  aussi? 

—  Toutes  les  deux,  mon  père;  ce  sont  des  saintes  dans  le  ciel. 
Le  vieillard  respira  plus  péniblement,  et  il  y  eut  un  moment  de 

silence.  Jacopo  sentit  une  main  se  mouvoir  dans  les  ténèbres, 
comme  si  elle  l'eût  cherché.  Il  aida  ce  dernier  effort,  et  posa  avec 
respect  la  main  mourante  sur  sa  tète. 

—  Que  la  vierge  Marie  sans  tache  et  son  tils  qui  est  Dieu  te 
bénissent,  Jacopo  !  murmura  une  voi.x  qui  parut  à  l'imagination 
exaltée  du  Bravo  s'élever  dans  les  airs. 

Ces  paroles  solennelles  furent  suivies  d'un  soupir  péniblement 
exhalé;  Jacopo  cacha  sa  tète  dans  la  couverture  et  pria.  Un  pro- 
fond silence  eut  lieu. 

—  Mon  père!  dit  Jacopo  tressaillant  au  son  de  sa  propre  voix. 
Il  n'obtint  point  de  réponse,  et,  avançant  la  main,  il  toucha  les 

traits  froids  d'un  cadavre.  Avec  une  fermeté  qui  tenait  du  déses- 
poir, il  courba  de  nouveau  la  tète,  et  prononça  avec  ferveur  une 
prière  pour  le  mort. 

Lorsque  la  porte  du  cachot  s'ouvrit,  Jacopo  parut  devant  ses 
gardiens  avec  cette  dignité  qui  n'appartient  qu'aux  grands  carac- 
tères, et  qui  était  augmentée  par  la  scène  dans  laquelle  il  venait 
déjouer  un  rôle.  Il  leva  les  mains  et  resta  immobile  lorsque  les 
menottes  furent  replacées;  alors  il  suivit  ses  guides  à  l'apparte- 
ment secret.  Peu  de  temps  après,  il  avait  reitris  sa  place  devant  le 
conseil  des  Trois. 

—  Jacopo  Frontoni,  dit  le  secrétaire,  lu  es  accusé  d'un  autre 
attentat  qui  a  eu  lieu,  il  y  a  quelques  jours,  dans  notre  ville.  Con- 
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nais-tu  un  noble  de  Calabre  qui  a  des  droits  aux  honneurs  du  sénat 
et  qui  demeure  depuis  longtemps  à  Venise? 

—  Oui,  Signore. 

—  As-tu  jamais  eu  des  rapports  avec  lui? 

—  Oui,  Signore. 

Un  mouvement  général  d'intérêt  eut  lieu  parmi  les  auditeurs. 

—  Sais-tu  où  don  Camillo  est  à  présent  ? 

Jacopo  hésita.  Il  connaissait  si  bien  les  intelligences  que  pos- 
sédait le  Conseil,  qu'il  doutait  s'il  serait  prudent  de  nier  la 
connaissance  qu'il  avait  de  la  fuite  des  amants;  d'ailleurs  son  âme 
était  profondément  pénétrée,  dans  ce  moment,  d'un  sentiment  de 
vérité. 

—  Peux-tu  dire  pourquoi  le  jeune  duc  ne  se  trouve  pas  dans  son 
palais?  répéta  le  secrétaire. 

—  lUustrissimo,  il  a  quitté  Venise  pour  toujours. 

—  Comment  peux-tu  le  savoir?  Aurait-il  fait  son  confident  d'un 
spadassin? 

Le  sourire  qui  traversa  les  traits  de  Jacopo  respirait  toute  la 
(ierté  d'un  homme  qui  se  sent  au-dessus  de  celui  à  qui  il  l'adresse, 
et  le  secrétaire  du  tribunal  secret  regarda  plus  attentivement 
ses  papiers,  comme  un  homme  qui  reconnaissait  le  pouvoir  de  ce 
sourire. 

—  Je  vous  demande  encore  si  vous  êtes  son  confident? 

—  Oui,  Signore,  dans  cette  occasion.  Don  Camillo  m'a  assuré 
lui-même  qu'il  ne  reviendrait  plus. 

—  C'est  impossible,  puisqu'il  y  perdrait  toutes  ses  espérances 
et  une  immense  fortune. 

—  Il  se  consolera,  Signore,  par  l'amour  de  l'héritière  et  dans  la 
possession  de  ses  propres  richesses. 

Il  y  eut  parmi  les  trois  juges  un  nouveau  mouvement  que  toute 
leur  habitude  de  contrainte  et  la  dignité  de  leurs  mystérieuses 
fonctions  ne  purent  empêcher, 

—  Que  les  gardiens  s'éloignent,  dit  l'inquisiteur  qui  portait  une 
robe  rouge. 

Aussitôt  que  le  prisonnier  se  trouva  seul  avec  les  trois  membres 
et  le  secrétaire,  l'interrogatoire  continua.  Les  sénateurs,  se  fiant 
à  l'effet  produit  par  leurs  masques,  parlèrent  lorsque  l'occasion 
s'en  présenta. 

— Tu  viens  défaire  une  communication  importante,  Jacopo,  dit  le 
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Chef  du  tribunal;  elle  pourrait  te  racheter  la  vie,  si  tu  voulais  en- 
trer dans  quelques  détails. 

—  Que  puis-je  apprendre  à  Votre  Excellence?  Il  est  sûr  que  le 
Conseil  connaît  la  fuite  de  dou  Camillo,  et  je  ne  puis  croire  que 
des  yeux  qui  s'endorment  si  rarement  ne  se  oient  point  encore 
aperçus  du  départ  de  la  fille  de  ïiepolo. 

—  Cela  est  vrai,  Jacopo  ;  mais  tu  as  quelque  chose  à  dire  sur 
les  moyens  qui  ont  été  employés.  Souviens-toi  que  le  Conseil,  en 
décidant  de  ton  sort,  aura  égard  à  ta  sincérité. 

Le  visage  du  prisonnier  laissa  voir  encore  un  de  ces  sourires 
qui  forçaient  les  interrogateurs  à  baisser  les  yeux. 

—  Les  moyens  de  fuite  ne  peuvent  pas  manquer  à  un  amant 
téméraire,  Signore,  répondit-il.  Don  Camillo  est  riche  et  aurait 
pu  trouver  mille  complaisants,  s'il  en  avait  eu  besoin. 

—  Tu  parles  d'une  manière  équivoque  :  c'est  ce  que  tu  peux 
faire  déplus  dangereux  pour  toi  que  de  te  jouer  du  Conseil.  Quels 
sont  les  agents  qu'il  a  employés? 

—  Il  avait  4es  serviteurs  fidèles.  Excellence,  plusieurs  gondo- 
liers courageux,  enfin  des  domestiques  de  toute  espèce. 

—  Nous  savons  tout  cela.  —  Il  s'est  échappé  par  d'autres 
tnoyens;  ou  même  es-tu  sûr  qu'il  se  soit  échappé? 

—  Signore,  est-il  à  Venise? 

—  C'est  nous  qui  te  le  demandons.  Voilà  une  accusation  trouvée 
•dans  la  Gueule  du  lion  et  qui  dit  que  tu  l'as  assassiné? 

—  Et  donna  Violetta  aussi.  Excellence? 

—  Nous  ne  savons  rien  d'elle.  Quelle  réponse  fais-tu  à  cette 
accusation? 

—  Signore,  pourquoi  trahirais-je  mes  propres  secrets? 

—  Ah!  tu  veux  nous  tromper!  Rappelle-toi  que  nous  avons  sous 
les  plombs  un  prisonnier  qui  peut  tirer  de  toi  la  vérité. 

Jacopo  leva  la  tète  et  prit  rallilude  d'un  homme  qui  n'a  plus  rien 
à  craindre.  Cependant  son  regard  était  triste,  en  dépit  de  ses  el- 
forts,  et  il  y  avait  dans  sa  voix  une  grande  mélancolie. 

—  Sénateurs,  dit-il,  votre  prisonnier  sous  les  plombs  est  libre. 

—  Ton  désespoir  te  donne  la  hardiesse  de  te  jouer  de  nous? 

—  Je  dis  la  vérité.  La  liberté,  si  souvent  attendue,  est  venue  à 
la  fin? 

—  Ton  père?.... 

—  Est  mort!  interrompit  Jacopo  d'une  voix  solennelle. 
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Les  deux  membres  les  plus  âgés  du  Conseil  se  regardèrent  avec 
surprise,  tandis  que  le  plus  jeune  écoutait  avec  l'intérêt  d'un 
homme  qui  entrait  dans  un  noviciat  de  secrets  et  de  devoirs  em- 
barrassants. Les  deux  premiers  se  consultèrent  ensemble,  puis  ils 
communiquèrent  au  signor  Soranzo  ce  qu'ils  jugeaient  nécessaire 
de  lui  dire  dans  cette  occasion. 

—  Veu?;-tu  consulter  ta  propre  siireté,  Jacopo,  et  révéler  tout  ce 
que  tu  sais  sur  la  fuite  du  Napolitain  ?  continua  l'inquisiteur  lors- 
que la  consultation  fui  terminée. 

Jacopo  ne  trahit  aucune  faiblesse  à  cette  menace  renfermée 
dans  les  paroles  du  sénateur;  mais,  après  un  moment  de  réflexion, 
il  répondit  avec  autant  de  franchise  qu'il  aurait  pu  en  mettre  au 
confessionnal. 

—  Vous  savez ,  illustres  sénateurs ,  dit-il ,  que  l'Etat  avait  le 
désir  de  marier  l'héritière  de  Tiepolo  en  consultant  ses  propres 
avantages,  et  qu'elle  était  aimée  par  le  noble  napolitain.  Comme 
cela  arrive  aux  cœurs  jeunes  et  vertueux,  elle  répondait  à  son 
amour,  ainsi  qu'il  convient  à  une  fille  de  sa  haute  naissance  et 
d'un  âge  aussi  tendre.  Il  n'y  a  rien  d'extraordinaire  dans  cette  cir- 
constance :  deux  personnes  si  bien  faites  l'une  pour  l'autre  devaient 
tout  tenter  pour  se  réunir.  Signori ,  la  nuit  où  le  vieux  Antonio 
mourut,  j'étais  seul  au  milieu  des  tombes  du  Lido,  rempli  de  tristes 
et  amères  pensées  ;  la  vie  était  devenue  pour  moi  un  fardeau.  Si  le 
mauvais  génie  qui  s'était  emparé  de  mes  sens  eût  été  vainqueur, 
j'aurais  péri  de  la  mort  misérable  d'un  suicide.  Dieu  envoya  don 
Camillo  Monforte  à  mon  secours.  Grâces  soient  rendues  à  la  vierge 
Marie  et  à  son  adorable  fils  pour  leur  miséricorde  !  Ce  fut  là  que 
j'appris  les  desseins  du  Napolitain  et  que  je  m'engageai  à  son  ser- 
vice. Je  lui  jurai,  sénateurs  de  Venise,  une  fidélité  à  toute  épreuve. 
Je  lui  jurai  de  mourir  pour  lui  si  cela  était  nécessaire,  et  de  l'aider 
à  enlever  celle  qu'il  aimait.  J'ai  accomplîmes  promesses.  Les  heu- 
reux amants  sont  maintenant  dans  les  États  de  l'Église  et  sous  la 
puissante  protection  du  cardinal  secrétaire ,  le  frère  de  la  mère  de 
don  Camillo. 

—  Insensé  !  telle  a  donc  été  ta  conduite  ?  N'as-tu  aucune  pensée 
pour  toi-même  ? 

—  J'en  ai  peu,  Excellence.  Je  songeais  plutôt  à  trouver  un  cœur 
humain  où  je  pusse  déposer  le  fardeau  de  mes  souffrances  qu'à 
votre  mécontentement.  Je  n'ai  jamais  connu  dans  toute  ma  vie  un 
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moment  aussi  doux  que  celui  où  je  vis  le  duc  de  Sainte-Agathe 
presser  contre  son  sein  sa  belle  liancée  tout  en  larmes.. 

Lcs  inquisiteurs  furent  frappés  du  froid  enthousiasme  du  lîravo, 
et  la  surprise  les  tint  encore  une  fois  en  suspens.  Enfin  le  plus  âgé 
des  Trois  reprit  son  interroiratoire. 

—  Veux-tu  nous  faire  connaître  des  détails  sur  la  fuite,  Jacopo? 
Rappelle-toi  que  tu  as  encore  une  vie  à  racheter. 

—  Signore,  cela  n'en  vaut  guère  la  peine;  mais  pour  vous  faire 
plaisir,  je  ne  cachei*ai  rien. 

Alors,  Jacopo,  en  termes  simples  et  francs,  expliqua  les  moyens 
employés  par  don  Camillo  ])Our  favoriser  sa  fuite  ;  son  espoir, 
son  désappointement,  et  enfin  son  succès.  Dans  ce  récit,  rien 
ne  fut  oublié  que  le  lieu  où  les  dames  trouvèrent  temporaire- 
ment un  asile  et  le  nom  de  Gelsomina.  Il  révéla  encore  l'attentat 
de  Giacomo  Gradenigo  sur  la  vie  du  Napolitain ,  et  la  part  qu'y 
prit  le  juif.  Personne  n'écouta  ces  détails  plus  attentivement  que  le 
jeune  sénateur.  Malgré  ses  devoirs  publics ,  il  sentait  son  sang 
précipiter  ses  pulsations  pendant  que  le  prisonnier  racontait  les 
danger  des  amants;  et,  lorsqu'il  proclama  leur  union,  il  sentit 
son  cœur  bondir  de  joie.  Ses  collègues ,  au  contraire ,  vieillis 
dans  la  politique  vénitienne,  écoutèrent  les  détails  du  Bravo  avec 
une  froideur  calculée.  Les  effets  de  tout  faux  système  sont  de 
subordonner  les  sentiments  aux  circonstances  :  la  fiction  prend  la 
place  de  la  passion  et  de  la  vérité.  Tel  est  l'effet  de  la  doctrine 
de  la  prédestination  chez  les  Musulmans  :  car  celui-là  se  soumet 
facilement  à  une  défaite,  qui  a  obtenu  un  avantage  sur  la  nature  et 
la  justice;  sa  résignation  étant  en  général  aussi  parfaite  que  son 
arrogance  était  insupportable.  Les  deux  vieux  sénateurs  virent 
tout  d'abord  que  don  Camillo  et  sa  belle  compagne  n'étaient  plus 
en  leur  pouvoir  ;  et  ils  se  convainquirent  promptement  qu'il  était 
sage  de  se  faire  un  mérite  de  la  nécessité.  N'ayant  plus  rien  à  ap- 
prendre de  Jacopo,  ils  rappelèrent  les  gardiens  et  le  renvoyèrent  à 
son  cachot. 

—  Il  sera  convenable  d'écrire  des  lettres  de  félicitation  au  car- 
dinal secrétaire  sur  l'union  de  son  neveu  avec  une  si  riche  iiéri- 
lière  de  notre  ville,  dit  l'inquisiteur  des  Dix  lorsque  la  porte  se 
ferma  sur  le  prisonnier.  L'iniluence  du  Napolitain  peut  nous  être 
favorable, 

—  Mais  s'il  parlait  de  la  résistance  que  le  sénat  a  opposée  à  son 
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bonheur  ?  dit  le  seigneur  Soranzo ,  comme  une  faible  objeclioii  à 
un  plan  aussi  hardi. 

—  Nous  nous  excuserons  en  en  rejetant  la  faute  sur  un  Conseil 
antérieur  au  nôtre.  Ces  malentendus  sont  les  conséquences 
inévitables  des  caprices  de  la  liberté,  Signore.  Le  coursier  qui  par- 
court les  forêts  dons  la  liberté  de  la  nature  ne  peut  pas  être  con- 
duit comme  le  triste  imimal  qui  traîne  une  charrette.  Voici  la 
première  de  nos  assemblées,  Signore  ;  mais  l'expérience  vous  prou- 
vera que,  toute  excellente  que  soit  notre  théorie,  il  se  trouve  quel- 
quefois des  défauts  dans  la  pratique.  L'affaire  du  jeune  Gradenigo 
est  fort  grave,  Signore  ! 

—  Je  connais  depuis  longtemps  son  libertinage,  répondit  le  plus 
âgé  des  membres.  Il  est  bien  malheureux  pour  un  si  noble  patri- 
cien d'avoir  un  si  indigne  fils.  Mais  ni  l'État  ni  la  ville  ne  peuvent 
tolérer  l'assassinat. 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  fût  moins  fréquent!  s'écria  le  signor  Soranzo 
avec  une  parfaite  sincérité. 

—  Ah!  sans  doute.  Des  informations  secrètes  tendent  à  confir- 
mer l'accusation  de  Jacopo;  et  d'ailleurs  une  longue  expérience 
nous  a  appris  à  mettre  notre  confiance  dans  ses  rapports. 

—  Comment  1  Jacopo  est-il  un  agent  de  police? 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus  à  loisir,  signor  Soranzo.  Mainte- 
nant, nous  devons  nous  occuper  d'un  attentat  sur  la  vie  d'un  per- 
sonnage protégé  par  nos  lois. 

Les  trois  membres  entrèrent  alors  dans  une  sérieuse  discussion 
sur  l'affaire  des  deux  délinquants.  Venise,  ainsi  que  tous  les  gou- 
vernements despotiques,  avait  le  mérite  d'une  grande  aciivitédans 
sa  police  criminelle  lorsqu'elle  était  disposée  à  faire  justice,  comme 
dans  tous  les  cas  où  les  intérêts  du  gouvernement  n'étaient  pas 
compromis,  ou  qu'on  n'avait  pas  su  corrompre  les  juges.  Quant 
à  ce  dernier  moyen  ,  grâce  à  la  jalousie  de  l'État  et  à  la  richesse 
de  ceux  qui  rendaient  la  justice,  il  n'était  en  aucunemanière  aussi 
fréquent  que  dans  les  autres  sociétés  où  les  juges,  étant  moins 
riches,  sont  plus  exposés  aux  tentations.  Le  seigneur  Soranzo  eut 
alors  une  belle  occasion  d'exercer  ses  sentiments  généreux.  Quoi- 
que allié  à  la  maison  de  Gradenigo,  il  n'était  pas  le  dernier  à  blâ- 
mer la  conduite  de  l'héritier  de  cette  f;imille.  Son  premier  mouve- 
ment fut  de  demander  un  exemple  terrible,  afin  de  montrer  an 
monde  que  le  crime,  à  Venise,  ne  trouvait  de  l'impunité  dans  aucun 
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n.ng.  Il  fut  détourné  de  cette  sévérité  par  ses  deux  compagnons, 
qui  lui  rappelèrent  que  les  lois  faisaient  une  distinction  entre 
l'intention  et  l'exécution  d'une  offense.  Éloigné  de  son  premier 
dessein  par  l'expérience  plus  calme  de  ses  collègues,  le  jeune 
inquisiteur  proposa  ensuite  que  l'affaire  fût  renvoyée  devant  les 
tribunaux  ordinaires.  On  ne  manquait  pas  d'exemples  pour 
prouver  que  l'aristocratie  de  Venise  savait  sacrifier  au  besoin  un 
de  ses  membres  à  l'apparence  de  la  justice,  car,  lorsque  de  pa- 
reilles affaires  étaient  conduites  avec  prudence,  elles  affermissaient 
plutôt  qu'elles  n'affaiblissaient  son  pouvoir.  Mais  le  crime  du 
jeune  Gradenigo  était  trop  commun  pour  permettre  que  l'aristo- 
cratie se  relâchât  de  ses  privilèges ,  et  les  vieux  inquisiteurs  s'op- 
posèrent au  vœu  de  leur  jeune  collègue  avec  une  apparence  de  rai- 
son. On  convint  définitivement  qu'ils  décideraient  eux-mêmes  dans 
cette  affaire. 

La  question  qui  vint  ensuite  fut  le  degré  de  châtiment.  Le  chef 
rusé  du  Conseil  commença  par  proposer  un  bannissement  de  quel- 
ques mois  ;  car  Giacomo  Gradenigo  s'était  déjà  exposé  à  la  rigueur 
du  sénat  dans  plus  d'une  circonstance.  Le  signer  Soranzo  s'opposa 
à  cette  faible  punition  avec  l'ardeur  d'un  esprit  généreux  et  juste. 
Il  finit  par  l'emporter,  et  ses  compagnons  prirent  soin  que  leur 
complaisance  eût  l'air  d'une  concession  à  ses  arguments.  Le  résul- 
tat de  cette  consultation  fut  que  le  signer  Gradenigo  serait  con- 
damné à  dix  ans  d'exil  dans  les  provinces,  et  Osée  banni  pour  la  vie. 
Si  le  lecteur  pensait  que  la  justice  n'eût  pas  la  même  impartialité 
envers  les  deux  coupables,  il  faut  qu'il  se  rappelle  que  le  juif  devait 
être  bien  aise  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché. 

—  Nous  ne  devons  cacher  ni  ce  jugement,  ni  ce  qui  l'a  motivé, 
dit  l'inquisiteur  du  conseil  des  Dix  quand  l'affaire  fut  terminée. 
L'État  ne  perd  jamais  rien  à  faire  connaître  sa  justice. 

—  Et  la  manière  dont  il  la  rend  .j'espère,  dit  le signorSoranzo. 
Nos  affaires  étant  finies  pour  ce  soir,  Signori,  votre  bon  plaisir  est-il 
que  nous  retournions  dans  nos  palais? 

—  Nous  avons  encore  cette  affaire  de  Jacopo. 

—  Cet  homme  !  nous  pouvons  sûrement  le  livrer  aux  tribunaux 
ordinaires. 

—  Comme  vous  le  jugerez  à  propos,  Signori.  Est-ce  votre  avis? 
Les  deux  autres  firent  un  signe  d'assentiment,  et  tous  trois  se 

disposèrent  à  partir. 
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Soranzo  sortit  le  premier  ;  mais  avant  de  quitter  le  palais,  les  deux 
autres  membres  du  Conseil  eurent  ensemble  une  longue  conférence 
secrète.  Le  résultat  fut  un  ordre  expédié  au  juge  criminel,  et  alors 
ils  retournèrent  chacun  chez  soi,  en  hommes  ayant  l'approbation 
de  leur  conscience. 

De  son  côté,  le  signor  Soranzo  regagna  son  heureuse  et  magni- 
fique demeure.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  y  rentra  avec 
méfiance  de  lui-même  ;  il  éprouvait  une  mélancolie  dont  il  avait 
peine  à  se  rendre  compte,  car  il  avait  fait  le  premier  pas  dans  ce 
sentier  tortueux  delà  corruption,  des  sophismes  et  des  fictions  de 
la  politique  qui  mène  à  l'anéantissement  de  tous  les  sentiments 
nobles  cl  généreux.  Il  aurait  bien  voulu  se  sentir  le  cœur  aussi  lé- 
ger qu'au  moment  de  cette  même  soirée  où  il  avait  donné  la  main 
à  son  épouse  à  cheveux  blonds  pour  l'aider  à  entrer  dans  sa  gon- 
dole ;  mais  sa  tête  pesa  longtemps  sur  son  oreiller  avant  que  le 
sommeil  jetât  un  voile  sur  le  souvenir  qui  lui  revenait  sans  cesse 
de  la  manière  dont  on  avait  changé  l'accomplissement  des  devoirs 
les  plus  sérieux  en  une  comédie  solennelle  dans  laquelle  il  venait 
de  jouer  son  rôle. 


CHAPITRE    XXIX. 


Es-tu  coupable?  —  Non!  non,  en  vérité, 
je  ne  le  suis  pas. 

ROGERS. 


La  matinée  du  jour  suivant  vit  les  funérailles  d'Antonio.  Les 
agents  de  la  police  prirent  la  précaution  de  faire  courir,  dans  la 
ville,  le  bruit  que  le  sénat  permettait  de  rendre  ces  honneurs  à  la 
mémoire  du  vieux  pêcheur  à  cause  du  succès  qu'il  avait  obtenu 
dans  la  regatta,  et  comme  une  sorte  de  répai'ation  pour  la  mort 
mystérieuse  d'un  homme  innocent.  Tous  les  pécheurs  des  lagunes 
se  rassemblèrent  sur  la  place  à  l'heure  indiquée,  en  costume  décent, 
flattés  de  la  distinction  accordée  à  un  homme  de  leur  profession, 
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cl  (le  i)liis  en  i)liis  disposés  à  oublier  leur  première  colère,  pour  ne 
songer  qu'au  moment  de  faveur  qu'ils  éprouvaient.  C'est  ainsi 
qu'il  est  facile  à  ceux  qui  sont  élevés  au-dessus  de  leurs  sembla- 
bles par  le  hasard  de  la  naissance,  ou  par  l'opinion  d'une  sociéic 
factice,  de  réparer  les  torts  de  leur  conduite  en  cédant  quelque 
chose  de  leur  supériorité  de  convention. 

Des  messes  furent  encore  célébrées  devant  l'autel  de  saint  Marc 
pour  le  repos  de  l'âme  du  vieil  Antonio.  Le  bon  carme  était  à  la 
tête  des  prêtres.  Il  avait  à  peine  ressenti  la  faim  et  la  fatigue,  dans 
son  empressement  à  remplir  tous  les  devoirs  que  prescrivaitl'Église 
pour  un  homme  dont  il  pouvait  dire  qu'il  avait  vu  les  derniers 
moments.  Cependant  son  zèle,  dans  ce  moment  d'agitation,  ne  fut 
remarqué  par  personne,  si  ce  n'est  par  ceux  dont  le  métier  était  de 
ne  laisser  passer  aucun  trait  de  caractère,  aucune  circonstance 
extraordinaire,  sans  y  trouver  un  motif  de  soupçon.  Lorsque  le 
carme  se  retira  de  l'autel,  à  l'instant  où  l'on  allait  enlever  le  corps, 
il  se  sentit  tirer  doucement  par  la  manche  ;  et  suivant  celui  qui 
lui  donnait  cet  avis,  il  se  trouva  bientôt  au  milieu  des  colonnes  de 
cette  sombre  église,  seul  avec  un  inconnu. 

—  Père,  vous  avez  donné  l'absolution  à  plus  d'une  àme  prête  à 
se  séparer  du  corps?  lui  dit  l'étranger  d'un  ton  qui  semblait  faire 
une  assertion  plutôt  qu'une  question. 

—  C'est  le  devoir  de  ma  sainte  profession,  mon  fils. 

—  Le  sénat  reconnaîtra  vos  services.  On  aura  besoin  de  votre 
ministère,  après  l'enterrement  du  corps  de  ce  pêcheur. 

Le  père  Anselmo  pâlit  ;  mais  faisant  un  signe  de  croix,  il  baissa 
la  tête  pour  indiquer  qu'il  était  prêt  à  s'acquitter  de  son  devoir.  Eu 
ce  moment,  les  porteurs  enlevèrent  le  corps,  et  la  procession  fu- 
néraire entra  sur  la  grande  place.  Les  enfants  de  chœur  de  la  ca- 
thédrale marchaient  les  premiers,  et  ils  étaient  suivis  par  les 
chantres  qui  chantaient  l'office  d'usage.  Le  carme  se  hâta  de 
prendre  sa  place  après  eux.  Venait  ensuite  le  corps  du  défunt, 
sans  cercueil,  car  c'est  un  luxe  de  funérailles  que  les  Italiens  de  la 
classe  du  vieil  Antonio  ne  connaissent  pas  même  encore  aujour- 
d'hui. Le  corps  était  couvert  des  habits  de  dimanche  d'un  pêcheur, 
les  mains  et  les  pieds  restant  nus.  Une  croix  était  placée  sur  sa 
poitrine  ;  ses  cheveux  gris  voltigeaient  au  gré  du  vent,  et  un  bou- 
quet, comme  pour  orner  la  pâleur  repoussante  de  la  mort,  était 
sur  sa  bouche.  Le  brancard  sur  lequel  le  mort  était  porté  était  en- 
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richi  de  dorures  et  de  sculptures,  autre  triste  preuve  des  derniers 
désirs  delà  vanité  liumaine. 

Après  tous  ces  symboles  caractéristiques  de  la  mort,  marciiait 
un  jeune  homme  que  ses  joues  brunes,  son  corps  à  demi  nu  et 
son  œil  noir  éi!,aré  annonçaient  pour  être  le  petit-tils  du  pécheur. 
Venise  savait  quand  il  était  à  propos  de  céder  avec  grâce,  et  le 
jeune  homme  avait  reçu,  sans  conditions,  son  congé  du  service 
des  galères,  par  pitié,  comme  on  le  disait  tout  bas,  pour  la  mort 
prématurée  de  son  aïeul.  On  pouvait  reconnaître  en  lui  l'air  fier, 
l'esprit  intrépide,  et  l'honnêteté  rigide  du  vieil  Antonio;  mais  ces 
qualités  étaient  alors  obscurcies  par  un  chagrin  bien  naturel  et, 
comme  il  était  arrivé  à  celui  dont  il  suivait  le  convoi,  par  les  chan- 
ces cruelles  de  son  sort.  De  temps  en  temps  la  poitrine  du  généreux 
jeune  homme  se  soulevait,  tandis  qu'on  avançait  sur  le  quai,  en 
prenant  le  chemin  de  l'arsenal,  et  il  y  avait  des  moments  oii  ses 
lèvres  tremblaient,  comme  si  le  chagrin  allait  l'emporter  sur  sa 
fermeté. 

Cependant  pas  une  larme  ne  mouilla  ses  joues,  jusqu'au  mo- 
ment où  le  corps  disparut  à  ses  yeux.  Alors  la  nature  triompha.  Il 
s'éloigna  du  cercle  qui  l'entourait,  se  retira  à  l'écart ,  et  pleura 
comme  un  jeune  homme  de  son  âge  et  plein  de  simplicité,  lors- 
qu'il se  trouve  n'être  plus  qu'un  voyageur  isolé  dans  le  désert  du 
monde. 

Ainsi  se  termina  l'incident  des  funérailles  du  pêcheur  Antonio 
Vecchio,  dont  le  nom  cessa  bientôt  d'être  prononcé  dans  cette  ville 
de  mystères,  mais  dont  on  se  souvint  longtemps  sur  les  lagunes, 
où  les  hommes  de  sa  profession  vantaient  son  talent  comme  pê- 
cheur, et  la  manière  dont  il  avait  remporté  le  prix  de  la  regatta 
contre  les  meilleurs  rameurs  de  Venise.  Son  petit-fils  vécut  et  tra- 
vailla comme  les  autres  individus  de  sa  condition  ;  et  nous  pren- 
drons ici  congé  de  lui,  en  disant  qu'il  avait  si  bien  hérité  des  qua- 
lités de  son  aïeul,  qu'il  s'abstint  de  paraître  parmi  la  foule  que  la 
curiosité  ou  l'esprit  de  vengeance  attira  sur  la  Piazzetta  quelques 
heures  plus  tard. 

Le  père  Anselmo  prit  une  barque  pour  retourner  sur  les  ca- 
naux, et  en  mettant  le  pied  sur  le  quai  de  la  petite  place,  il  espérait 
qu'il  lui  serait  enfin  permis  de  chercher  les  personnes  dont  il  igno- 
rait encore  le  destin,  et  auxquelles  il  prenait  un  si  vif  intérêt.  Il 
n'en  fut  pourtant  rien.  L'individu  qui  lui  avait  parlé  dans  la  cathé- 
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drale  semblait  l'attendre  ;  et  connaissant  l'inutilité  et  le  danger  de 
toute  remontrance  quand  il  s'agissait  des  affaires  de  l'État,  le 
carme  se  laissa  conduire  où  il  plut  à  son  guide  de  le  mener.  Ils 
prirent  des  chemins  détournés  qui  finirent  par  aboutir  à  la  prison. 
Le  père  Anselmo  fut  introduit  dans  l'apparieraent  du  geôlier,  et 
son  compagnon  lui  dit  d'attendre  qu'il  vînt  le  chercher. 

Le  fd  de  notre  histoire  nous  conduit  maintenant  dans  le  sombre 
cachot  où  Jacopo  avait  été  enfermé  après  son  interrogatoire  devant 
le  conseil  des  Trois.  Il  y  avait  passé  la  nuit  comme  les  autres  in- 
dividus placés  dans  une  situation  semblable.  Au  point  du  jour,  le 
Bravo  parut  devant  ceux  qui  ostensiblement  remplissaient  à  son 
égard  les  fonctions  de  juges.  Nous  disons  ostensiblemeM,  car  la  jus- 
tice n'est  jamais  pure  sous  un  système  dans  lequel  ceux  qui  gou- 
vernent ont  un  intérêt  distinct  de  celui  des  gouvernés  ;  puisque, 
dans  tous  les  cas  où  il  s'agit  de  l'ascendant  des  autorités  existantes, 
l'instinct  de  l'intérêt  personnel  influe  aussi  certainement  sur  leurs 
décisions  que  celui  de  la  vie  porte  l'homme  à  fuir  le  danger.  Si  tel 
est  le  fait  dans  des  pays  soumis  à  un  gouvernement  plus  doux,  le 
lecteur  en  croira  aisément  l'existence  dans  un  État  comme  celui 
de  Venise.  Comme  on  peut  l'avoir  prévu,  ceux  qui  étaient  chargés 
de  juger  Jacopo  avaient  reçu  leurs  instructions,  et  s'il  fut  mis  en 
jugement,  ce  fut  plutôt  une  concession  faite  aux  apparences  qu'un 
hommage  rendu  aux  lois.  Toutes  les  formes  d'usage  furent  rem- 
plies ;  des  témoins  furent  interrogés  ou  censés  l'avoir  été,  et  l'on 
eut  soin  de  faire  courir  dans  la  ville  le  bruit  que  les  tribunaux 
étaient  enfin  occupés  à  décider  du  sort  de  cet  homme  extraordi- 
naire à  qui  il  avait  été  permis  si  longtemps  d'exercer  impunément 
sa  profession  sanguinaire  dans  le  centre  même  des  canaux.  Pen- 
dant la  matinée  des  citadins  crédules  se  racontaient  les  uns  aux 
autres  les  divers  assassinats  qui  lui  avaient  été  imputés  depuis  trois 
ou  quatre  ans.  L'un  citait  un  étranger  dont  le  corps  avait  été 
trouvé  près  des  maisons  de  jeu  fréquentées  par  la  plupart  de  ceux 
qui  venaient  à  Venise.  Un  autre  rappelait  le  destin  d'un  jeune  no- 
ble qui  avait  succombé  sous  le  poignard  d'un  assassin  surleRiallo 
même.  Un  troisième  donnait  les  détails  d'un  meurtre  qui  avait 
privé  une  mère  de  son  lils  unique,  et  la  lille  d'un  patricien  de  l'ob- 
jet de  son  amour.  De  celte  manière,  et  chacun  contribuant  à  son 
tour  à  grossir  la  liste,  un  petit  groupe  assemblé  sur  le  quai  compta 
jusqu'à  vingt-cinq  individus  à  qui  l'on  supposait  que  le  stylet  de 
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Jacopo  avait  arraché  la  vie,  sans  y  comprendre  cette  victime  de  sa 
vengeance  à  laquelle  on  venait  de  rendre  les  derniers  devoirs.  Heu- 
reusement peut-être  pour  sa  trancfuilli.té  d'esprit,  celui  qui  était  le 
sujet  de  toutes  ces  histoires  et  l'objet  des  malédictions  qu'elles  at- 
tiraient sur  sa  tête  ne  savait  rien  de  tout  cela.  Il  ne  chercha  point  à 
se  défendre  devant  ses  juges,  et  il  refusa  avec  fermeté  de  répondre 
à  leurs  questions. 

—  Vous  savez  ce  que  j'ai  fait,  Messires,  leur  dit-il  avec  hauteur 
et  vous  savez  aussi  ce  que  je  n'ai  pas  fait.  Quant  à  ce  qui  vous 
concerne,  veillez  à  vos  intérêts. 

Lorsqu'on  l'eut  reconduit  dans  son  cachot,  il  demanda  de  la 
nourriture,  et  mangea  tranquillement,  quoique  avec  modération. 
On  emporta  alors  tout  instrument  dont  il  aurait  pu  faire  usage 
contre  sa  propre  vie,  on  examina  ses  fers  avec  soin,  et  on  l'aban- 
donna à  ses  pensées.  Le  prisonnier  était  dans  cette  situation , 
quand  il  entendit  un  bruit  de  pas  s'approcher  de  son  cachot.  Les 
verrous  furent  tirés  et  la  porte  s'ouvrit.  Un  prêtre  parut  entre  lui 
et  la  clarté  du  jour  qui  entrait  par  la  porte.  Elle  se  referma,  et  le 
prêtre  plaça  une  lampe  qu'il  tenait  en  main  sur  la  petite  table  où 
étaient  le  pain  et  la  cruche  d'eau  du  prisonnier. 

Jacopo  reçut  cette  visite  d'un  air  calme,  mais  avec  le  respect 
d'un  homme  qui  sentait  ce  qui  était  dû  au  caractère  d'un  ministre 
des  autels.  II  se  leva,  fit  le  signe  de  la  croix,  et  s'avança  à  sa  ren- 
contre aussi  loin  que  sa  chaîne  put  le  lui  permettre. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu,  mon  père,  lui  dit-il.  Je  vois  que  les 
sénateurs,  en  me  bannissant  de  la  surface  de  la  terre,  ne  désirent 
pas  me  bannir  de  la  présence  de  Dieu. 

—  Cela  excéderait  leur  pouvoir»  mon  tils.  Celui  qui  est  mort 
pour  eux  a  répandu  son  sang  pour  toi,  si  tu  n'es  pas  rebelle  à  sa 
grâce.  Mais  (le  Ciel  sait  que  je  le  dis  à  regret)  tu  ne  dois  pas  croire 
qu'un  homme  qui  a  commis  autant  de  péchés  que  toi,  Jacopo, 
puisse  avoir  l'espérance  du  bonheur  éternel,  sans  un  repentir  pro- 
fond et  partant  du  fond  du  cœur. 

—  Quelqu'un  peut-il  en  avoir  sans  cela,  révérend  père? 

Le  père  Anselme  tressaillit;  car  cette  question,  et  le  ton  de  tran- 
quillité de  celui  qui  lui  parlait,  produisaient  un  effet  étrange  dans 
cette  entrevue. 

—  Tu  n'es  point  ce  que  je  te  supposais,  Jacopo;  ton  esprit  n'est 
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[Oint  entièrement  couvert  de  ténèbres,  et  tu  as  commis  tes  ciimes 
malgré  ta  conscience  qui  t'en  reprocliait  l'énormité. 

—  Je  crains  que  cela  ne  soit  vrai,  mon  père. 

—  Tu dois  en  sentir  le  poids  par  la  force  de  ton  repentir;  parle. 
Le  père  Anselmo  s'interrompit,  car  un  sanglot  qu'il  entendit 

en  ce  moment  lui  apprit  qu'ils  n'étaient  pas  seuls.  Jetant  les 
yeux  autour  de  lui,  non  sans  quelque  alarme,  il  découvrit  Gel- 
somina  qui ,  favorisée  par  le  porte-clefs ,  était  entrée  dans  le 
cachot,  cachée  derrière  le  carme.  Jacopo  poussa  un  gémissement 
quand  il  l'aperçut  ;  et,  détournant  la  tète,  il  s'appuya  contre  la 
muraille. 

—  Qui  es-tu,  ma  fille,  et  pourquoi  es-tu  ici?  demanda  le  moine. 

—  C'est  la  fille  du  geôlier,  dit  Jacopo,  voyant  qu'elle  était  hors 
d'état  de  répondre.  Je  l'ai  connue  dans  les  fréquentes  visites  que 
j'ai  rendues  à  cette  prison. 

Les  yeux  du  père  Anselmo  passèrent  de  l'un  à  l'autre.  D'abord 
l'expression  en  était  sévère  ;  mais  elle  devint  plus  indulgente  à 
mesure  qu'il  examinait  tour  à  tour  leur  physionomie,  et  la  vue 
de  leur  profonde  afiliction  finit  par  l'adoucir  tout  à  fait. 

—  Voilà  l'effet  des  passions  humaines  !  dit-il  d'un  ton  qui  tenait 
le  milieu  entre  le  reproche  et  la  consolation.  Tels  sont  toujours  les 
fruits  du  crime. 

—  Mon  père,  s'écria  Jacopo  avec  vivacité,  je  puis  mériter  un 
tel  reproche;  mais  les  anges  du  ciel  seuls  sont  plus  purs  que  la 
jeune  fille  que  vous  voyez  tout  en  larmes. 

—  Je  me  réjouis  de  l'apprendre.  Je  te  crois,  homme  infortuné; 
oui,  il  m'est  doux  d'apprendre  que  ton  tâme  n'est  pas  chargée  du 
péché  d'avoir  corrompu  l'innocence  d'une  si  jeune  créature. 

La  poitrine  du  prisonnier  se  soulevait,  tandis  que  Gelsomina 
frémissait. 

—  Pourquoi  as-tu  cédé  à  la  faiblesse  de  la  nature?  Pourquoi 
es-tu  entrée  ici?  demanda  le  carme,  cherchant  à  prendre  un  ton 
de  reproche  que  sa  voix  attendrie  démentait.  Connaissais-tu  le 
métier  de  l'homme  que  tu  aimais? 

—  Sainte  Marie  immaculée!  s'écria  Gelsomina,  non!  —  non! 
—  non! 

—  Et  à  présent  que  tu  as  appris  la  vérité,  tu  n'es  plus  sans 
doute  victime  d'une  passion  insensée? 

Les  regards  de  Gelsomina  étaient  égarés;  mais  une  angoisse 
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profonde  en  était  l'expression  dominante.  Elle  baissa  la  tète 
plutôt  par  un  sentiment  de  douleur  que  de  honte,  et  ne  répondit 
rien. 

—  Je  ne  vois  pas,  mes  enfants,  à  quoi  peut  servir  une  telle  en- 
trevue. Je  suis  envoyé  ici  pour  recevoir  la  confession  d'un  Bravo  ; 
et  une  jeune  Glle  qui  a  tant  de  raisons  pour  condamner  l'impos- 
ture dont  il  a  fait  usage  envers  elle  ne  doit  pas  se  soucier  d'en- 
tendre les  détails  d'une  telle  vie. 

—  Non  !  —  non  !  —  non  !  murmura  de  nouveau  Gelsomina,  ajou- 
tant à  la  force  de  ses  paroles  par  un  geste  expressif. 

— Il  vaut  mieux,  mon  père,  dit  Jacopo  d'une  voix  creuse,  qu'elle 
me  croie  tout  ce  que  son  imagination  peut  s'imaginer  de  plus 
monstrueux.  Elle  en  apprendra  plus  facilement  à  haïr  ma  mé- 
moire. 

Gelsomina  ne  répondit  pas  une  parole,  mais  elle  fit  de  nouveau 
le  même  geste  avec  une  sorte  de  frénésie. 

—  Le  cœur  de  cette  pauvre  enfant  semble  cruellement  déchiré, 
dit  le  carme  avec  un  ton  d'intérêt.  Il  faut  traiter  avec  ménagement 
une  fleur  si  tendre.  —  Écoute-moi,  ma  fille,  et  écoute  ta  raison 
plutôt  que  ta  faiblesse. 

—  Ne  la  questionnez  pas,  mon  père.  — Qu'elle  s'en  aille!  — 
qu'elle  me  maudisse! 

—  Carlo!  s'écria  Gelsomina. 

Un  long  silence  s'ensuivit.  Le  moine  vit  que  la  passion  avait 
plus  de  force  que  tout  ce  qu'il  pourrait  dire,  et  qu'il  fallait  laisser 
au  temps  le  soin  de  la  guérison.  Le  prisonnier  avait  à  soutenir 
contre  lui-même  une  lutte  plus  violente  qu'aucune  de  celles  aux- 
quelles il  avait  été  exposé  jusqu'alors.  Enfin  un  dernier  désir 
mondain  l'emporta,  et  il  rompit  le  silence. 

—  Mon  père,  dit-il  en  s'avançant  jusqu'au  bout  de  sa  chaîne, 
et  en  parlant  d'un  ton  solennel  et  avec  dignité,  j'avais  espéré  que 
cette  infortunée  mais  innocente  créature  aurait  surmonté  sa  fai- 
blesse par  suite  de  l'horreur  qu'elle  éprouverait  en  apprenant  que 
celui  qu'elle  aimait  était  un  Bravo  ;  je  l'avais  demandé  au  ciel  dans 
mes  prières;  —  mais  je  ne  rendais  pas  justice  au  cœur  de  la 
femme,  —  Dis-moi,  Gelsomina,  —  et,  sur  l'espoir  de  ton  salut,  ne 
me  trompe  pas!  —  peux-tu  me  regarder  sans  horreur? 

Gelsomina  trembla,  mais  elle  leva  les  yeux  sur  lui,  et  lui  fit  un 
g.ourire  semblable  à  celui  par  lequel  l'enfant  en  pleurs  répond  au 
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regard  de  tendresse  de  sa  mère.  L'effet  de  ce  regard  fut  puissant 
sur  Jacopo,  et  ses  membres  robustes  furent  agités  d'un  tel  trem- 
blement que  le  carme  entendit  le  cliquetis  de  ses  chaînes. 

—  C'en  est  assez,  dit-il  en  faisant  un  violent  effort  pour  retrou- 
ver du  calme.  Gelsomina!  tu  entendras  ma  confession.  —  Tu  as 
été  longtemps  dépositaire  d'un  grand  secret;  nul  autre  ne  te  sera 
caché. 

—  Mais,  Antonio!  s'écria  Gelsomina.  —  Ah!  Carlo!  Carlo! 
qu'avait  fait  ce  vieux  pêcheur  pour  que  ta  main  lui  donnât  la 
mort? 

—  Antonio!  répéta  le  moine,  es-tu  donc  accusé  de  sa  mort, 
mon  fils? 

—  C'est  le  crime  pour  lequel  je  suis  condamné  à  mourir. 

Le  carme  se  laissa  tomber  sur  l'escabelle  du  prisonnier,  et 
y  resta  immobile  tandis  que  ses  regards,  exprimant  l'horreur, 
allaient  tour  à  tour  de  la  physionomie  impassible  de  Jacopo  à  celle 
de  sa  compagne  tremblante.  La  vérité  commençait  à  luire  à  ses 
yeux,  quoique  voilée  encore  du  tissu  mystérieux  de  la  politique 
vénitienne. 

— 11  y  a  ici  quelque  horrible  méprise,  dit-il  d'une  voix  altérée; 
je  cours  devant  tes  juges  et  je  les  détromperai. 

Le  prisonnier  sourit  d'un  air  calme,  et  étendit  la  main  pour  ar- 
rêter le  bon  carme  dont  la  simplicité  égalait  le  zèle. 

—  Cela  serait  inutile,  lui  dit-il,  le  bon  plaisir  du  conseil  des 
Trois  est  que  je  sois  puni  de  la  mort  d'Antonio. 

—  Tu  seras  donc  injustement  puni! — Je  suis  témoin  qu'il  a 
péri  par  d'autres  mains. 

—  Mon  père,  s'écria  Gelsomina,  répétez  ces  paroles  ;  oh  !  redites- 
moi  que  Carlo  n'a  pas  commis  cet  acte  de  cruauté. 

—  Il  est  du  moins  innocent  de  ce  meurtre. 

—  Oui,  Gelsomina,  s'écria  Jacopo  en  lui  tendant  les  bras  ;  et, 
cédant  à  la  plénitude  de  son  cœur,  il  ajouta  :  —  Ainsi  que  de  tout 
autre. 

Un  cri  de  joie  s'échappa  des  lèvres  de  Gelsomina,  et  le  moment 
d'après  elle  tomba  sans  connaissance  dans  les  bras  de  son  amant. 

Nous  tirons  un  voile  sur  cette  scène,  et  nous  laissons  passer 
une  heure  avant  de  le  lever.  Le  cachot  offrait  alors  un  petit  groupe 
rassemblé  au  centre  de  la  chambre,  et  sur  lequel  la  faible  lumière 
do  la  lampe  produisait  des  effets  de  lumière  et  d'ombre  de  manière 
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à  faire  ressortir  la  physionomie  italienue  de  chacun  des  person- 
nages qui  le  composaient.  Le  carme  était  assis  sur  l'escabelle, 
Jacopo  et  Gclsomina  étaient  à  genoux  à  ses  côtés.  Le  premier  par- 
lait avec  vivacité,  et  les  deux  autres  écoutaient  chaque  syllabe 
qui  sortait  de  sa  bouche,  avec  une  attention  qui  prouvait  que 
l'intérêt  qu'ils  prenaient  à  son  innocence  était  plus  fort  que  la 
curiosité. 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  père,  continua-t-il,  qu'une  fausse  accu- 
sation d'avoir  fraudé  les  douanes  avait  attiré  sur  mon  malheureux 
père  le  courroux  du  sénat,  et  que,  malgré  son  innocence,  il  avait 
passé  plusieurs  années  dans  un  de  ces  maudits  cachots,  tandis 
que  nous  le  croyions  exilé  dans  les  îles.  Enfin  nous  réussîmes  à 
placer  devant  le  Conseil  des  preuves  qui  devaient  convaincre  les 
patriciens  de  leur  injustice  ;  mais  je  crois  que  les  hommes  qui 
prétendent  être  les  élus  de  la  terre,  faits  pour  exercer  l'autorité, 
ne  sont  pas  disposés  à  reconnaître  leurs  erreurs,  car  ceserait  une 
preuve  contre  la  sagesse  de  leur  système.  Le  Conseil  différa  si 
longtemps  de  nous  rendre  justice  que  ma  pauvre  mère  succomba 
à  ses  chagrins.  Ma  sœur,  qui  avait  alors  l'âge  qu'a  Gelsomina 
aujourd'hui,  la  suivit  bientôt;  —  car  la  seule  raison  qu'allégua  le 
sénat,  quand  il  se  trouva  pressé  pour  donner  des  preuves,  fut  le 
soupçon  qu'un  jeune  homme  qui  l'aimait  était  coupable  du  crime 
qui  a  coûté  la  vie  à  mon  malheureux  père. 

—  Et  le  sénat  refusa-t-il  de  réparer  son  injustice?  demanda  le 
carme. 

—  Il  ne  pouvait  la  réparer,  mon  père,  sans  avouer  publique- 
ment qu'il  pouvait  se  tromper.  Il  y  allait  de  l'honneur  de  quelques 
grands  de  l'État,  et  je  crois  que  dans  leurs  conseils  il  règne  une 
morale  qui  distingue  entre  les  actions  de  l'homme  et  celles  du  sé- 
nateur, et  qui  met  la  politique  avant  la  justice. 

—  Cela  peut  être  vrai,  mon  fils  ;  car  quand  un  gouvernement 
est  basé  sur  de  faux  principes,  les  intérêts  doivent  nécessaire- 
ment en  être-  maintenus  par  des  sophismes.  Dieu  en  juge  tout 
autrement. 

—  Sans  cela,  mon  père,  il  n'y  aurait  pas  d'espoir  dans  ce 
monde.  Après  des  années  de  prières  et  de  sollicitations ,  et  en 
m'obligeant  au  secret  par  un  serment  solennel ,  on  me  permit 
enfin  d'entrer  dans  le  cachot  de  mon  père.  C'était  un  bonheur  de 
pouvoir  fournir  à  ses  besoins,   d'entendre  sa  voix,  de  m'age- 
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nouiller  pour  recevoir  sa  bénédiction.  Gelsomina  entrait  alors  dans 
l'âge  nubile,  et  ce  fut  elle  qui  fut  chargée  de  me  conduire.  J'igno- 
rais les  motifs  des  sénateurs,  quoique  depuis  lors  la  réflexion  me 
les  ait  fait  pénétrer.  Quand  ils  me  crurent  suffisamment  engagé 
dans  leurs  filets,  ce  fut  alors  qu'ils  m'entraînèrent  dans  cette 
fatale  erreur  qui  a  détruit  toutes  mes  espérances  et  qui  m'a  con- 
duit oii  je  suis. 

—  Tu  m'avais  affirmé  ton  innocence,  mon  fils! 

—  Je  ne  suis  pas  coupable  d'avoir  versé  le  sang,  mon  père; 
mais  je  le  suis  d'avoir  cédé  à  leurs  artifices.  Je  ne  vous  fatiguerai 
pas  en  vous  rapportant  tous  les  moyens  qu'ils  employèrent  pour 
faire  plier  mon  caractère  à  leurs  desseins.  Je  prêtai  le  serment 
de  servir  l'État  comme  son  agent  secret,  pendant  un  certain 
temps.  Ma  récompense  devait  être  la  liberté  de  mon  père.  S'ils 
étaient  venus  me  trouver  au  milieu  du  monde,  dans  le  calme  de 
ma  raison,  leurs  artifices  n'auraient  pas  triomphé  :  mais  voyant 
tous  les  jours  les  souffrances  de  celui  qui  m'avait  donné  le  jour 
et  qui  était  alors  tout  ce  qui  me  restait  au  monde,  ils  étaient 
trop  forts  pour  ma  faiblesse.  On  me  parlait  tout  bas  de  roues  et 
de  tortures  ;  on  me  fit  voir  des  tableaux  représentant  des  mar- 
tyres ,  pour  me  donner  une  idée  des  tourments  qu'on  pouvait 
faire  souffrir.  Les  assassinats  étaient  fréquents  et  exigeaient  l'œil 
de  la  police.  En  un  mot,  mon  père  (et  en  parlant  ainsi,  Jacopo 
se  cacha  le  visage  avec  la  robe  de  Gelsomina),  je  leur  permis  de 
faire  courir  sur  mon  compte  des  bruits  qui  pouvaient  attirer  sur 
moi  les  regards  du  public.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  quiconque 
se  prête  à  sa  propre  infamie  ne  manque  jamais  d'en  recevoir  la 
flétrissure. 

—  Quel  pouvait  être  le  but  de  cette  misérable  fausseté? 

—  Mon  père,  on  s'adressait  à  moi  comme  à  un  bravo  connu, 
et  mes  rapports,  sous  plus  d'un  point  de  vue,  étaient  utiles  aux 
desseins  du  sénat.  J'ai  sauvé  la  vie  de  quelques  citoyens,  et  c'est 
une  consolation  pour  moi  dans  mon  erreur,  si  cette  erreur  n'est 
pas  un  crime. 

—  Je  te  comprends,  Jacopo  ;  j'ai  entendu  dire  que  Venise  ne  se 
faisait  pas  scrupule  de  se  servir  de  cette  manière  des  hommes  d'un 
caractère  brave  et  ardent.  Bienheureux  saint  Marc,  ton  nom  peut- 
il  servir  de  sanction  à  une  telle  imposture  ! 

—  Oui,  mon  père,  et  à  d'autres  encore.  J'avais  à  renjplir  d'ai)- 
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très  devoirs  qui  se  rattachaient  aux  intérêts  de  la  république,  et 
naturellement  je  m'étais  habitué  à  m'en  acquitter.  Les  citoyens 
s'émerveillaient  qu'on  laissât  en  liberté  un  homme  comme  moi , 
et  les  gens  vindicatifs  regardaient  cette  circonstance  comme  une 
preuve  de  mon  adresse.  Quand  l'indignation  [jublique  s'élevait 
trop  contre  moi,  pour  le  maintien  des  apparences,  les  Trois  avaient 
soin  de  lui  donner  une  autre  direction;  quand  elle  se  calmait  plus 
qu'il  ne  convenait  à  leurs  projets,  ils  ne  manquaient  pas  de  la 
ranimer.  En  un  mot,  pendant  trois  longues  et  cruelles  années  , 
j'ai  mené  la  vie  d'un  damné,  n'étant  soutenu  que  par  l'espoir  de 
délivrer  mon  père,  n'ayant  de  consolation  que  l'amour  de  cette 
innocente  créature. 

—  Pauvre  Jacopo!  tu  mérites  la  compassion.  Je  ne  t'oublierai 
pas  dans  mes  prières. 

—  Et  toi,  Gelsomina? 

La  fille  du  geôlier  ne  lui  répondit  pas;  elle  avait  avidement 
écouté  chaque  syllabe  qui  sortait  de  la  bouche  de  son  amant  ;  et 
maintenant  que  toute  la  vérité  commençait  à  se  présenter  à  son 
esprit,  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  qui  paraissait  presque  sur- 
naturel à  ceux  qui  en  étaient  témoins. 

—  Gelsomina,  continua  Jacopo ,  si  je  n'ai  pas  réussi  à  te  con- 
vamcre  que  je  ne  suis  pas  le  scélérat  que  je  paraissais  être,  je 
voudrais  avoir  été  muet. 

Elle  lui  tendit  la  main,  et  baissant  la  tête  sur  son  sein,  elle  se 
mit  à  pleurer. 

— Je  vois  toutes  les  tentations  auxquelles  tu  as  été  exposé,  pau- 
vre Carlo,  lui  dit-elle  d'une  voix  douce;  je  sais  quelle  était  la  force 
de  ton  amour  pour  ton  père. 

—  Me  pardonnes-tu  donc,  chère  Gelsomina,  d'avoir  trompé  ton 
ingénuité? 

—  Tu  ne  m'as  point  trompée.  —  Je  t'ai  cru  un  fils  prêt  à  mourir 
pour  son  père,  et  je  te  trouve  ce  que  je  te  croyais. 

Le  bon  carme  voyait  cette  scène  avec  intérêt  et  compassion,  et 
des  larmes  mouillaient  ses  joues. 

—  Votre  affection  mutuelle,  mes  enfants,  leur  dit-il,  est  aussi 
pure  que  celle  des  anges.  —  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  vous  con- 
naissez? 

—  Trois  ans,  mon  père. 


374  .       LE    BRAVO. 

—  Et  c'était  toi,  ma  fille,  qui  accompagnais  Jacopo  dans  le 
cachot  de  son  père? 

—  J'étais  toujours  son  guide  dans  ses  pieuses  visites,  mon  père. 
Le  moine  réfléchit  profondément.  Après  quelques  minutes  de 

silence,  il  écouta  la  confession  que  lui  fit  Jacopo  à  voix  basse,  et 
lui  donna  l'absolution  avec  une  ferveur  qui  prouvait  combien  était 
vive  la  compassion  que  lui  inspirait  ce  jeune  couple.  Ce  devoir 
accompli,  il  prit  la  main  de  Gelsomina,  et  ses  traits  annonçaient 
une  douce  confiance  quand  il  fit  ses  adieux  à  Jacopo. 

—  Nous  te  quittons,  lui  dit-il;  mais  prends  courage.  Je  ne  puis 
croire  que  l'État  de  Venise  lui-même  soit  sourd  à  une  histoire 
comme  la  tienne.  —  Mets  d'abord  ta  confiance  en  Dieu,  et  crois 
que  cette  bonne  fille  et  moi  nous  ne  t'abandonnerons  pas  sans  un 
dernier  effort. 

Jacopo  reçut  cette  assurance  en  homme  habitué  à  vivre  au 
milieu  des  dangers.  Le  sourire  qui  accompagna  ses  adieux  annon- 
çait l'incrédulité  autant  que  la  mélancolie;  mais  il  goûtait  aussi  la 
joie  d'un  cœur  réconcilié  avec  lui-même. 


CHAPITRE    XXX. 


Votre  cœur  est  à  l'abri  de  tout  reproche  ;  sa  ver- 
tueuse indignation  le  fait  trop  facilement  accu- 
ser sur  l'apparence  ou  prêter  à  un  criminel 
l'ombre  de  l'innocence. 

Lord  Byron.  Werner 


Le  carme  et  Gelsomina  trouvèrent  le  porte-clefs  qui  les  atten- 
dait; et  quand  ils  furent  sortis  du  cachot,  la  porte  en  fut  fermée 
pour  la  nuit.  Comme  ils  n'avaient  plus  affaire  aux  gardiens  des 
prisonniers,  ils  passèrent  sans  qu'on  leur  fît  aucune  question; 
mais  lorsqu'ils  arrivèrent  au  bout  du  corridor  qui  conduisait  à 
l'appartement  du  geôHer,  le  moine  s'arrêta. 

—  Es-tu  en  état  de  faire  un  grand  eflort  pour  empêcher  la  mort 
ae  l'innocent?  demanda-t-il  tout  à  coup  à  sa  compagne,  avec  le 
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ton  solennel  d'un  homme  qui  parle  sous  l'influence  d'une  pensée 
d'un  ordre  élevé. 

—  Mon  père  ! 

—  Je  voudrais  savoir  si  ton  amour  pour  ce  jeune  homme  peut 
te  soutenir  dans  une  épreuve  diflicile,  mais  sans  laquelle  il  périra 
certainement. 

—  Je  mourrais  pour  épargner  à  Jacopo  une  minute  de  souf- 
france. 

—  Ne  te  trompe  pas,  ma  fille.  — Te  sens-tu  capable  d'oublier 
tes  habitudes,  de  surmonter  la  méfiance  que  doivent  t'inspirer  ton 
âge  et  ta  condition;  de  paraître  et  de  parler  sans  crainte  en  pré- 
sence de  ceux  que  le  pouvoir  entoure  de  ses  terreurs  ? 

—  Révérend  carme,  je  parle  tous  les  jours  sans  crainte,  quoique 
non  sans  respect,  à  un  être  bien  plus  redoutable  que  qui  que  ce 
soit  à  Venise. 

Le  père  Anselme  regarda  avec  admiration  l'aimable  jeune  fille 
dont  les  traits  étaient  animés  du  courage  que  donnent  l'innocence 
et  l'affection,  et  il  lui  fit  signe  de  le  suivre. 

—  Nous  nous  présenterons  donc,  lui  dit-il,  si  la  nécessité  l'exige, 
devant  les  êtres  les  plus  fiers  et  les  plus  redoutables  de  la  terre. 
Nous  remplirons  notre  devoir  envers  les  deux  parties,  les  oppres- 
seurs et  l'opprimé,  afin  que  le  péché  d'omission  ne  pèse  pas  sur 
nos  âmes. 

Le  père  Anselmo,  sans  autre  explication,  conduisit  la  jeune  fille 
soumise  à  ses  conseils  dans  la  partie  du  palais  qui  était  connue 
pour  servir  d'habitation  au  chef  de  la  république. 

L'ombrage  que  prenaient  de  la  personne  de  leur  doge  les  patri- 
ciens de  Venise  est  un  fait  historique.  Le  rang  qu'il  occupait  fai- 
sait de  lui  un  mannequin  entre  les  mains  des  nobles,  et  ceux-ci  ne 
toléraient  son  existence  que  parce  que  la  théorie  de  leur  gouverne- 
ment exigeait  un  agent  apparent  dans  les  cérémonies  imposantes 
qui  faisaient  partie  de  leur  système  spécieux,  et  dans  leurs  rela- 
tions avec  les  autres  États.  Il  était  dans  son  palais  comme  la  reine 
abeille  dans  la  ruche,  honoré  et  respecté  en  apparence,  mais  parle 
fait  n'étant  que  l'instrument  de  ceux  qui  étaient  seuls  armés  du 
pouvoir  de  nuire,  et  peut-être,  pourrions-nous  ajouter,  consom- 
mant comme  l'insecte  que  nous  venons  de  nommer,  plus  que  sa 
portion  individuelle  des  fruits  de  l'industrie  commune. 

Le  père  Anselmo  fut  redevable  à  son  caractère  résolu  et  à  son 
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air  (le  confiance  de  pouvoir  pénétrer  jusque  dans  les  appartements 
privés  d'un  prince  vivant  sous  une  espèce  de  surveillance,  dans 
une  partie  retirée  du  palais.  Les  diverses  sentinelles  le  laissèrent 
passer  parce  qu'elles  s'imaginèrent,  d'après  sa  sainte  profession  et 
son  air  calme,  que  c'était  quelque  frère  occupé  des  soins  ordinaires 
d'un  ministère  privilégié.  A  l'aide  de  cette  aisance  et  de  cette  tran- 
quillité extérieure,  le  carme  et  sa  compagne  arrivèrent  jusqu'à 
l'antichambre  du  souverain,  où  tant  d'autres  avaient  tenté  de  pé- 
nétrer par  des  moyens  beaucoup  plus  compliqués  sans  pouvoir  y 
réussir. 

Il  ne  s'y  trouvait  que  deux  ou  trois  serviteurs  subalternes  de  la 
maison  du  doge.  Un  d'eux  se  leva  proniptement  en  voyant  arriver 
si  subitement  deux  inconnus,  et  son  air  de  confusion  exprima  la 
surprise  que  lui  causait  la  présence  inattendue  de  ces  deux  person- 
nages. 

—  Je  crains  que  Son  Altesse  ne  nous  ait  attendus,  dit  le  père 
Anselmo  avec  un  ton  de  simplicité;  car  il  avait  su  cacher  son  in- 
térêt profond  sous  cette  apparence  de  courtoisie. 

—  Santa  Maria  !  vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi,  révérend 
père  ;  mais... 

—  Ne  perdons  pas  de  temps  en  paroles  inutiles  ;  il  n'y  a  déjà  eu 
que  trop  de  délais,  mon  fils.  Fais-nous  entrer  dans  le  cabinet  de 
Son  Altesse. 

Il  est  défendu  de  laisser  entrer  personne  sans  l'avoir  annoncé  en 
présence  de.,. 

—  Tu  vois  que  ce  n'est  pas  une  visite  ordinaire.  — Va  informer 
le  doge  que  le  carme  qu'il  attend,  et  la  jeune  fille  à  qui  son  cœur 
prend  un  intérêt  paternel,  sont  à  ses  ordres. 

—  Son  Altesse  a  donc  ordonné?... 

—  Dis-lui  en  outre  que  le  temps  presse  :  car  le  moment  approche 
où  l'innocence  est  condamnée  à  périr. 

Le  serviteur  du  doge  se  laissa  tromper  par  l'air  d'assurance  et 
de  gravité  du  moine.  Il  hésita  un  instant,  et  ouvrant  alors  la  por'e 
d'une  chambre  voisine,  il  le  lit  entrer  avec  sa  compagne  et  les  pria 
d'attendre  son  retour.  11  entra  ensuite  dans  le  cabinet  de  son 
maître  pour  s'acquitter  de  sa  mission. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  doge  régnant,  —  si  l'on  peut  donnei" 
cette  épithèle  à  un  prince  qui  n'était  que  l'instrument  de  l'aristo- 
cratie, —  était  un  homme  d'un  âge  avancé.  Il  avait  ce  jour-là  laissé 
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de  côté  les  soins  de  son  rang,  et,  dans  sa  solitude  retirée,  il  cher- 
chait à  se  livrer  à  ces  sentiments  et  à  ces  pensées  qui  trouvaient  si 
peu  à  se  déployer  dans  les  devoirs  de  son  élévation  factice,  en  en- 
trant en  communication  intellectuelle  avec  un  des  auteurs  classi- 
ques de  l'Italie.  Il  avait  quitté  son  costume  d'apparat  pour  jouir 
de  plus  d'aisance  et  de  liberté,  et  le  carme  n'aurait  pu  choisir  un 
instant  plus  favorable  à  son  projet,  puisque  l'homme  auquel  il 
avait  à  s'adresser  n'était  pas  défendu  parles  insignes  ordinaires  de 
son  rang,  et  que  son  cœur  venait  d'être  attendri  par  la  lecture  des 
ouvrages  d'un  de  ces  auteurs  qui  savent  faire  naître  dans  l'es- 
prit de  leurs  lecteurs  les  sentiments  qu'ils  veulent  leur  inspirer. 
Telle  était  la  préoccupation  du  doge  en  ce  moment,  que  son  servi- 
teur entra  sans  être  aperçu,  et  qu'il  resta  debout,  attendant  avec 
respect  un  signe  de  son  maître,  pendant  près  d'une  minute  avant 
que  le  prince  le  remarquât. 

—  Que  me  veux-tu,  Marco?  lui  dit  enfin  le  doge,  levant  les 
yeux  de  dessus  son  livre. 

—  Signore,  répondit  le  serviteur  avec  cette  sorte  de  familiarité 
qui  est  permise  à  ceux  qui  approchent  immédiatement  de  la  per- 
sonne des  princes,  —  le  révérend  père  carme  et  la  jeune  fille 
attendent  votre  bon  plaisir. 

—  Que  dis-tu?  Un  carme!  une  jeune  fille  ! 

—  Oui,  Signore,  ceux  que  Votre  Altesse  attend.  —  Signore,  je 
ne  fais  que  répéter  les  paroles  du  moine.  —  Dis  à  Son  Altesse,  m'a 
dit  le  père,  que  le  carme  qu'elle  désire  voir  et  la  jeune  fille  au 
bonheur  de  laquelle  son  cœur  prend  un  intérêt  paternei  sont  à  ses 
ordres. 

L'indignation  plutôt  que  la  honte  appeia  une  vive  rougeur  sui- 
le  front  ridé  du  vieux  prince,  et  son  œil  étincela. 

—  Et  c'est  à  moi  qu'on  parle  ainsi  !  —  et  même  dans  mon 
palais  ! 

—  Pardon,  Signore;  mais  ce  n'est  pas  un  de  ces  prêtres  éhontés 
comme  il  y  en  a  tant,  qui  déshonorent  leur  tonsure.  Le  moine 

la  jeune  fille  ont  un  air  de  candeur  et  d'innocence.  Votre  Altesse 
les  a  peut-être  oubliés. 

La  rougeur  disparut  des  joues  du  prince,  et  ses  yeux  reprirent 
leur  expression  paternelle.  Mais  l'âge  et  l'expérience  qu'il  avait 
acquise  en  remplissant  des  devoirs  délicats  avaient  aj)pris  au  doge 
de  Venise  la  nécessité  des  précautions.  Il  savait  que  la  mémoire 
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ne  lui  manquait  pas,  et  il  se  douta  sur-le-champ  qu'un  message 
si  extraordinaire  cachait  quelque  mystère  secret.  Ce  pouvait  être 
un  complot  de  ses  ennemis,  qui  étaient  nombreux  et  actifs;  ou, 
dans  le  fait,  il  pouvait  y  avoir  plus  d'un  motif  pour  autoriser  une 
démarche  si  hardie. 

—  Le  carme  ne  t'a-t-il  rien  dit  de  plus,  Marco  ?  demanda-t-il 
après  quelques  instants  de  profonde  réflexion. 

—  Signore,  il  m'a  dit  que  le  cas  était  urgent,  attendu  que  le 
moment  approchait  où  l'innocence  allait  périr.  Je  soupçonne  qu'il 
vient  vous  présenter  une  pétition  en  faveur  de  quelque  jeune  in- 
discret, car  on  dit  que  plusieurs  jeunes  nobles  ont  été  arrêtés  par 
suite  de  folies  qu'ils  ont  faites  pendant  le  carnaval.  La  jeune  fille 
peut  être  une  sœur  déguisée. 

—  Dis  à  un  de  tes  compagnons  de  venir  ici,  et  lorsque  je  son- 
nerai, fais  entrer  le  moine  et  la  jeune  fille  en  ma  présence. 

Marco  se  retira,  et  eut  soin  de  rentrer  dans  l'antichambre  par 
des  portes  qui  ne  l'obligeaient  pas  à  se  montrer  trop  tôt  à  ceux 
qui  attendaient  son  retour.  Un  de  ses  compagnons  se  rendit  sur- 
le-champ  près  du  doge,  qui  lui  ordonna  d'aller  prier  un  membre 
du  conseil  des  Trois  de  venir  le  trouver.  Ce  sénateur,  qui  était 
dans  une  chambre  voisine,  occupé  à  examiner  quelques  papiers 
importants,  obéit  sur-le-champ  à  cette  invitation.  Il  parut  comme 
ami  du  prince,  ayant  été  reçu  publiquement  et  avec  les  honneurs 
ordinaires. 

—  J'attends  une  visite  d'un  genre  extraordinaire,  Signore,  dit 
le  doge  en  se  levant  pour  recevoir  celui  qu'il  avait  pris  la  précau- 
tion d'appeler  près  de  lui,  et  je  désire  avoir  un  témoin  de  cette 
entrevue. 

-^  Votre  Altesse  a  raison  de  partager  ses  travaux  avec  le  sénat; 
mais  faut-il  que  vous  exagériez  cette  nécessité  au  point  de  regarder 
comme  important  d'appeler  un  conseiller  chaque  fois  qu'il  vous 
vient  une  visite  dans  le  palais? 

—  Fort  bien,  Signore,  dit  le  prince  en  faisant  entendre  le  signal 
convenu  avec  Marco.  J'espère  que  mon  importunité  ne  vous  a  pas 
dérangé.  —  Mais  voici  les  personnes  que  j'attends. 

Le  père  Anselmo  et  Gelsomina  entrèrent  en  ce  moment  dans  le 
cabinet.  Le  premier  coup  d'œil  convainquit  le  doge  qu'ils  lui 
étaient  inconnus.  Il  échangea  un  regard  avec  le  membre  du  con- 
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seil  secret,  et  chacun  vit  dans  les  yeux  de  l'autre  que  leur  surprise 
était  mutuelle. 

Lorsqu'il  fut  en  présence  du  prince,  le  carme  rejeta  son  capu- 
chon en  arrière  et  découvrit  sa  tête  ascétique.  Gelsomina,  intimi- 
dée par  le  rang  de  celui  devant  lequel  elle  se  trouvait,  resta  un  pas 
en  arrière,  à  demi  cachée  par  le  froc  du  moine. 

—  Que  signifie  cette  visite?  demanda  le  prince  en  désignant  du 
doigt  la  jeune  fille  tremblante,  tandis  que  ses  yeux  étaient  fixés 
sur  ceux  du  carme  ;  elle  n'est  faite  ni  à  l'heure  ni  avec  les  formes 
convenables.  Et  pourquoi  cette  étrange  compagnie? 

C'était  la  première  fois  que  le  père  Anselmo  se  trouvait  devant 
le  souverain  de  Venise.  Accoutumé,  comme  tous  les  Vénitiens,  et 
surtout  dans  ce  siècle,  à  calculer  prudemment  ses  chances  de  suc- 
cès avant  de  se  hasarder  à  faire  connaître  sa  demande,  il  fixa  un 
regard  pénétrant  sur  celui  qui  l'interrogeait. 

—  Illustre  prince,  répondit-il,  nous  venons  réclamer  justice  ; 
ceux  qui  ont  une  pareille  demande  à  faire  ont  besoin  de  hardiesse 
pour  ne  pas  déshonorer  leur  caractère  et  nuire  à  leur  cause. 

—  La  justice  est  la  gloire  de  Saint-Marc,  et  elle  fait  le  bonheur 
de  ses  sujets.  Ta  démarche,  mon  père,  n'est  pas  conforme  aux 
règles  dictées  par  la  sagesse,  mais  elle  peut  avoir  son  excuse.  — 
Explique  ta  demande. 

—  Il  y  a  dans  la  prison  publique  un  homme  condamné  à  mort 
par  les  tribunaux,  et  cette  sentence  doit  être  exécutée  demain 
matin,  à  moins  que  votre  autorité  suprême  n'intervienne  pour  le 
sauver. 

—  Un  homme  condamné  par  les  tribunaux  doit  mériter  son 
destin. 

—  Je  suis  le  confesseur  de  cet  infortuné  jeune  homme,  et  en 
remplissant  mes  devoirs  sacrés  j'ai  appris  qu'il  était  innocent. 

—  Dis-tu  qu'il  a  été  condamné  par  les  juges  ordinaires? 

—  Par  une  sentence  du  tribunal  criminel.  Votre  Altesse. 

Le  prince  parut  soulagé.  Puisque  l'affaire  avait  été  jugée  publi- 
quement, il  avait  du  moins  un  motif  de  croire  qu'il  pouvait  se 
livrer  à  l'amour  qu'il  avait  pour  ses  semblables  sans  offenser  la 
politique  tortueuse  de  l'Etat.  Jetant  un  coup  d'œil  sur  l'inquisi- 
teur immobile,  comme  pour  trouver  en  lui  un  signe  d'approba- 
tion, il  fit  un  pas  vers  le  carme  et  lui  dit  avec  un  ton  d'intérêt 
croissant  : 
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—  Et  de  quelle  autorité  attaques-tu  la  sentence  des  juges? 

—  Comme  je  l'ai  déjà  dit  à  Votre  Altesse,  c'est  en  vertu  de  ce 
que  j'ai  appris  en  exerçant  mes  fonctions  sacrées.  Il  m'a  ouvert 
le  fond  de  son  âme  en  homme  qui  a  déjà  un  pied  dans  la  tombe  ; 
et  quoiqu'il  ait  commis  des  fautes  envers  Dieu,  comme  tout  ce  qui 
est  né  de  la  femme,  il  est  innocent  en  ce  qui  concerne  l'État. 

—  Crois-tu,  mon  père,  que  la  loi  obtiendrait  jamais  une  vic- 
time, si  l'on  ne  regardait  comme  coupables  que  ceux  qui  s'accu- 
sent eux-mêmes?  Je  suis  vieux  et  j'ai  longtemps  porté  ce  bonnet 
importun,  —  et  le  doge,  en  parlant  ainsi,  étendit  la  main  vers  le 
bonnet  à  cornes,  symbole  de  son  rang,  qui  était  sur  une  table 
près  de  lui; —  et  je  ne  me  rappelle  pas  un  seul  criminel,  de 
mon  temps,  qui  ne  se  soit  regardé  comme  victime  de  circonstan- 
ces fâcheuses. 

—  Un  homme  de  ma  profession  n'ignore  pas  que  les  hommes 
cherchent  à  procurer  à  leur  conscience  cette  perfide  consolation. 
Notre  principale  tâche  est  de  démontrer  leur  illusion  à  ceux  qui, 
tout  en  condamnant  leurs  péchés,  en  s'en  confessant  et  en  s'hu- 
miliant,  se  font  un  mérite  de  leur  humilité.  Mais,  doge  de  Venise, 
il  y  a  dans  l'acte  religieux  dont  j'ai  été  requis  de  m'acquitter  ce 
soir,  une  vertu  irrésistible.  Bien  des  gens  cherchent  à  se  tromper 
cu.x-mêmes  dans  le  confessionnal,  mais,  grâce  au  pouvoir  de  Dieu, 
peu  y  réussissent. 

—  Bénis  soient  la  Mère  immaculée  et  le  Fils  incarné  !  qu'il  en 
soit  ainsi!  s'écria  le  doge,  frappé  de  la  foi  douce  du  carme;  et 
faisant  un  signe  de  croix  avec  respect.  —  Mais,  mon  père,  tu  as 
oublié  de  me  dire  le  nom  du  condamné. 

—  C'est  un  nommé  Jacopo  Frontoni,  —  un  prétendu  Bravo. 
Le  tressaillement,  le  changement  de  couleur  et  le  regard  du 

prince  de  Venise  annoncèrent  une  surprise  bien  naturelle. 

—  Et  appelles-tu  le  stylet  le  plus  sanglant  qui  ait  jamais  désho- 
noré cette  ville,  l'arme  d'un  prétendu  Bravo?  Les  artifices  de  ce 
monstre  l'ont  emporté  sur  ton  expérience,  mon  père.  —  La  vérita- 
ble confession  d'un  pareil  criminel  ne  serait  qu'une  relation  d'actes 
de  sang  et  de  crimes  révoltants. 

—  C'est  avec  la  même  idée  que  je  suis  entré  dans  son  cachot; 
mais  j'en  suis  sorti  convaincu  que  l'opinion  publique  a  été  injuste 
à  son  égard.  Si  Votre  Altesse  daigne  écouter  son  histoire,  elle  le 
jugera  digne  de  pitié  plutôt  que  de  châtiment. 
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—  De  tous  les  criminels  de  mon  règne,  c'est  le  dernier  en  faveur 
duquel  j'aurais  cru  qu'on  pût  dire  un  seul  mot.  — Parle  librement, 
carme;  ma  curiosité  est  égale  à  ma  surprise. 

Le  doge  se  livrait  si  complètement  au  sentiment  qui  l'animait, 
qu'il  oublia  momentanément  la  présence  de  l'inquisiteur,  dont  les 
regards  eussent  pu  l'avertir  que  le  sujet  de  la  conversation  com- 
mençait à  devenir  grave. 

Le  moine  commença  par  des  actions  de  grâces,  car  il  n'était  pas 
toujours  facile  dans  cette  ville  de  mystères  de  faire  arriver  la  vérité 
jusqu'aux  oreilles  des  grands.  Les  hommes  les  plus  simples  qui 
vivent  sous  un  système  de  duplicité  adaptent  tous,  à  leur  insu,  quel- 
que chose  de  ce  système  à  leur  propre  usage.  Le  père  Anselme 
évita  donc  d'abord  de  parier  sans  ménagement  des  pratiques 
odieuses  de  l'État,  et  il  ne  fit  qu'avec  quelque  réserve  allusion  à 
cette  politique  du  sénat,  qu'un  homme  de  sa  sainte  profession  et  de 
son  caractère  franc  et  honnête  aurait  intrépidement  condamnée  en 
toute  autre  circonstance. 

—  Dans  le  rang  élevé  que  vous  occupez,  souverain  prince,  dit  le 
carme,  vous  pouvez  ne  pas  savoir  qu'un  humble,  mais  laborieux 
artisan  de  cette  ville,  nommé  Ricardo  Frontoni,  fut  condamné  il  y 
a  déjà  longtemps  comme  ayant  fraudé  les  revenus  de  la  républi- 
que :  c'est  un  crime  que  Saint-Marc  ne  manque  jamais  de  punir 
de  tout  son  déplaisir  ;  car  quand  les  hommes  placent  les  biens  de  ce 
monde  avant  toute  autre  considération,  ils  se  méprennent  sur  les 
motifs  qui  ont  formé  entre  eux  une  union  sociale.  ^ 

—  Tu  parlais  d'un  certain  Ricardo  Frontoni,  mon  père? 

—  Tel  était  son  nom,  Votre  Altesse;  cet  infortuné  avait  accordé 
sa  confiance  et  son  amitié  à  un  homme  qui,  en  prétendant  être 
l'amant  de  sa  fille,  pouvait  passer  pour  être  instruit  de  tous  ses 
secrets.  Quand  ce  faux  amant  vit  que  des  fraudes  qu'il  avait  com- 
mises contre  les  douanes  étaient  sur  le  point  d'être  découvertes, 
il  ourdit  un  tissu  d'impostures  qui  le  tira  d'affaire  et  qui  fit  tomber 
le  courroux  du  sénat  sur  son  ami  trop  confiant.  Ricardo  fut  con- 
damné à  rester  dans  les  cachots  jusqu'à  ce  qu'il  révélât  des  faits 
qui  n'avaient  jamais  existé. 

—  C'est  un  sort  bien  dur,  si  tout  cela  pouvait  être  prouvé. 

—  C'est  le  malheur  du  secret  et  de  l'intrigue  dans  l'administra- 
îion  des  intérêts  communs,  illustre  doge... 

—  As-tu  autre  chose  à  dire  de  ce  Ricardo? 
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—  Son  histoire  est  courte,  Signore,  car  à  l'âge  où  la  plupart  des 
hommes  s'occupent  de  leurs  affaires  avec  le  plus  d'activité,  il  lan- 
guissait en  prison. 

—  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  parler  de  quelque  accusation 
semblable  ;  mais  cela  est  arrivé  sous  le  règne  de  mon  prédécesseur, 
—  n'est-il  pas  vrai,  mon  père? 

—  Et  son  emprisonnement  a  duré  presque  jusqu'à  la  fin  du  vôtre, 
Votre  Altesse. 

—  Comment!  quand  le  sénat  apprit  l'erreur  qu'il  avait  commise, 
il  ne  s'empressa  pas  de  la  réparer? 

Le  carme  regarda  le  prince  avec  attention,  comme  pour  s'assu- 
rer si  la  surprise  qu'il  montrait  n'était  pas  un  rôle  supérieurement 
joué;  il  se  sentit  convaincu  que  toute  cette  affaire  était  un  de  ces 
actes  qui,  quoique  injustes,  oppressifs  et  destructifs  du  bonheur 
d'une  famille,  n'avaient  pas  assez  d'importance  pour  passer  sous 
les  yeux  de  ceux  qui  gouvernaient  avec  des  principes  tendant  à  leur 
propre  conservation  plutôt  qu'au  bien  de  leurs  sujets. 

—  Illustre  doge!  lui  dit-il,  l'État  est  discret  dans  les  affaires  qui 
touchent  à  sa  réputation.  Des  raisons  que  je  ne  me  permettrai  pas 
d'examiner  ont  fait  que  le  pauvre  Ricardo  est  resté  enfermé  dans 
les  cachots  longtemps  encore  après  que  la  mort  et  les  aveux  de 
son  accusateur  eurent  mis  son  innocence  hors  de  doute. 

Le  doge  réfléchit  un  instant,  et  songea  alors  à  consulter  la  phy- 
sionomie de  son  compagnon.  Le  marbre  de  la  colonne  contre 
laquelle  il  était  appuyé  n'était  pas  plus  froid,  plus  impassible  que 
le  visage  de  l'inquisiteur.  L'homme  avait  appris  à  étouffer  tous  les 
mouvements  de  la  nature  sous  le  poids  des  devoirs  factices  que  lui 
imposait  sa  place. 

—  Et  qu'a  de  commun  l'affaire  de  Ricardo  avec  l'exécution  du 
Bravo?  demanda  le  doge  après  s'être  efforcé,  mais  en  vain,  d'imi- 
ter l'air  d'indifférence  de  son  conseiller. 

—  C'est  ce  que  je  laisserai  à  la  fille  du  geôlier  de  la  prison  le 
soin  d'expliquer  à  Votre  Altesse.  —  Avance,  mon  enfant  ;  dis  tout 
ce  que  tu  sais  ;  et  souviens-toi  que,  si  tu  parles  devant  le  prince  de 
Venise,  tu  parles  aussi  en  présence  du  Roi  du  ciel. 

Gelsomina  trembla  ;  car  une  jeune  fille  vivant  comme  elle  l'avait 
toujours  fait,  quel  que  fût  le  motif  qui  l'amenait  en  ce  lieu,  ne 
pouvait  surmonter  toute  sa  timidité;  mais  fidèle  à  sa  promesse,  et 
puisant  des  forces  dans  la  pureté  de  son  afleclion  pour  le  condamné, 
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elle  s'avança  sans  chercher  à  se  cacher  plus  longtemps  derrière  le 
froc  du  moine. 

—  Tu  es  donc  la  fille  du  geôlier  de  la  prison?  lui  demanda  le 
doge  surpris,  mais  avec  douceur. 

—  Nous  sommes  pauvres  et  infortunés,  Votre  Altesse,  et  nous 
servons  l'État  pour  gagner  notre  pain. 

—  Vous  servez  un  noble  maître,  mon  enfant.  —  Et  que  sais-tu 
de  ce  Bravo? 

—  Ceux  qui  l'appellent  ainsi,  mon  souverain,  ne  connaissent 
pas  son  cœur.  Il  n'y  a  pas  dans  Venise  un  homme  plus  fidèle  à  ses 
amis,  plus  esclave  de  sa  parole  et  plus  dévot  envers  les  saints  que 
Jacopo  Frontoni  ? 

—  C'est  un  rôle  que  l'art  ne  peut  apprendre  à  jouer,  même  à  un 
Bravo.  —  Mais  nous  perdons  le  temps.  Qu'ont  de  commun  ces 
deux  Frontoni? 

—  C'est  le  père  et  le  fils.  Votre  Altesse.  Quand  Jacopo  fut  d'un 
âge  à  bien'  comprendre  les  malheurs  de  sa  famille,  il  fatigua  les 
sénateurs  de  supplications  en  faveur  de  son  père,  et  enfin  ils 
ordonnèrent  que  la  porte  du  cachot  de  celui-ci  fût  ouverte  secrè- 
tement à  un  fils  si  pieux.  Je  sais  fort  bien,  grand  prince,  que 
ceux  qui  gouvernent  ne  peuvent  avoir  des  yeux  pour  tout  voir, 
sans  quoi  une  telle  injustice  n'aurait  jamais  pu  avoir  lieu.  Mais  il 
e.st  certain  que  Ricardo  passa  des  années  en  prison,  l'hiver  dans 
un  cachot  froid  et  humide,  l'été  dans  un  cachot  brûlant,  avant 
que  son  innocence  fût  reconnue.  Alors,  comme  par  dédommage- 
ment de  souffrances  si  peu  méritées,  il  eut  la  permission  de  voir 
Jacopo. 

—  Et  d'après  quelles  considérations,  jeune  fille? 

—  N'était-ce  point  par  compassion,  Altesse?  On  lui  promit 
aussi  qu'avec  le  temps  les  services  qu'il  rendrait  rachèteraient  la 
liberté  de  son  père.  Les  patriciens  ne  furent  que  tardivement  con- 
vaincus, et  ils  firent  leurs  conditions  avec  Jacopo,  qui  les  accepta, 
quelque  dures  qu'elles  fussent,  pour  que  son  père  pût  respirer  un 
air  pur  avant  de  mourir. 

—  Tu  parles  en  énigmes. 

—  Je  ne  suis  pas  habituée  à  parler  en  présence  d'un  prince, 
Votre  Altesse,  ni  sur  de  pareils  sujets.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  pendant  trois  longues  années  Jacopo  a  été  admis  dans  le 
cachot  de  son  père;  et  il  fallait  bien  que  les  autorités  eussent  per- 


384  LE    BRAVO. 

mis  ses  visites,  sans  quoi  mon  père  ne  les  aurait  pas  souffertes. 
C'était  moi  qui  l'accompagnais  quand  il  remplissait  ce  devoir  de 
pieté  filiale  ;  et  je  prends  à  témoin  la  bienheureuse  vierge  Marie  et 
tous  les  saints  que... 

—  Le  connais-tu  pour  un  Bravo? 

—  Oh  non!  Votre  Altesse;  je  ne  le  connais  que  comme  un  fils 
respectueux,  craignant  Dieu  et  honorant  son  père.  J'espère  que  je 
ne  souffrirai  jamais  une  angoisse  pareille  à  celle  qui  a  glacé  mon 
sang  dans  mes  veines  quand  j'ai  appris  que  celui  que  je  ne  connais- 
sais que  comme  le  bon  Carlo  était  ce  Jacopo  si  abhorré  à  Venise. 
Mais  cette  angoisse  est  passée,  bénie  soit  la  mère  de  Dieu! 

—  Et  tu  devais  épou.ser  ce  condamné? 

Cette  question  n'appela  pas  de  nouvelles  couleurs  sur  les  joues 
de  Gelsomina.  Le  nœud  qui  l'attachait  à  Jacopo  lui  était  devenu 
trop  sacré  pour  qu'elle  montrât  la  faiblesse  ordinaire  de  son  sexe. 

—  Oui,  Votre  Altesse  ;  nous  devions  nous  marier  s'il  eût  plu  à 
Dieu  et  aux  grands  sénateurs,  qui  ont  tant  d'infinence  sur  le  bon- 
heur du  pauvre,  de  le  permettre. 

—  Et  maintenant  que  tu  le  connais,  tu  es  encore  disposée  à 
t'unir  à  un  homme  comme  ce  Jacopo? 

—  C'est  parce  que  je  le  connais  pour  ce  qu'il  est  que  je  le  res- 
pecte davantage,  puissant  doge  !  Il  a  vendu  à  l'État  son  nom  et  sa 
réputation  pour  sauver  son  père  emprisonné,  et  je  ne  vois  rien  en 
cela  qui  doive  effrayer  celle  qui  l'aime. 

—  Cette  affaire  a  besoin  d'explication,  mon  père.  L'imagina- 
tion de  cette  fille  est  exaltée,  et  elle  rend  obscur  ce  qu'elle  veut 
expliquer. 

—  Illustre  prince,  elle  veut  dire  que  la  république  a  consenti  à 
permettre  au  fils  de  voir  son  père  captif,  et  à  lui  en  faire  espérer  la 
mise  en  liberté,  à  condition  qu'il  servirait  la  police  en  se  prêtant  à 
passer  pour  un  Bravo  ! 

—  Et  ce  conte  incroyable,  mon  père,  est  appuyé  sur  la  parole 
d'un  criminel  condamné! 

—  Et  qui  avait  la  mort  devant  les  yeux.  Il  y  a  des  moyens  de 
rendre  la  vérité  évidente,  et  ils  sont  familiers  à  ceux  qui  sont  accou- 
tumés à  assister  aux  derniers  moments  des  pécheurs  repentants, 
quoiqu'ils  soient  inconnus  aux  autres  hommes.  Dans  tous  les  cas, 
Signore,  cet  affaire  mérite  d'être  ai)profondio. 
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— Tu  as  raison  sur  cepoint. — L'heure  de  l'exécution  est-elle  lixée? 

—  Demain  au  point  du  jour,  prince. 

—  El  le  père? 

—  Jl  est  mort. 

—  prisonnier? 

—  En  prison,  prince  de  Venise. 

Il  y  eut  quelques  moments  de  silence. 

—  As-tu  eatendu  parler  de  la  mort  d'un  certain  Antonio,  de- 
manda le  doge  après  s'être  remis  du  choc  qu'il  avait  reçu. 

—  Oui,  Signore;  et  au  nom  du  caractère  sacré  de  mon  saint 
ministère,  j'affirme  que  Jacopo  est  innocent  de  ce  crime.  J'ai 
confessé  ce  vieillard. 

Le  doge  se  détourna  ;  car  la  vérité  commençait  à  luire  à  ses 
yeu.x,  et  la  rougeur  qui  couvrait  ses  joues  contenait  un  aveu  qu'il 
sentait  le  besoin  de  dissimuler.  Il  chercha  à  rencontrer  les  regards 
de  l'inquisiteur;  mais  son  coup  d'œil plein  d'humanité  fut  repoussé 
par  les  traits  impassibles  de  son  compagnon ,  comme  la  lumière 
est  répercutée  par  la  surface  polie  et  glacée  du  marbre. 

—  Votre  Altesse ,  s'écria  une  voix  tremblante. 

—  Que  me  veux-tu ,  mon  enfant? 

—  Il  y  a  un  dieu  pour  la  république  comme  pour  le  gondolier. 
Votre  Altesse  épargnera  à  Venise  un  si  grand  crime. 

—  Tu  parles  bien  hardiment,  jeune  fille. 

—  Le  grand  danger  de  Carlo  m'a  donné  de  la  hardiesse.  Vous 
êtes  chéri  du  peuple;  personne  ne  parle  de  vous  sans  faire  l'éloge 
de  votre  bonté  et  de  votre  désir  de  servir  le  pauvre;  vous  êtes  le 
chef  d'une  famille  riche  et  heureuse  ;  vous  ne  voudrez  pas,  —  vous 
ne  pourriez  pas  quand  vous  le  voudriez ,  —  regarder  comme  un 
crime  dans  un  fils  de  tout  sacrifier  pour  son  père.  —  Vous  êtes 
notre  père  à  tous;  nous  avons  le  droit  de  venir  implorer  votre 
merci ,  —  et  je  n'invoque  que  votre  justice. 

—  La  justice  est  la  devise  de  Venise. 

—  Ceux  qui  vivent  comblés  des  faveurs  de  la  Providence  ne 
savent  pas  toujours  ce  que  les  infortunés  ont  à  souffrir.  Il  a  plu  à 
Dieu  d'affliger  ma  pauvre  mère  de  chagrins  qu'elle  aurait  eu  bien 
de  la  peine  à  supporter  sans  sa  patience  et  sa  religion.  Ce  sont  les 
soins  qu'il  était  en  mon  pouvoir  d'avoir  pour  elle  qui  attirèrent 
d'abord  les  yeux  de  Jacopo;  car  le  devoir  filial  remplissait  seul 
alors  son  cœur.  —  Si  Votre  Altesse  voulait  consentir  à  aller  voir  le 
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pauvre  Carlo,  ou  ordonner  qu'on  l'amène  ici,  son  simple  récit 
démentirait  toutes  les  indignes  calomnies  qu'on  a  osé  répandre 
contre  lui. 

—  Cela  est  inutile ,  —  tout  à  fait  inutile.  Ta  foi  en  son  inno- 
cence, ma  fille,  a  plus  d'éloquence  que  ne  pourraient  en  avoir  ses 
paroles. 

Un  rayon  de  joie  brilla  sur  le  visage  de  Gelsomina.  Elle  se 
tourna  avec  vivacité  vers  le  moine,  qui  l'écoutait  avec  attention, 
et  lui  dit  : 

—  Son  Altesse  nous  écoute,  mon  père,  et  nous  gagnerons  notre 
cause.  On  peut  menacer  et  alarmer  les  gens  timides  à  Venise , 
mais  on  ne  frappera  jamais  le  coup  que  nous  avons  craint.  —  Le 
Dieu  de  Jacopo  n'est-il  pas  mon  Dieu  et  le  vôtre?  —  N'est-il  pas 
le  Dieu  du  sénat  et  du  doge,  du  Conseil  et  de  la  république?  — 
Je  voudrais  que  les  membres  secrets  du  conseil  des  Trois  eussent 
pu  voir  comme  moi  le  pauvre  Jacopo  revenant  de  son  travail , 
accablé  de  fatigue  et  désolé  d'arriver  si  tard,  entrer  dans  le  cachot 
glacial  d'hiver  ou  dans  le  cachot  brûlant  d'été  ;  je  voudrais  qu'ils 
l'eussent  vu  se  contraindre  jusqu'à  paraître  heureux  et  gai,  de 
peur  d'aggraver  encore  les  douleurs  d'un  père  faussement  accusé. 

Oh  !  vénérable  et  bon  prince ,  vous  connaissez  peu  le  fardeau 

que  le  faible  est  souvent  obligé  de  porter;  car  le  soleil  de  la  pro- 
spérité a  brillé  sur  toute  votre  vie  :  mais  il  y  a  des  milliers  d'in- 
dividus qui  sont  condamnés  à  surmontt'rleur  répugnance,  afin  de 
ne  pas  faire  ce  qui  exciterait  leur  horreur. 

—  Tu  ne  me  dis  rien  de  nouveau ,  mon  enfant. 

Je  ne  veux  que  convaincre  Votre  Altesse  que  Jacopo  n'est 

pas  un  monstre  tel  qu'on  le  suppose.  Je  ne  sais  pas  quelles  ont  été 
les  secrètes  raisons  du  sénat  pour  vouloir  qu'il  se  prêtât  a  un 
mensonge  qui  a  été  sur  le  point  de  lui  être  si  fatal  ;  mais  à  présent 
que  tout  est  expliqué,  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre.  —  Al- 
lons, mon  père,  nous  laisserons  le  l)on  et  juste  doge  se  livrer  au 
repos  dont  son  âge  a  besoin ,  et  nous  irons  réjouir  le  cœur  de 
Jacopo  par  la  bonne  nouvelle  de  notre  succès,  et  remercier  la 
bienheureuse  Marie  de  toutes  ses  faveurs. 

—  Un  instant!  s'écria  le  vieux  doge  ému  au  point  de  pouvoir  à 
peine  parler;  ce  que  tu  viens  de  me  dire  est-il  bien  vrai?  —  Mon 
père,  la  chose  est-elle  possible? 
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—  Je  n'ai  dit  à  Votre  Altesse  que  ce  que  m'ont  inspiré  la  vérité 
et  ma  conscience. 

Le  prince  sembla  abîmé  dans  ses  pensées,  et  ses  regards  pas- 
saient tour  à  tour  de  la  jeune  fille  immobile  au  membre  du  conseil 
des  Trois,  dont  la  physionomie  restait  toujours  impassible. 

— Viens  ici,  mon  enfant,  dit-il  d'une  voix  tremblante;  approche, 
te  dis-jO;  que  je  te  donne  ma  bénédiction. 

Gelsomina  s'avança  et  s'agenouilla  aux  pieds  de  son  souverain. 
Jamais  le  père  Anselmo  ne  prononça  une  bénédiction  d'une  voix 
plus  claire  et  avec  plus  de  ferveur  que  celle  que  donna  le  prince  de 
Venise  à  la  fille  du  geôlier.  Il  la  releva  et  lui  fit  signe  ainsi 
qu'au  carme  de  se  retirer.  Gelsomina  obéit  volontiers;  car  son 
cœur  était  déjà  dans  le  cachot  de  Jacopo,  à  qui  il  lui  tardait  d'ap- 
prendre le  succès  qu'elle  avait  obtenu.  Mais  le  carme  resta  un 
instant  de  plus,  et  tourna  la  tète  en  sortant  avec  l'hésitation  d'un 
homme  qui  connaissait  mieux  ce  qu'une  politique  mondaine 
sacrifie  sans  scrupule  aux  intérêts  des  privilèges  du  pouvoir. 
Cependant  il  sentit  renaître  son  espoir;  car  il  vit  le  vieux  prince, 
hors  d'état  de  dissimuler  plus  longtemps  ce  qu'il  éprouvait, 
s'avancer  vers  son  compagnon  toujours  silencieux,  les  bras  éten- 
dus, les  yeux  humides  de  larmes,  et  d'un  air  qui  annonçait  l'émo- 
iion  d'un  homme  qui  désirait  trouver  du  soulagement  dans  la 
sympathie  d'un  autre. 


CHAPITRE    XXXI, 


Marchons,  marchons!...  C'est  le  gins  de  notre 
mort  ou  de  celle  de  Venise.  —  .Marrhons! 
Lord  Byron.  Marina  Faliero. 


Le  jour  du  lendemain  appela  les  Vénitiens  à  leurs  affaires.  Les 
agents  de  la  police  s'étaient  activement  occupés  à  préparer  l'es- 
prit public;  et  quand  le  soleil  s'éleva  au-dessus  de  la  mer,  les 
places  commencèrent  à  se  remplir.  On  y  voyait  le  citadin  curieux 
avec  son  manteau  et  son  bonnet,  l'ouvrier  à  jambes  nues  avec 
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une  surprise  plus  timide,  le  juif  circonspect  avec  sa  longue  barbe 
et  son  balandras,  des  gentilshommes  masqués,  et  plusieurs  de 
ces  étrangers  attentifs  qui  fréquentaient  par  milliers  encore  la 
république  à  son  déclin.  On  disait  qu'un  acte  de  justice  allait 
avoir  lieu  pour  assurer  la  paix  de  la  ville  et  la  protection  des 
citoyens.  En  un  mot  l'oisiveté,  la  curiosité,  l'esprit  de  vengeance, 
et  tout  le  cortège  ordinaire  des  passions  humaines,  avaient  ras- 
semblé une  multitude  empressée  de  voir  les  derniers  moments 
d'un  condamné. 

Les  Dalmates  étaient  rangés  près  de  la  mer,  de  manière  à 
entourer  les  deux  colonnes  de  granit  de  la  Piazzetta.  Les  visages 
graves  de  ces  hommes  disciplinés  faisaient  face  aux  piliers  afri- 
cains, symbole  de  mort  bien  connu.  Quelques  guerriers  à  figure 
sévère,  d'un  plus  haut  rang,  se  promenaient  sur  les  dalles  en 
avant  des  troupes,  tandis  qu'une  multitude  immense  remplissait 
tout  l'espace  extérieur.  Par  une  faveur  spéciale,  plus  d'une  cen- 
taine de  pécheurs  étaient  groupés  parmi  les  soldats,  pour  être 
témoins  de  la  vengeance  accordée  aux  hommes  de  leur  classe. 
Entre  les  piédestaux  élevés  de  Saint-Théodore  et  du  lion  ailé  on 
voyait  le  bloc,  la  hache,  la  sciure  de  bois  et  le  panier,  accompa- 
gnements ordinaires  de  la  justice  à  cette  époque.  A  côté  se  tenait 
l'exécuteur. 

Enfin  un  mouviement  qui  se  fit  dans  cette  masse  vivante  fit 
tourner  tous  les  yeux  du  côté  de  la  porte  du  palais.  Un  bruit  con- 
fus s'éleva,  la  foule  se  fendit,  et  l'on  aperçut  un  petit  corps  de 
sbires.  Ils  marchaient  à  grands  pas  comme  la  destinée;  les  Dal- 
mates ouvrirent  leurs  rangs  pour  recevoir  au  milieu  d'eux  ces 
ministres  du  destin,  et  formant  de  nouveau  la  ligne,  ils  semblè- 
rent retrancher  le  condamné  du  monde  et  de  toutes  ses  espé- 
rances. En  arrivant  près  du  billot  entre  les  colonnes,  les  sbires  se 
mirent  sur  deux  rangs  et  se  placèrent  à  quelque  distance,  tandis 
que  Jacopo  fut  laissé  devant  les  instruments  de  mort  avec  le  carme 
son  confesseur.  De  cette  manière,  ils  étaient  l'un  et  l'autre  exposés 
aux  regards  du  public. 

Le  père  Anselrao  portait  le  costume  ordinaire  d'un  carme  dé- 
chaussé :  le  capuchon  du  saint  homme,  rejeté  en  arrière,  exposait 
à  la  vue  de  tous  ceux  qui  l'entouraient  ses  traits  amaigris  par  des  pra- 
tiques de  mortification,  et  un  œil  qui  n'était  sévère  que  pour  lui- 
même.  Sa  pliysionoinie,  qui  exprimaii  une  incertitude  inquiète, 


LE    BRAVO.  389 

s'animait  par  quelques  éclairs  rapides  d'cspcrnnce;  ses  lèvres  re- 
muaient constamment  pour  prononcer  des  prières  :  mais  ses  re- 
gards, par  une  impulsion  involontaire,  erraient  d'une  fenêtre  à 
l'autre  du  palais  du  doge.  Il  se  plaça  pourtant  à  côté  du  condamné, 
et  fit  trois  fois  le  signe  de  la  croix  avec  ferveur. 

Jacopo  s'était  placé  tranquillement  devant  le  billot.  Il  avait  la 
têie  nue,  les  joues  pâles,  le  cou  découvert  jusqu'aux  épaules;  du 
reste  il  portait  le  costume  ordinaire  d'un  gondolier.  Il  s'agenouilla, 
la  tête  penchée,  prononça  une  prière,  et  se  relevant  regarda  la 
foule  avec  calme  et  dignité.  Tandis  que  son  œil  parcourait  lente- 
ment les  physionomies  humaines  qui  l'entouraient,  il  rougit  en 
reconnaissant  que  parmi  toute  cette  foule  il  ne  rencontrait  pas  un 
signe  de  compassion.  Sa  poitrine  se  souleva,  et  ceux  qui  étaient  le 
plus  près  de  lui  pensèrent  que  l'empire  que  ce  malheureux  exer- 
çait sur  lui-même  allait  lui  manquer.  Le  résultat  trompa  leur  at- 
tente. Son  corps  éprouva  un  frémissement  passager,  et  ses  mem- 
bres reprirent  ensuite  un  caractère  de  repos. 

—  Tu  as  cherché  en  vain  l'œil  d'un  ami  dans  toute  cette  foule? 
lui  dit  le  carme  qui  avait  remarqué  ce  mouvement  convulsif. 

—  Personne  ici  n'a  de  pitié  pour  un  assassin. 

—  Songe  ù  ton  Rélempteur,  mon  fils;  il  a  souffert  l'ignominie 
et  la  mort  pour  ur.e  race  qui  niait  sa  divinité  et  qui  tournait  en 
dérision  ses  souffrances. 

Jacopo  fit  le  signe  de  la  croix  et  baissa  la  tête  avec  respect. 

—  Avez-vQ-.is  encore  quelques  prières  à  dire,  mon  père?  de- 
manda le  chef  des  sbires  qui  était  particulièrement  chargé  de  pré- 
sider à  l'exécution.  Quoiqu'on  ne  puisse  échapper  à  la  justice  des 
illustres  conseils,  ils  sont  miséricordieux  pour  les  âmes  des  pé- 
cheurs. 

—  Tes  ordres  sont-ils  absolus?  demanda  le  père  Anselme, 
fixant  de  nouveau  les  yeux  presque  sans  le  savoir  lui-même  sur 
les  fenêtres  du  palais.  Est-il  certain  que  le  prisonnier  doit  mourir? 

L'oflicier  sourit  de  la  simplicité  de  cette  question;  mais  il  ré- 
pondit avec  le  ton  d'apathie  d'un  homme  trop  familiarisé  avec  les 
souffrances  humaines  pour  connaître  la  compassion  ; 

—  N'en  doutez  pas,  révérend  père.  Tous  les  hommes  doivent 
mourir;  mais  particulièrement  ceux  sur  qui  est  f^rabée  la  condam- 
nation de  Saint-Marc,  Il  est  temps  que  votre  pénitent  songe  à  son 
âme. 
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—  Tu  as  sûreiïient  reçu  des  ordres  particuliers?  On  a  fixé  l'in- 
stant où  cette  œuvre  sanglante  doit  avoir  lieu? 

—  Oui,  vénérable  carme;  cet  instant  n'est  pas  éloigné,  et  vous 
ferez  bien  de  profiter  du  peu  de  temps  qui  vous  reste,  à  moins  que 
vous  ne  soyez  déjà  rassuré  sur  l'àme  du  condamné. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  l'officier  jeta  un  coup  d'œil  sur 
le  cadran  de  l'borloge  de  la  place,  et  s'éloigna  sans  montrer  la 
moindre  émotion.  Son  départ  laissa  de  nouveau  le  prêtre  et  le  Con- 
damné seuls  entre  les  colonnes.  Il  était  évident  que  le  premier  ne 
pouvait  encore  croire  à  la  réalité  de  l'exécution. 

—  N'as-tu  plus  d'espoir,  Jacopo?  demanda-t-il. 

—  J'en  ai  en  Dieu,  mon  père. 

—  Ils  ne  peuvent  commettre  cette  injustice! — J'ai  confessé  An- 
tonio.— J'ai  été  témoin  de  sa  mort. — Le  prince  le  sait. 

—  Qu'est-ce  que  le  prince,  qu'est-ce  que  sa  justice,  quand  c'est 
l'égoïsme  de  quelques  hommes  qui  gouverne? 

—  Je  ne  me  permettrai  pas  de  dire  que  Dieu  perdra  ceux  qui 
commettent  ce  crime ,  car  nous  ne  pouvons  pénétrer  dans  les  my- 
stères de  sa  sagesse.  Cette  vie  et  tout  ce  que  ce  monde  peut  offrir 
ne  sont  que  des  atomes  pour  son  œil  qui  voit  tout,  et  ce  qui  nous 
paraît  un  mal  peut  conduire  à  un  bien. — As-tu  foi  en  ton  Rédemp- 
teur, Jacopo? 

Le  prisonnier  appuya  la  main  sur  son  cœur,  et  sourit  avec  cette 
calme  assurance  que  personne  ne  peut  éprouver  s'il  n'est  soutenu 
par  cette  foi. 

—  Nous  prierons  encore,  mon  fils. 

Le  carme  et  Jacopo  s'agenouillèrent  à  côté  l'un  de  l'autre,  ce 
dernier  courbant  sa  tête  sur  le  bloc,  tandis  que  le  moine  faisait  un 
dernier  appel  à  la  merci  de  la  Divinité.  Le  condamné  se  releva; 
mais  le  prêtre  conserva  son  attitude  suppliante ,  l'esprit  tellement 
occupé  de  pieuses  pensées  que,  oubliant  ses  premiers  desseins,  il 
était  presque  consentant  à  ce  que  le  prisonnier  allât  jouir  sur-le- 
champ  du  bonheur  dont  il  sentait  que  l'espoir  élevait  son  âme. 
L'officier  des  sbires  et  l'exécuteur  s'avancèrent;  le  premier  toucha 
l'épaule  du  père  Anselmo,  et  lui  montra  du  doigt  le  cadran  de 
l'horloge. 

—  L'instant  approche,  lui  dit-il  à  voix  basse  plutôt  par  habitude 
que  par  ménagement  pour  le  prisonnier. 

Le  carme  se  tourna  par  instinct  vers  le  palais,  ne  songeant  dans 
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l'iilipulsion  du  moment  qu'à  ce  qui  avait  rapport  à  la  justice  ter- 
restre. Il  vit  quelques  personnes  aux  fenêtres,  et  il  s'imagina  qu'où 
allait  faire  un  signal  pour  arrêter  le  glaive  homicide. 

—  Arrêtez  !  s'écria-t-il;  pour  l'amour  de  la  vierge  Marie  de  pure 
mémoire,  ne  vous  pressez  pas  trop  ! 

La  même  exclamation  fut  répétée  par  la  voix  perçante  d'une 
femme;  et  Gelsomina,  surmontant  tous  les  efforts  qu'on  lit  pour 
l'arrêter,  se  précipita  à  travers  les  Dalmates,  et  arriva  près  du  petit 
groupe  qui  était  entre  les  colonnes  de  granit.  La  surprise  et  la  cu- 
riosité agitèrent  la  foule,  et  un  murmure  sourd  se  fit  entendre 
dans  la  place. 

—  C'est  une  folle  !  s'écriait-on  d'un  côté. 

—  C'est  une  victime  de  ses  sortilèges!  disait-on  d'un  autre  côté. 
Car,  quand  un  homme  est  accusé  d'un  crime,  le  monde  ne  manque 
presque  jamais  de  lui  attribuer  tous  les  autres. 

Gelsomina  saisit  les  liens  dont  Jacopo  était  chargé,  et  fit  des 
efforts  frénétiques  pour  lui  rendre  la  liberté  des  bras. 

—  J'avais  espéré  que  ce  spectacb  t'aurait  été  épargné ,  pauvre 
Gessina,  dit  le  condamné. 

—  Ne  sois  pas  alarmé,  répondit-elle  respirant  à  peine. — Tout 
cela  n'est  pas  sérieux.  C'est  une  de  leurs  ruses  pour  tromper. — Ils 
ne  peuvent,— ils  n'oseraient  faire  touber  un  cheveu  de  ta  tète, 
Carlo! 

—  Chère  Gelsomina! 

—  Ne  me  retiens  pas! — Je  par'erai  aux  citoyens,  et  je  leur  dirai 
tout.  —  Ils  sont  courroucés  à  présent;  mais  quand  ils  sauront  la 
vérité,  ils  t'aimeront  autant  que  moi,  Carlo. 

—  Que  le  ciel  te  bénisse  !  —  Je  voudrais  que  tu  ne  fusses  pas 
venue. 

—  Ne  crains  rien  pour  moi.  Je  suis  peu  habituée  à  une  telle 
foule;  mais  tu  verras  que  j'oserai  parler  et  dire  la  vérité  hardi- 
ment. Je  n'ai  besoin  que  de  reprendre  haleine. 

—  Chère  Gessina!  —  Tu  as  une  mère,  un  père  pour  partager  ta 
tendresse. — En  remplissant  tes  devoirs  auprès  d'eux,  tu  seras 
heureuse! 

—  Je  suis  en  état  de  parler  maintenant,  et  tu  verras  comment  je 
vais  rétablir  ta  réputation. 

Elle  s'arracha  des  bras  de  son  amant.  Il  sembla  à  celui-ci  que 
la  perte  de  la  vie  n'était  rien  au  prix  d'une  t^lle  séparation;  la 
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lutte  qu'avait  à  soutenir  le  cœur  do  Jacopo  parut  terminée.  Il 
baissa  la  léte  sur  le  billot  devant  lequel  il  s'était  de  nouveau  mis  à 
genoux,  et,  à  la  manière  dont  ses  mains  étaient  jointes,  il  est  pro- 
bable qu'il  priait  pour  celle  qui  venait  de  le  quitter.  Geisomin^ 
était  occupée  ditTércmment.  Séparant  des  deux  mains  les  cheveux 
qui  lui  tombaient  sur  le  front,  elle  s'avança  vers  les  pêcheurs, 
qu'elle  pouvait  aisément  reconnaître  à  leurs  bonnets  rouges  et  à 
leurs  jambes  nues.  Son  sourire  était  semblable  à  celui  que  l'ima- 
gination prêterait  aux  bienheureux  dans  leurs  visions  d'amour  cé- 
leste. 

—  Vénitiens!  s'écria-t-elle,  je  ne  puis  vous  blâmer;  vous  êtes 
ici  pour  voir  la  mort  d'un  homme  que  vous  croyez  indigne  de 
vivre.... 

—  Du  meurtrier  du  vieil  Antonio  ,  répliquèrent  plusieurs 
voix. 

—  Sans  doute,  du  meurtrier  de  ce  digne  vieillard.  Mais  quand 
vous  saurez  la  vérité,  quand  vous  apprendrez  que  celui  que  vous 
regardez  comme  un  assassin  était  un  fils  jilein  de  piété,  un  servi- 
teur fidèle  de  la  république,  un  brave  gondolier,  un  cœur  plein  de 
franchise,  vous  cesserez  de  désirer  de  voir  couler  son  sang,  et  vous 
ne  demanderez  plus  que  justice. 

Un  murmure  général  étoutfa  sa  voix,  qui  c:ait  si  faible  et  si 
tremblante  qu'il  fallait  le  plus  profond  silence  pour  qu'on  put 
l'entendre.  Le  carme  s'était  avancé  à  côté  d'elle,  et  fit  un  signe 
pour  demander  le  silence. 

—  Écoutez-la,  hommes  des  lagunes,  s'écria-t-il;  elle  ne  vous  dit 
que  la  pure  vérité. 

—  Je  prends  à  témoin  le  ciel  et  ce  pieux  et  vénérable  moine,  re- 
prit Gelsomiua.  Quand  vous  connaîtrez  mieux  Carlo  et  que  vous 
aurez  entendu  son  histoire,  vous  serez  les  premiers  à  demander 
sa  liberté.  Je  vous  dis  cela  afin  que,  lorsque  le  doge  paraîtra  à  cette 
fenêtre  pour  faire  un  signe  de  merci,  vous  ne  soyez  pas  mécontents 
et  vous  ne  vous  imaginiez  pas  qu'on  refuse  justice  à  votre  classe. 
Le  pauvre  Carlo.... 

—  Celte  fille  est  folle!  s'écrièrent  quelques  pêcheurs,  il  n'y  a 
point  ici  de  Carlo  :  c'est  Jacopo  Frontoni,  un  Bravo  ! 

Gelsomina  sourit  avec  la  sécurité  de  l'innocence;  et,  ayant 
repris  haleine  au  milieu  de  son  agitatiou  nerveuse,,  elle  reprit  La 
p^irolôc 
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—  Carlo  ou  Jacopo— Jacopo  ou  Carlo,  peu  importe. 

—  Ah!  on  fait  un  signe  du  palais  !  s'écria  le  carme,  étendant  le 
bras  de  ce  côté  comme  pour  recevoir  une  faveur. 

Les  clairons  sonnèrent,  et  un  autre  signe  attira  l'attention  de 
la  multitude.  Geisoraina  poussa  un  cri  de  joie  et  se  retourna 
pour  se  jeter  dans  les  bras  de  son  amant  qu'elle  croyait  sauvé. 
La  hache  brilla  devant  ses  yeux,  et  la  tête  de  Jacopo  roula  sur 
les  pavés  comme  pour  venir  à  elle.  Un  mouvement  général  dans 
la  masse  vivante  des  spectateurs  annonça  le  dénoûment  de  cette 
tragédie. 

Les  Dalmates  se  formèrent  en  colonne  ;  les  sbires  fendirent  la 
fo'ile  pour  retourner  dans  leurs  corps  de  garde;  leau  de  la  baie 
fut  jetée  sur  les  dalles;  la  sciure  de  bois  ensanglantée  fut  ramas- 
sée; la  tête,  le  tronc,  le  panier,  la  hache,  l'exécuteur,  tout  dispa- 
rut, et  la  multitude  circula  autour  de  ce  lieu  fatal. 

Pendant  ce  moment  aussi  court  qu'horrible,  le  père  Anseimo 
et  Gelsomina  restèrent  immobiles.  Tout  était  consommé,  et  cette 
scène  leur  paraissait  encore  une  illusion. 

—  Emmenez  cette  folle  I  dit  un  officier  de  police  en  montrant 
Gelsomina. 

On  lui  obéit  avec  une  promptitude  vénitienne  ;  et  avant  qu'on 
eût  entraîné  l'infortunée  hors  de  la  place,  on  reconnut  que  ces 
paroles  avaient  été  prophétiques.  Le  carme  respirait  à  peine  :  il 
regardait  tour  à  tour  la  foule  dont  il  était  environné,  les  fenêtres 
du  palais  et  le  soleil  qui  brillait  dans  toute  sa  gloire. 

—  Révérend  carme,  lui  dit  quelqu'un  à  l'oreille,  vous  êtes  perdu 
dans  cette  foule!  vous  ferez  bien  de  me  suivre. 

Le  père  Anseimo  était  trop  accablé  pour  hésiter.  Son  guide  le 
conduisit  par  des  chemins  détournés  jusqu'au  quai  où  il  s'embar- 
qua sur-le-champ  dans  une  gondole  pour  gagner  la  pleine  mer. 
Avant  que  le  soleil  fût  au  milieu  de  sa  course,  le  moine  pensif  et 
encore  tremblant  voguait  vers  les  Étals  de  l'Église,  et  il  ne  tarda 
pas  à  se  trouver  établi  dans  le  château  de  Sainte-Agathe. 

A  l'heure  ordinaire,  le  soleil  se  coucha  derrière  les  montagnes 
du  Tyrol,  et  la  lune  se  leva  au-dessus  du  Lido.  Les  rues  étroites 
de  Venise  envoyèrent  de  nouveau  leurs  milliers  d'individus  sur 
les  deux  places.  Une  douce  lumière  tomba  sur  la  belle  architecture 
du  palais  et  sur  la  tour  colossale,  comme  les  rayons  d'une  gloire 
trompeuse  couronnent  la  tête  des  îles. 
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Les  lampes  jetèrent  une  clarté  brillante  sous  les  portiques;  les 
hommes  au  cœur  gai  plaisantèrent,  les  oisifs  tuèrent  le  temps,  les 
masques  s'occupèrent  de  leurs  projets  secrets,  les  cantatrices  et 
les  grimaciers  jouèrent  leur  rôle  ordinaire,  et  toute  cette  popula- 
tion s'agita  dans  ces  jouissances  creuses  qui  sont  le  partage  de 
l'irréflexion  et  de  l'oisiveté.  Chacun  vécut  pour  lui-même  tant  que 
l'État  de  Venise  conserva  son  administration  vicieuse,  corrompant 
également  ceux  qui  gouvernaient  et  ceux  qui  étaient  gouvernés, 
foulant  aux  pieds  les  principes  sacrés  qu  isont  seuls  fondés  sur  la 
vérité  et  sur  la  justice  naturelle. 


FIN    Di:    OnAVO. 


Perl».  —  Typ.  C.-.\.  r'nard,  9,  tov  djs  >iir}rtos. 


